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Para Moune,

A Unica.

Prologo

Mitologia grega: para quem e por qué?

Vam os com egar pelo essencial: qual o sentido profundo dos m itos gregos
e por que devem os hoj e em dia, talvez m ais do que nunca, ainda nos
interessar por eles? A resposta, a m eu ver, se encontra num trecho de um a
das m ais conhecidas ¢ m ais antigas obras da lingua grega, a Odisseia, de
Hom ero. Nela im ediatam ente nos dam os conta de que a m itologia estd m
uito longe de ser, com o frequentem ente se acha nos dias de hoj e, um
apanhado de “contos e lendas”, um a série de pequenas histérias m ais ou m
enos fantasm agoricas, com a exclusiva finalidade de distrair. Ao contrario
de se lim itar a um a sim ples diversao literaria, ela verdadeiram ente
constitui o cerne da sabedoria antiga, a origem profunda daquilo que a
grande tradi¢do da filosofia grega logo a seguir desenvolveu sob um a form
a conceitual, visando definir os param etros de um a vida bem -sucedida
para nos, m ortais.

Vam os, por um instante, nos deixar levar pelo fio condutor dessa historia
que evocarei em linhas gerais, m as a qual, com certeza, poderem os voltar
m ais adiante.

Apos dez longos anos passados longe de casa, com batendo os troianos,
Ulisses, o her6i grego por exceléncia, acaba de conseguir a vitoria pela
asticia — gracgas, no caso, ao fam oso cavalo de m adeira abandonado na
praia, perto das m uralhas por tanto tem po sitiadas. Os proprios troianos o
levaram para dentro da cidade que os gregos ndo haviam conseguido tom ar.
Im aginaram se tratar de um a oferenda aos deuses €, no entanto, era um a
m 4quina de guerra com o ventre repleto de soldados. A noite, os guerreiros
gregos sairam de dentro da im ponente estatua e m assacraram até o ultim o
— ou quase — dos troianos, que dorm iam .



Foi um a atroz carnificina, um saque sem piedade, tao horrivel que suscitou
a ira dos deuses. Mas, pelo m enos, a guerra estava term inada, e Ulisses
tentava voltar para casa, para sua ilha, ftaca, sua m ulher, Pen¢lope, € 0
filho, Telém aco. Ou sej a, reassum ir seu lugar na propria fam ilia e em seu
reino. Pode-se, desde j 4, notar que antes de term inar na harm onia, na
placida reconciliagdo com o m undo tal com o ele €, a vida de Ulisses com
eca, a im agem do universo inteiro, com o caos. A terrivel guerra de que
participou e que o obrigara a deixar, contra a propria vontade, o “lugar
natural” que ele ocupava j unto dos seus fam iliares se passou sob a égide
de Eris, a deusa da discordia. Foi por sua causa que a inim izade entre
gregos e troianos se estabeleceu — e € a partir desse conflito inicial que o
itinerario do heroil deve ser posto em perspectiva, se quiserm os nos dar
conta do seu significado, em term os de sabedoria de vida.

A questdo explode durante um casam ento, o dos futuros pais de Aquiles,2

tendo, ele tam bém , sido um grande hero6i grego e um dos m ais fam osos
protagonistas da guerra de Troia. Com o na historia da Bela Adorm ecida,

“esqueceram ” de convidar aquela que, se ndo era a cruel feiticeira, teve o
seu papel, ou sej a, exatam ente, Eris. [sso porque, na verdade, todos
prefeririam nao vé-la em dia de festa: em todo lugar em que aparecia, pode-
se ter certeza de que tudo se azedava, com o 0dio e a raiva suplantando o
am or e a alegria. E claro, Eris com parece onde nio foi cham ada com o
firm e proposito de baguncar os festej os. Para tanto, j 4 tinha um a ideia:
lanca na m esa em que com em oravam 0s J ovens recém -casados, tendo
em volta os principais deuses do Olim po, um m agnifico pom o de ouro em
que se podia ler a inscrigdo, bem claram ente: “Para a m ais bela!” Com o
era de se esperar, todas as m ulheres presentes exclam aram em unissono:
“E para m im , entdo!” E o conflito se insinua lenta, m as seguram ente,
para desem bocar, afinal, na guerra de Troia.

Vej am com o.

Presentes ao banquete, estavam trés deusas sublim es, todas diretam ente
relacionadas a Zeus, o rei dos deuses. Hera (Juno, em latim ), em prim eiro
lugar, a divina esposa, a quem ele nada pode recusar. Mas tam bém a filha
preferida, Atena (Minerva), e sua tia, Afrodite (Vénus), a deusa do am or e



da beleza. Com o se pode im aginar, a previsao de Eris se realiza, e as trés
m ulheres disputam a bela m a¢ad. Zeus, com o bom e experiente chefe de
fam ilia, evita tom ar qualquer partido na briga: sabe perfeitam ente que se
escolher entre a filha, a esposa e a tia, perde ao m esm o tem po a
tranquilidade... Além disso, sente-se obrigado a ser j usto e, o que quer que
decida, serd acusado de im parcialidade pelas duas perdedoras. Manda
entdo o fiel m ensageiro, Herm es, buscar sem cham ar m uito a atengao
algum j ovem inocente para j ulgar as trés beldades. Trata-se a prim eira
vista de um sim ples pastor troiano, m as, na realidade, o rapaz € ninguém
m ais do que Paris, um dos filhos de Priam o, rei de Troia. Paris, ao nascer,
fora abandonado pelos pais porque um oraculo havia previsto que ele seria
o causador da destrui¢ao da cidade. Fora salvo, porém , in extrem is, por um
pastor que se apiedou do recém -nascido e o criou até que se tornasse o belo
adolescente escolhido pelo m ensageiro divino. Sob a aparéncia de um j
ovem cam ponés, entdao, ¢ um principe troiano que se esconde. Com a
ingenuidade da j uventude, Paris aceita o papel de j uiz.

Cada um a das m ulheres, para obter sua indicacdo a ganhar o fam o0so
“pom o da discordia”, lhe prom ete aquilo que ela propria representa. Hera,
que reina ao lado de Zeus no m ais grandioso im pério, pois trata-se do
universo inteiro, prom ete que, sendo escolhida, ele tam bém teria um reino
sem igual, na Terra.

Atena, deusa da inteligéncia, das artes e da guerra, lhe garante, sendo eleita,
vitoria em todas as batalhas. J4 Afrodite sussurra ao pé do seu ouvido que,
indicando a deusa do am or, ele poderia seduzir a m ais bela m ulher do m
undo... E

Paris, € claro, escolhe Afrodite. Para a grande infelicidade dos hom ens,
porém , a m ais bela criatura do m undo ¢ esposa de um grego. E ndo de um
grego qualquer, e sim Menelau, rei da cidade de Esparta, talvez a m ais
guerreira de todas. A j ovem se cham a Helena — ¢ a fam osa “bela
Helena”, a quem poetas, com positores € cozinheiros continuaram a prestar
hom enagens ao longo dos séculos... Eris atingiu seu obj etivo: foi porque
um principe troiano, Paris, com os encantos de Afrodite, raptou a bela
Helena que a guerra entre troianos e gregos explodiria alguns anos depois...



E o pobre Ulisses vai ser obrigado a tom ar parte. Os reis gregos — e
Ulisses é um deles, reinando, com o foi dito, em {taca — tinham feito um ]
uram ento de prestar assisténcia aquele que se casasse com Helena. Sua
beleza e im ensos encantos os levaram a tem er o ciim e € a consequente
discordia que poderiam , com a aj uda do despeito, se estabelecer entre eles.
Todos, entdo, j uraram fidelidade e assisténcia aquele que Helena
escolhesse. Com o foi Menelau o eleito, todos os dem ais deveriam , em
caso de trai¢do, socorré-lo. Ulisses, cuj a esposa, Penélope, acabara de dar a
luz o pequeno Telém aco, faz de tudo para ndo ir a guerra. Finge estar
louco, lavra um cam po ao contrario € sem eia pedras em vez de graos, m as
o0 truque ndo engana o sabio ancido que viera busca-lo e, no final, ele tem
que se j untar aos outros e partir. Durante dez longos anos, fica afastado do
seu “lugar natural”, do seu m undo, do seu lugar no universo, com os seus,
entregue ao conflito e a discordia, em vez da harm onia e paz. Term inada a
guerra, tem um a Unica ideia em m ente: voltar para casa. Mas seus problem
as m al estdo com ecando. A viagem de volta vai durar outros dez longos
anos, recheados de em baragos, de provagdes quase insuperaveis que nos
fazem crer que a vida harm oniosa, a salvagado e a sabedoria ndo se atingem
facilm ente.

Devem ser conquistadas, as vezes com o risco da propria vida. E bem no
inicio desse périplo indo da guerra a paz que se situa o episoédio que diretam
ente nos interessa aqui.

Ulisses para Calipso: mais vale uma vida bem-sucedida de mortal do que
uma vida fracassada de Imortal...

No esforco para chegar a {taca, Ulisses teve que fazer um a etapa na ilha da
encantadora Calipso, um a divindade secundaria, m as m esm o assim
sublim e e dona de poderes sobrenaturais. Calipso se apaixona loucam ente
por ele. Torna-se sua am ante e resolve m anté-lo prisioneiro. Em grego, seu
nom e, inclusive, vem do verbo calyptein, que significa “esconder”. Ela ¢
bela com o o dia, a ilha ¢ paradisiaca, verdej ante, povoada por anim ais e
arvores frutiferas que fornecem alim entos inim aginaveis. O clim a € am
eno e as ninfas que cuidam dos dois am antes sdo tao bonitas quanto
prestativas. Tudo parece indicar que a deusa tem todas as cartas na m ao.



No entanto, Ulisses continua atraido com o por um im a por seu recanto do
universo, por Itaca. Quer a qualquer preco voltar a seu ponto

de partida e, sozinho frente ao m ar, todo fim de tarde chora, desesperado,
sem ver com o conseguir. Nao contava com a intervencao de Atena que, por
razoes que lhe sdo proprias — entre as quais o despeito, pois Paris ndo a
havia escolhido

—, apoiara os gregos durante toda a guerra. Vendo Ulisses entregue a tanta
aflicdo, ela pede a seu pai, Zeus, que envie Herm es, o fiel m ensageiro,
para obrigar Calipso a deixa-lo partir, a fim de que possa regressar a seu
lugar natural e, enfim , viver em harm onia com a ordem cosm ica da qual o
re1 dos deuses € tanto o criador quanto a garantia.

Mas Calipso ainda nao usou todos os seus recursos. Num a derradeira
tentativa para conservar o am ante, ela lhe oferece o que € im possivel para
qualquer m ortal, a inaudita oportunidade de escapar da m orte, que € o
destino com um a todos os hum anos, a chance inesperada de entrada na
esfera inacessivel daqueles que os gregos cham am “bem -aventurados”,
isto ¢, os deuses im ortais. Nao contente, acrescenta a oferta um com plem
ento nada desprezivel: caso aceite, Ulisses, além da im ortalidade, teréd a
beleza e o vigor que som ente a j uventude proporciona. O detalhe tem im
portancia e € divertido. Calipso acrescentou a j uventude a im ortalidade por
ter na m em oria um precedente desagradavel:3 o de um a outra deusa,
Aurora, que tam bém se apaixonou por um sim ples hum ano, um troiano
cham ado Tithonus. Assim com o Calipso, Aurora quis tornar im ortal seu
escolhido, para nunca m ais se separar dele. Im plorou a Zeus, que acabou
satisfazendo seu desej o, m as ela esquecera de pedir a j uventude, além da
im ortalidade. Resultado: o infeliz Tithonus ficou atrozm ente ressequido e
carcom ido com o correr dos anos, até se tornar um a espécie de crosta
velha, um inseto im undo que Aurora acabou abandonando num canto do
seu palcio, até resolver transform a-lo em cigarra, para poder se livrar dele.
Ou sej a, Calipso tom ou todo cuidado. Gosta tanto de Ulisses que ndo quer,
de m aneira algum a, vé-

lo envelhecer nem m orrer. A contradi¢ao entre o am or € a m orte, com o
em todas as doutrinas de salva¢ao ou de sabedoria, esta no centro dessa
nossa historia...



A proposta que ela faz reluzir diante dos seus olhos € sublim e com o ela,
com o a sua ilha, e sem equivalente para nenhum m ortal. No entanto, num
curioso contraste, quase incom preensivel, Ulisses perm anece insensivel e
frio com 0 o m &rm ore. Continua infeliz e declina a tdo sedutora oferta da
deusa. Nao vam os perder tem po: o significado dessa recusa tem um a
profundidade abissal. Nela podem os ler em filigrana a m ais profunda, sem
davida, e poderosa m ensagem da m itologia grega, a m esm a que a
filosofia4 vai poder retom ar por conta propria e que se pode sim plesm ente
form ular da seguinte m aneira: o obj etivo da existéncia humana ndo é,
como em breve achariam os cristdos, ganhar por qualquer meio, inclusive
os mais morais e mais tediosos, a salvacdo eterna, alcancando a
imortalidade, pois uma vida bem-sucedida de mortal é muito superior a
uma vida fracassada de imortal! Ou seja, a convicgdo de Ulisses é a de

que a vida “deslocada’, a vida longe de casa, sem harmonia, fora do seu
lugar natural, a margem do cosmos, é pior do que a propria morte.

Por outro lado, a reboque disso, esboga-se a definicdo da vida boa, da
existéncia bem -sucedida — onde se com eca a perceber a dim ensao
filosofica da m itologia: a exem plo de Ulisses, deve-se preferir a condicao
de m ortal, em conform idade com a ordem cosm ica, em vez da vida de im
ortal, entregue ao que os gregos cham am hybris, o descom edim ento que
nos afasta da reconciliagdo com o m undo. Deve-se viver com lucidez,
aceitar a m orte, viver de acordo com o que se ¢; na realidade, da m esm a
m aneira com o que esta fora de nos, em harm onia tanto com os seus
proxim os com o com o universo. Isso € bem m elhor do que ser im ortal
num lugar vazio, sem sentido, m esm o que paradisiaco, com um a m ulher
que ndo se am a, m esm o que se¢j a sublim e, longe dos seus e de seu “lar”,
naquele isolam ento sim bolizado nao apenas pela ilha, m as pela tentagao
da divinizacao e da eternidade que nos afastam do que som os ¢ ainda do
que nos envolve... Inestim avel li¢gao de sabedoria para um m undo leigo
com 0 o0 nosso de hoj e em dia, li¢gdo de vida em ruptura com o discurso
religioso dos m onoteism os passados e futuros. E essa a m ensagem que a
filosofia tera tam bém de traduzir com o razdo, para elaborar a sua m aneira
— nao m enos adm iraveis doutrinas de salvacao sem Deus, de vida boa
para os sim ples m ortais que som os —, que certam ente nao serd a m esm
a da m itologia.



Precisam os, ¢ evidente, nos questionar m ais profundam ente quanto as m
otivacoes da recusa de Ulisses a sua linda am ante. Verem os tam bém , ao
longo deste livro, com o os grandes m itos gregos ilustram , desenvolvem e
alicercam , cada um a sua m aneira, essa m agistral li¢ao de vida,
fornecendo com isso a filosofia a propria base do seu futuro desabrochar.

Mas tentem os, antes, tirar alguns ensinam entos dessa prim eira abordagem
, para delim itar o sentido e o proj eto por tras deste livro. Para com ecar,
com o explicar que m itos inventados ha m ais de 3 m il anos, em lingua e
contexto com quase nenhum lagco m ais com o que vivem os hoj e, possam
ainda nos ser tao proxim os? A cada ano surgem , pelo m undo inteiro,
dezenas de obras sobre a m itologia grega. H4 m uito tem po, film es,
desenhos anim ados e séries da televisao se apoderaram de certos tem as da
cultura antiga com o tram a para seus roteiros. Todo m undo pdde assim ,
um dia ou outro, ouvir falar dos trabalhos de Hércules, das viagens de
Ulisses, dos am ores de Zeus e da guerra de Troia. Acho que ha dois tipos
de m otivagao, um de ordem cultural, ¢ claro, m as tam bém um outro, até
principal, de ordem filosofica, cuj a pertinéncia eu gostaria de com partilhar
com os leitores, neste prologo. Sob esse ponto de vista, a obra que segue se
inscreve diretam ente na perspectiva aberta pelo prim eiro volum e de
Aprender a Viver_ Tentei contar, da m aneira m ais sim ples € m ais viva
possivel, as principais narrativas da m itologia grega. Mas fiz isso num a
perspectiva filosofica bem particular, da qual gostaria de dizer algum as
palavras. Buscando

realcar as licoes de sabedoria escondidas nos m itos, eu, de fato, m e
esforcei para explicar o que ainda tem em si a m iriade de historias e
anedotas que norm alm ente j untam os, de m aneira m ais ou m enos
barroca, sob o rotulo

“m itologia”. Tentando sublinhar, j 4 de inicio, o que podem ainda nos falar,
de m aneira tdo presente, aqueles esplendores passados, eu gostaria de lem
brar, com o prologo, tudo que a nossa cultura, inclusive a m ais trivial, e
tam bém a sabedoria filosofica m ais sofisticada lhes devem .

Em nome da cultura: em que somos,

todos nos, gregos antigos...



Com ecem os pela dim ensao cultural dos m itos.

Ela praticam ente fala por si m esm a, se considerarm os o uso que fazem os
em nossa linguagem cotidiana de um a quantidade de im agens, de m
etaforas e de expressodes que diretam ente pegam os em prestadas, sem
sequer conhecer seu sentido e origem .6 Algum as, que se tornaram lugares-
com uns, trazem a lem branga de determ inado episodio fabuloso,
particularm ente m arcante nas aventuras de algum deus ou heroi: partir em

busca do “tosdo de ouro”, “agarrar o touro pelos chifres”, “ficar entre
Caribdis e Cila”, introduzir entre os inim 1gos um

“cavalo de Troia”, lim par os “estdbulos de Augias”, seguir o “fio de
Ariadne”, ter um “calcanhar de Aquiles”, lam entar a “idade de ouro”,
colocar sua agao sob a “égide” de alguém , observar a “Via Lactea”,
participar dos “Jogos Olim picos”... Outras, m ais num erosas ainda,
insistem em algum trago caracteristico de determ inado personagem , cuj o
nom e se torna fam iliar sem que a gente saiba os m otivos do sucesso nem
o papel exato que ele representava no im aginario grego: pronunciar
palavras “sibilinas”, decidir-se com relagdo ao

“pom o da discordia”, “bancar a Cassandra”, ter, com o Telém aco, um
“Mentor”, m ergulhar nos “bracos de Morfeu” ou usar “m orfina”, “m
ergulhar no Pactolo”, se perder num “Labirinto”, num “Dédalo” de ruelas,
ter um “Soésia” (o criado de Anfitrido de quem Herm es assum e a aparéncia
quando Zeus seduz Alcm ena), um a “Egéria” (a ninfa que aconselhou,
dizem , um dos prim eiros reis de Rom a), gozar de um a forca “titanica”,
“herctlea”, sofrer o “suplicio de Tantalo™, passar pelo “leito de Procusto”,
ser um “Anfitrido”, um Pigm alido apaixonado por sua criatura, um sibarita
(habitante da luxuosa cidade de Sibaris), abrir um “Atlas”, xingar “com o
um carroceiro” ,7 se lancar em em preitada “prom eteica”, um a tarefa
infinita com o a que consiste em esvaziar o “tonel das Danaides”, falar com
um a voz de “Estentor”, passar por um “Cérbero” num lugar som brio,
cortar o “n6 gordio”, m ontar “com 0 Am azona”, im aginar “Quim eras”,
ficar

2 ¢¢

“m edusado”, “nascer da coxa de Jupiter”, esbarrar num a “Harpia”, num a



“Megera”, num a “Furia”, entrar em “panico”, abrir “a caixa de Pandora”,
apresentar um “com plexo de Edipo”, ser “narcisista”, estar na com panhia
de um

bom “aredpago”... A lista pode crescer infinitam ente. Da m esm a form a,
serd que nos dam os conta de que um herm afrodita €, antes de tudo, filho
de Herm es e de Afrodite, o m ensageiro dos deuses e a deusa do am or; que
um gorgonaceo parece petrificado com o se tivesse cruzado o olhar de
Medusa; que m useu e m usica sao herdeiros das nove m usas; que um
lince, em principio, tem a vista penetrante de Linceu, o argonauta que era
capaz de ver através de um a tdbua de carvalho; que os lam entos da bonita
ninfa Eco, desolada com a partida de Narciso, ainda podiam ser ouvidos
depois da sua m orte; que o louro € um a planta sagrada em hom enagem a
Dafne, e o cipreste, tdo com um nos cem itérios m editerraneos, € um sim
bolo do luto, tendo a ver com o infeliz Ciparissos, que sem querer m atou
um a pessoa querida e nunca conseguiu se consolar?...

Iniim eras expressoes lem bram tam bém lugares fam osos da m itologia, o
“cam po de Marte”, os “cam pos elisios” ou, m ais secreto, o “Bosforo”,
que literalm ente evoca a “passagem da vaca”, recordando lo, a pequena
ninfa que Hera, esposa de Zeus, perseguiu com seu rancor cium ento € que
seu ilustre m arido transform ou em encantadora bezerra, para protegé-la da
m aldade da esposa...

Na verdade, um capitulo inteiro seria necessario para j untar todas essas
alusdes m itologicas incorporadas e depois esquecidas na linguagem de
todo dia, para reavivar o sentido de nom es com o Oceano, Tifao, Triton,
Piton e outros seres m aravilhosos que se apresentam incognitos em nossa
fala cotidiana.

Charles Perelm an, um dos m aiores linguistas do século passado, falava m
uito saborosam ente de “m etaforas adorm ecidas” nas linguas m aternas.
Qual francés ainda se lem bra que as [unettes, os 6culos, que ele nunca sabe
onde deixou e esta sem pre procurando, sio “pequenas luas” (lunetas)? E
preciso ser estranho a lingua para se dar conta e, por isso, as vezes um |
aponés ou um indiano acham poético um term o ou um a expressao que a
nos parece perfeitam ente com um —



da m esm a form a que acham os bonitinhos ou engracados “gota de
orvalho”,

“urso coraj 0s0” e “sol m atinal”, que podem servir com 0 nom e para os
filhos deles... Este livro propoe despertar essas “m etaforas adorm ecidas”
da m itologia grega, contando as m aravilhosas historias que estdo em sua
origem . Mesm o que sej a apenas em nom ¢ da cultura, para estar
capacitado a com preender a incontavel quantidade de obras de arte ou
intelectuais que, nos m useus ou bibliotecas, buscam inspira¢ao nessas
raizes antigas € perm anecem , assim , perfeitam ente “herm éticas” (m ais
um a referéncia ao deus Herm es!) para quem ignora m itologia, isso j &
vale a pena — ou m elhor, com o0 vam os ver, o prazer.

Pois o form idavel sucesso linguistico da m itologia ndo deixa de ter, ¢
evidente, sentido e im portancia. Ha razdes de fundo para esse singular
fendom eno —

sistem a filosofico algum , nenhum a religido, sequer as da Biblia, podem
reivindicar sem elhante status — que faz da m itologia, m esm o que na m
ais com pleta ignorancia de suas fontes reais, um a parte inalienavel da
nossa cultura com um . Sem duvida isso tem a ver, j a de inicio, com o fato
de ela atuar a partir

de narrativas concretas ¢ ndo, com o a filosofia, de m aneira conceitual ¢
reflexiva. E € nesse sentido que ela pode, ainda hoj e em dia, se dirigir a
todos, apaixonar criangas € pais num m esm o im pulso, ou até transpor, se
apresentada de m odo sensato, ndo apenas as idades e as classes sociais, m
as tam bém as geracdes, se transm itindo a nossa época com o vem fazendo,
praticam ente sem interrup¢ao, ha quase trés m ilénios. Apesar de ter sido,
por m uito tem po, considerada com o um a m arca de “distin¢ao”, com o
sim bolo da m ais alta cultura, a m itologia, na verdade, ndo esta absolutam
ente reservada a um a elite, nem aos que se baseiam em estudos do grego e
do latim : todo m undo pode com preendé-la, inclusive as criangas, com as
quais se devem com partilhar as suas historias o quanto antes, com o m uito
bem percebeu o historiador Jean-Pierre Vernant, que gostava, ao que dizem
, de conta-las ao neto. Nao apenas tais narrativas trazem as criancas
infinitam ente m ais do que os desenhos anim ados com que elas norm alm
ente sao nutridas, m as ilum inam as suas vidas com um foco insubstituivel,



se tiverm os nos dado ao trabalho de com preender com suficiente
profundidade a prodigiosa riqueza dos m itos, nos tornado aptos, assim , a
conta-los em term os com preensiveis e sensatos.

E esse € o prim eiro obj etivo deste livro: tornar a m itologia bastante
acessivel ao m aior nim ero de pais para que eles possam repassa-la a seus
filhos — sem, contudo, trair nem desnaturar os textos antigos originais.
Este ponto € crucial a m eu ver e gostaria de nele insistir um m om ento.

Por seu m étodo e por seu obj etivo, o trabalho que aqui apresento ndo se
assem elha as obras de vulgarizacdo, no m ais das vezes agradaveis,
agrupadas em geral dentro de colecdes do tipo “contos e lendas”. Por se
dirigirem as criangas e ao grande publico, com frequéncia despreocupadam
ente se j untam nelas cam adas e cam adas heterogéneas que pouco a pouco
forj aram , no tem po, no espaco € no espirito, o que se designa com o “m
itologia”. Na m aior parte das vezes, esses retalhos de saber perm anecem
descosidos e deform ados,

“arrum ados” que foram as necessidades da causa e do m om ento. O
significado e a origem auténticos das grandes narrativas m iticas se m
antém , com isso, ocultos ou até m esm o falseados, a ponto de se reduzirem
, em nossas lem brangas, a um anedotario m ais ou m enos j udicioso,
arquivado em algum lugar entre os contos de fadas e as supersti¢des
herdadas das religides arcaicas. Mais grave ainda, a coeréncia se perde nos
floreios e ornam entos diversos, ou m esm 0 nos erros, pura € sim plesm
ente — sdao inim eros nesse tipo de obra —, que os autores m odernos nao
conseguem , em geral, deixar de introduzir, en passant, nas narrativas
antigas e que desnaturam o seu alcance. Pois devem os m anter na
consciéncia que a

“m itologia” de form a algum a vem de determ inado autor. Nao had um a
narrativa unica, um texto candnico ou sagrado, com paravel a Biblia ou ao
Corao, que se tenha religiosam ente guardado ao fio dos séculos e que sirva
com o indiscutivel referéncia. Pelo contrario, tem os um a pluralidade de
historias que narradores,

filosofos, poetas e m itografos (¢ com o se cham am os que j untaram e
redigiram , desde a Antiguidade, com pilacdes de contos m iticos)



escreveram ao longo de 12

séculos (do VIII a.C. ao V d.C., grosso m odo) — para nao falar das m
ultiplas tradigdes orais das quais, por definigdo m esm o, sabem os
pouquissim o.

Tal diversidade, entretanto, nao deve ser reduzida nem deixada de lado pelo
sim ples m otivo de nao se estar escrevendo um livro exclusivam ente
voltado para o saber académ ico. Apesar de ndo estar m e dirigindo apenas a
especialistas, e sim a leitores de todas as areas, ndo quis confundir tudo da
m esm a m aneira.

Esforcei-m e, tentando conciliar o que a erudi¢ao ensina com o que a
vulgarizagdo im poe, sem nunca sacrificar a prim eira aos im perativos da
segunda. Em outras palavras, para cada um a das histérias que vou contar,
indico as fontes auténticas, cito tantas vezes quantas necessarias os textos
originais e preciso, quando acredito ser a0 m esm o tem po interessante e
util, as principais variantes que surgiram no decorrer do tem po. Acredito
que esse respeito pelos textos antigos, com sua com plexidade e
heterogeneidade, ndo s6 em nada prej udica a inteligibilidade dos m itos, m
as tam bém , pelo contrario, ¢ a condi¢cao necessaria para a boa com
preensdo. Perceber as inflexdes que um autor tragico com o Esquilo (século
VI a.C.) ou um filésofo com o Platdo (século IV a.C.) puderam dar do m ito
de Prom eteu, tal com o o poeta Hesiodo, antes de todos (no século VII
a.C.), havia estabelecido, ndo ¢ dispersivo, e sim esclarecedor. Longe de
obscurecer, enriquece a com preensao e seria absurdo privar o leitor disso, a
pretexto de se pretender a vulgarizagdo: as sucessivas reinterpretacoes
dessas historias so as tornam ainda m ais interessantes.

Mas o que a m itologia tem de interessante ndo se lim ita ao aspecto
linguistico ou cultural, e seu sucesso, ¢ evidente, nao esta ligado apenas as
qualidades inerentes a form a da narrativa, assum ida para transm itir seus
ensinam entos. Meu livro ndo visa, entdo, apenas oferecer chaves para que o
leitor se situe naquilo que os gregos cham ariam “lugares-com uns” da
cultura — m esm o nao sendo isso, absolutam ente, desprezivel ou
negligenciavel: afinal, foi a partir dessa heranca que nos todos, queiram os
ou nao, forj am os para nos, pelo m enos parcialm ente, um a certa
representacao do m undo e dos hom ens; conhecer suas origens s6 pode nos



tornar m ais livres e m ais conscientes de nés m esm os. Mas além da im
portancia histdrica ou estética inestim avel, as narrativas que vam os
descobrir ou redescobrir trazem em si licdes de sabedoria de um a
profundidade filos6fica e m odernidade que eu gostaria desde j a assinalar.

Em nome da filosofia: a mitologia como resposta as interrogagoes dos
mortais sobre a vida boa

Centenas, ou até¢ m ilhares, de obras e de artigos foram escritos apenas
sobre a questao do status a se dar aos m itos gregos: devem ser classificados
com o rotulo de “contos e lendas” ou colocados na estante das religides, ao
lado da literatura e

da poesia, ou ainda nas esferas da politica e da sociologia? A resposta que
trago neste livro € inteiram ente clara: enquanto tradi¢gdo com um a toda um
a civilizagdo e religido politeista, a m itologia ndo deixa de ser, principalm
ente e antes de m ais nada, um a “narracdo”, um a tentativa grandiosa de
responder, de m aneira laica,8

a questdo da vida boa, com ligdes vivas e carnais de sabedoria, sob a form a
de literatura, de poesia e de epopeia, m ais do que form uladas por argum
entos abstratos. E, a m eu ver, essa dim enséo indissoluvelm ente
tradicional, poética e filosofica da m itologia que a torna tdo interessante e
Ihe acrescenta tanto charm e ainda hoj e em dia. E o que a torna singular e
preciosa em com paracao a m iriade de outros m itos, contos e lendas que,
de um ponto de vista apenas literario, poderia pretender lhe fazer
concorréncia. Eu gostaria de explicar brevem ente, m as de m aneira
suficiente, para que se com preenda tanto a organizacao deste livro quanto o
obj etivo que lhe da vida.

No prim eiro volum e de Aprender a Viver, propus um a defini¢do da
filosofia que acabasse dando conta do que esta tltim a foi e, na m inha
opinido, deve continuar sendo hoj e: um a doutrina da salvagdo sem Deus,
um a resposta a questao da vida boa, que nao passa por um “‘ser suprem o”
nem pela €, m as por um esforgo proprio de pensam ento e pela razdo. Um
a exigéncia de lucidez, em sum a, com o condicao ultim a para a serenidade,
com preendida em seu sentido m ais sim ples e forte: um a vitéria — sem
davida sem pre relativa e fragil — sobre o m edo, o m edo da m orte, em



particular, que, sob diversas form as, igualm ente insidiosas, nos im pedem
de viver bem . Procurei, tam bém , dar um a ideia dos pontos m ais m
arcantes da sua historia, um apanhado das grandes respostas aportadas no
correr do tem po aquilo que se m antém , afinal, com o a questao crucial da
filosofia, a da sabedoria definida com o o estado em que a luta contra a
angustia perm ite aos seres hum anos se tornarem m ais livres e abertos aos
dem ais, capazes de pensar por si m esm os e de am ar. E nessa m esm a
perspectiva que abordo aqui a m itologia: com o um a preé-historia dessa
historia, com o o prim eiro m om ento da filosofia ou, m elhor dizendo, com
0 a m atriz Unica a explicar seu nascim ento na Grécia, no século VI a.C. —
singular ocorréncia que costum am os cham ar de “m ilagre grego”.

Partindo desse ponto de vista, a m itologia nos transm ite m ensagens de
espantosa profundidade, perspectivas que abrem aos hom ens os cam inhos
para um a vida boa, sem recurso as ilusdes do além , um a m aneira de se
enfrentar a

“finitude hum ana”, olhar de frente o destino, sem se alim entar com os
consolos que as grandes religides m onoteistas pretendem dar, se apoiando
na f€. Com term os diferentes daqueles explicitados no prim eiro volum e
de Aprender a Viver, a m itologia esboga, talvez pela prim eira vez na
histéria da hum anidade, pelo m enos no Ocidente, as diretrizes do que
cham ei “doutrina da salvacao sem Deus”, “espiritualidade laica” ou, se
quiserm os falar de form a ainda m ais sim ples, “sabedoria para os m

ortais”. Representa, assim , um a adm iravel

tentativa com o obj etivo de aj udar os hom ens a se “salvar” dos m edos
que os im pedem o acesso a um a vida boa.

A ideia pode parecer paradoxal: os m itos gregos ndo estdo povoados por
um a incontavel m ultidao de deuses, a com egar por aqueles que vivem no
Olim po?

Nao sao, antes de tudo, “religiosos”, entdo? A prim eira vista, sem davida.
Mas se ultrapassarm os as aparéncias, rapidam ente com preendem os que a
pluralidade dos deuses esta nos antipodas do Deus unico das nossas
religides do Livro.



Aparentem ente m ais proxim os dos hom ens, os olim picos, na verdade,
sdo inacessiveis — pois os deixam resolver sozinhos e, nesse sentido, de m
aneira

“leiga” a questdo do “saber viver”. E por absoluto contraste com os Im
ortais, sem esperanca algum a de alcanca-los e, com isso, com plena
consciéncia dos lim ites da condi¢cdo hum ana, que devem os procurar
respondé-la. Razao pela qual a atitude grega se m antém m ais atual do que
nunca. E o que gostaria de tentar trazer a luz neste prologo, para que as
narrativas particulares que encontrarem os em seguida neste livro nao
parecam um a colcha de retalhos, reunindo anedotas sem um fio condutor, e
sim , pelo contrario, historias cheias de sentido e, para além da aparente
superficialidade poética ou literaria, portadoras de um a sabedoria profunda
€ coerente.

Para bem apreender essa articulacdo entre a m itologia e a filosofia, para m
edir o significado e a dim ensao das ligdes de vida que am bas nos transm
item , cada qual a sua m aneira, m as sem vinculos entre si, devem os partir
da ideia de que, na visdo dos gregos, o m undo dos seres conscientes, das
pessoas, se divide, antes de m ais nada, entre m ortais e im ortais, entre hom
ens e deuses.

E algo que pode parecer evidente, autom 4tico, m as quando se pensa por
um m om ento, com preende-se que, na verdade, colocar no cerne de um
género literario a questdo da m orte nada tem de anedodtico. A principal
caracteristica dos deuses € a de que eles escapam da m orte: um a vez
nascidos (pois nao existiram sem pre), eles vivem para sem pre ¢ sabem
disso, donde serem , segundo os gregos, “bem -aventurados”. E claro,
podem ter algum as m azelas, de vez em quando, com o o pobre Hefesto
(Vulcano), por exem plo, ao descobrir que sua m ulher, a sublim e Afrodite,
deusa da beleza e do am or, o enganava com o colega responsavel pela
guerra, o terrivel Ares (Marte). Os bem -aventurados, as vezes, sao
desventurados! Sofrem com o os m ortais, passam , com o eles, pelas m esm
as paixdes — am or, ciim e, odio, raiva... Podem até¢ m esm o m entir e
serem castigados pelo senhor suprem o, Zeus. Mas pelo m enos um sofrim
ento ignoram e, sem duvida, o m ais funesto: aquele ligado ao m edo da m
orte, pois, para eles, o tem po nao se conta, nada ¢ definitivo nem



irreversivel, irrem ediavelm ente perdido — o que lhes perm ite enfrentar as
paixdes hum anas com um a altivez e um distanciam ento aos quais nao
poderiam os alm ej ar. Na esfera deles, tudo acaba, um dia ou outro, se
arranj ando.

Sim ples hum anos que som os, nossa principal caracteristica € a inversa.
Ao

contrario dos deuses e dos anim ais, som 0s 0s Unicos seres nesse m undo a
ter plena consciéncia do irrem ediavel, do fato de que vam os m orrer. Nao
apenas nés m esm os, alids, m as ainda aqueles que am am 0s: nossos pais,
irm aos e irm as, m ulheres e m aridos, nossos filhos e am 1gos. Constantem
ente sentim 0s 0 tem po que passa € que, sem divida, nos traz m uita coisa
— prova disso ¢ que am am os a vida —, m as tam bém nos subtrai, de m
aneira inelutavel, o que m ais nos ¢ querido. E som os, pura e sim plesm
ente, 0s Unicos nessa situacao, os Unicos a perceber, com inigualavel
acuidade, haver em nossas existéncias, antes até do derradeiro fim que € a
m orte propriam ente dita, o irreversivel, o irrepardvel, o

“nunca m ais”. Os deuses ndo sofrem nada sem elhante e por um a razao
6bvia, pois sdo im ortais. Quanto aos anim ais, pelo que podem os saber,
eles ndo se indagam com relagdo a isso ou, se as vezes tém algum a
consciéncia fugidia, €, certam ente, de form a bastante confusa e apenas
quando o fim ¢ im inente. Os hum anos, pelo contrario, sao com o Prom
eteu, que ¢ um dos personagens centrais desta m itologia: eles pensam “de
antem 30”, sdo “seres dos distantes”. Procuram sem pre, m ais ou m e€nos,
antecipar o futuro, pensam nisso e, sabendo que a vida ¢ curta e o tem po
contado, ndo podem deixar de se perguntar o que fazer.

Hannah Arendt explica, num dos seus livros, com o a cultura grega se
apropriou dessa reflexdo sobre a m orte, colocando-a no centro das suas
preocupagdes, € com o acabou concluindo haver, basicam ente, duas m
aneiras de se enfrentarem as interrogacoes relativas a nossa finitude,
tentando obter um a resposta.

Pode-se, de inicio, sim plesm ente escolher ter filhos ou, com o tdo bem se
diz, um a “descendéncia”. Qual ¢ a relagdo com o desej o de eternidade
instigado em nods pela contradi¢ao entre a certeza da m orte e o prazer da



vida? E bastante direta, na verdade, pois sabem os m uito bem que através
dos filhos algo nosso continua sobrevivendo ao nosso desaparecim ento.
Tanto no plano fisico quanto no m oral, os tragos do corpo e do rosto, assim
com o os da personalidade, sem pre perduram naqueles que, de um j eito ou
de outro, criam os € am am o0s. A educagdo ¢ sem pre transm issao, €
qualquer transm issdo ¢, de certa m aneira, um prolongam ento nosso que
nos ultrapassa e nao m orre conosco. Dito 1sso, quaisquer que sej am as
grandezas e alegrias da vida dos pais — e tam bém as preocupacoes... —,
seria absurdo pretender que basta ter filhos para ter acesso a vida boa! E m
enos ainda para superar o m edo da m orte. Muito pelo contrario.

Pois essa angustia nao incide for¢osa, nem principalm ente sobre si m esm
o. No m ais das vezes, concerne aqueles que am am o0s, a com egar, j ustam
ente, pelos filhos — com o sdo testem unhas disso os esforcos desesperados
de Tétis, a m de de Aquiles, um dos m aiores herois da guerra de Troia,
querendo tornar o filho im ortal e m ergulhando-o na 4gua m agica do
Estige, o rio dos infernos. Esfor¢os sem éxito, pois Aquiles vai ser m orto
pelo troiano Paris, com um a flechada no fam oso calcanhar pelo qual a m
ae o segurou ao m ergulha-lo na agua divina e

que, com 1sso, perm anecera vulneravel. E Tétis, com o toda m de, derram
ou lagrim as ao saber da m orte do filho querido, tendo a vida inteira tem
ido que as faganhas heroicas o expusessem a um fim prem aturo...

Deve haver, entdo, outra estratégia, um a que Hannah Arendt dem onstra ter
um lugar essencial na cultura grega: a do heroism o e da gloria decorrente.
A ideia por tras dessa convicgao € a seguinte: o herdi que cum pre agoes im
pensaveis para os sim ples m ortais — com o Aquiles, j ustam ente, ou
Ulisses, Hércules, Jasdo... — escapa do esquecim ento em que, em geral, se
enterram os hom ens. Ele se subtrai do m undo do efém ero, daquilo que se
lim ita a um periodo de tem po, entrando num a espécie, nao de eternidade,
m as, pelo m enos, de perenidade que, de certa form a, o assem elha aos
deuses. Que ndo haj a m al-entendido: essa gloria, na cultura dos gregos,
nao se equivale ao que cham am os hoj e “notoriedade m idiatica”. Trata-se
de outra coisa, m ais profunda, tendo a ver com a convic¢ao que perpassa
toda a Antiguidade e segundo a qual os hom ens estdo em perm anente com
peticdo, ndo apenas com a im ortalidade dos deuses, m as tam bém com a da



natureza. Tentem os condensar em poucas palavras o raciocinio
subentendido nesse pensam ento crucial.

Prim eiro, devem os lem brar que, na m itologia, a natureza e os deuses, de
inicio, s3o um a coisa so6. Gaia, por exem plo, ndo ¢ apenas a deusa da terra,
nem Urano o deus do céu ou Poseidon o do m ar: eles sdo a terra, o céu € o
m ar, com o estava claro, para os gregos, que esses grandes elem entos
naturais sao eternos, assim com o os deuses que os personificam . No que se
refere a natureza, essa perenidade,

inclusive,
praticam ente
se

com prova,
sendo

quase

experim entalm ente verificavel. Com o assim ? Pelo m enos, em prim eira
abordagem , pela sim ples observacao. De fato, tudo, na natureza, ¢ ciclico.
O dia vem sem pre apds a noite; a bonanga acaba sem pre sucedendo a tem
pestade, com o o verdo a prim avera € o outono ao verao. Todo ano, as
arvores perdem as folhas com as prim eiras brum as frias e, tam bém todo
ano, voltam a despontar com os dias bonitos, de form a que os principais
acontecim entos que pontuam a vida do m undo natural nos im pdem , por
assim dizer, a sua lem branga. Para falar ainda m ais sim plesm ente: ndo ha
a m enor possibilidade de os esquecerm os, e se porventura tal ocorresse,
eles nos voltariam por si s6 ao pensam ento. No m undo hum ano, pelo
contrario, tudo passa, tudo € perecivel, tudo acaba sendo levado pela m orte
e pelo esquecim ento: as palavras que pronunciam os, assim com o0 as agoes
que executam os. Nada dura... exceto o escrito! Isso m esm o! Os livros se
conservam m elhor do que as palavras, m elhor do que os fatos e os gestos,
e se, por suas agdes heroicas, pela gloria que estas ocasionam , um dos
nossos herdis —



Aquiles, Hércules, Ulisses ou outro qualquer — conseguir se tornar o tem a
principal de um a obra historica ou literaria, ele, entdo, vai sobreviver, de
certa m aneira, ao desaparecim ento, nem que sej a com o lem branca em
nossas m entes. Prova disso? Ainda hoj e sao feitos film es sobre a guerra
de Troia ou os

trabalhos de Hércules, e alguns de nds, toda noite ou quase, contam os as
aventuras de Aquiles, de Jasdao ou de Ulisses a nossos filhos, € isso porque
um punhado de poetas e de fildsofos, m uitos séculos antes de Jesus Cristo,
deixou por escrito as suas faganhas.

Mesm o assim , apesar da forca da convicgdo subj acente a essa apologia da
gloria perenizada pelo Escrito, a questdo da salvagdo, no sentido etim
olégico do term 0 — o que pode nos salvar da m orte ou, pelo m enos, dos
m edos que ela suscita —, continua na verdade nao resolvida.

Concordo, evoquei ainda ha pouco o nom e de Aquiles, e alguns dirdo que,
neste sentido, ele nao esta totalm ente m orto... Em nossas m em orias, sem
davida, m as e na realidade? Perguntem & sua m de, Tétis, o que acha! E
claro, ¢ um a im agem , pois esses personagens nao sao reais — sao apenas
lendérios. Mas im aginem os um pouco: tenho certeza de que ela trocaria
todos os livros da Terra e todas as glorias do m undo para poder apertar nos
bracos seu m enino. Para ela, sem som bra de diivida, o filho esta pura e sim
plesm ente m orto, e o fato de se

“conservar” sob form a im pressa, nas estantes das nossas bibliotecas,
certam ente lhe da pouco consolo. E o proprio Aquiles, o que pensa? Se
derm os ouvidos a Hom ero, parece que aos olhos do proprio her6i a m orte
gloriosa, no decorrer de com bates de grande bravura, ndo valia tanto a
pena! Pelo m enos € o que ensina um a surpreendente passagem da
Odisseia. Vam os parar um m om ento nesse episodio extrem am ente
significativo com relacdo a questdo da salvacao, dos m ais essenciais, pois
se rem ete indiretam ente, com o em contrapeso, a da vida boa, j ustam ente
definida com o um a vida de m ortal enfim “salva” dos m edos. Na verdade,
verem os que esse trecho da Odisseia ilum ina, tam bém da form a m ais
clara, o significado de toda a m itologia.



Aqui esta: por conselho abalizado de Circe, a feiticeira, e gragas a sua aj
uda divina, Ulisses teve o insigne privilégio, para um m ortal, de poder
descer aos infernos, a m oradia de Hades e sua esposa, Perséfone (filha
adorada de Dem éter, a deusa das estagdes e das colheitas), para consultar o
célebre adivinho Tirésias sobre as provagdes que o aguardavam na
continuagao da sua viagem .

Nesse lugar onde estdo os infelizes hum anos depois da m orte, nessa
sinistra regido em que eles nao sao m ais do que som bras irreconheciveis e
desoladas, Ulisses cruzou com o valoroso Aquiles, ao lado de quem havia
com batido durante a guerra de Troia. Na alegria de encontrar o am igo,
dirigiu-lhe palavras cheias de otim ism o:

Antes, estando vivos, todos nos, guerreiros de Argos, o cultuavamos como a
um deus: neste local, hoje, vejo-o exercer seu poder sobre os mortos; para
vocé, Aquiles, inclusive, a morte é sem tristeza!

Ulisses exprim 1u a ideia que acabei de expor, aquela que anim a todo o
heroism o grego, essa concepcao da gloria salvadora de que fala Hannah
Arendt:

m esm o tendo m orrido j ovem , o heroi, tirado do anonim ato pela fam a e
transform ado em quase deus, ndo poderia ser infeliz! Por qué? Porque nao
pode ser esquecido, j ustam ente, de form a que ele escapa do terrivel
destino do comum dos m ortais que, um a vez m ortos, se tornam “sem nom
e” e perdem , com iss0, a0 m esm o tem po que a vida, todo tipo de
individualidade ou, no sentido proprio, de personalidade. Hélas, a resposta
de Aquiles aniquila as ilusdes ligadas a gloria: Ah! ndo me venha enfeitar a
morte, meu nobre Ulisses! Preferiria viver como pequeno criado que
guarda os bois, estar a servico de um miseravel camponés, desprovido de
qualquer fortuna, do que reinar sobre os mortos, sobre todo esse povo
extinto!

Balde de agua fria no am igo Ulisses! Com trés frases, o m ito do heroéi
vitorioso explode em estilhacos. E a Uinica coisa que ainda interessa a
Aquiles ¢ ter noticias do pai e, m ais ainda, do filho, com quem ele se
preocupa. Com o sdo excelentes, ele volta as sinistras profundezas do
inferno com o coragao um pouco m enos pesado, com o qualquer pai de fam



ilia tragado pela vida cotidiana — no extrem o oposto do heroi
extraordinario e glorioso que ele foi em vida! Pode-se dizer que passou a
estar absolutam ente desinteressado pela gloria e pelos esplendores
passados.

A sabedoria mitica ou a vida boa como vida em harmonia com a ordem do
mundo

Por tudo isso, im pde-se a interrogacao fundam ental, a interrogacao que
deve responder quem quiser com preender bem o sentido filoséfico e o m
ais profundo fio condutor dos m itos gregos: se a descendéncia e o heroism
0, a filiagcdo e a gloria ndo perm item que se enfrente a m orte m ais serenam
ente, se ndo abrem nenhum verdadeiro acesso a vida boa, para qual
sabedoria se voltar? E esta a questdo central, questio que a m itologia ira,
por assim dizer, legar a filosofia. Sob m uitos aspectos esta ultim a sera,
pelo m enos em sua origem , um a continuacao, por outros cam inhos (os do
raciocinio € ndo m ais os do m ito), da prim eira. Da m esm a m aneira, de
fato, ela vai indissoluvelm ente ligar as no¢des de “vida boa”

e de sabedoria aquela da existéncia hum ana reconciliada com o universo,
com o que os gregos cham am de “cosm 0s”. A vida em harm onia com a
ordem cosm ica, € esta a verdadeira sabedoria, o auténtico cam inho da
salvagdo, no sentido daquilo que nos salva dos m edos e, com isso, nos
torna m ais livres e abertos aos outros. E esta convic¢do, poderosa entre
todas, que a m itologia, a sua m aneira m itica e literaria, expde, at¢ a
filosofia se apossar dela e form ula-la em term os enfim conceituais e argum
entativos.

Com o tive a oportunidade de explicar em Aprender a Viver I — e por isso
nao insistirei aqui e apenas sublinho o sentido da articulagdo entre m
itologia e filosofia

—, na m aior parte da tradicdo filoséfica grega, o m undo deve ser pensado,
antes

de tudo, com o um a ordem m agnifica, a0 m esm o tem po harm oniosa, j
usta, bela e boa. E exatam ente o que a palavra cosm os designa. Para os
estoicos, por exem plo, a quem o poeta latino Ovidio, a j usto titulo, se



refere em Metamorfoses, ao reinterpretar a sua m aneira os grandes m itos
sobre 0 nascim ento do m undo, o universo € sem elhante a um m agnifico
organism o vivo. Se quiserm os ter um a ideia disso, podem os com para-lo,
quase em todos os pontos, ao que um m édico, um fisiologista ou um
bidlogo descobre ao dissecar um coelho ou um cam undongo. De fato, o
que ele vé? Prim eiram ente, que cada 6rgao estd m aravilhosam ente
adaptado a sua fung¢do: o que pode ser m ais benfeito do que um olho para
ver, que os pulm Oes para a aeragao dos m usculos, que o coragdo para
irrigar o sangue? Todos esses Orgaos sao m il vezes m ais engenhosos, m ais
harm oniosos € m ais com plexos tam bém do que qualquer m dquina
concebida pelo hom em . Mas, além disso, nosso bidlogo faz outra
constatacao: ele v€ que o conj unto desses 6rgaos, que j 4 sao espantosos
considerados em separado, form a um todo perfeitam ente coerente,
“logico” — no sentido daquilo que os estoicos j ustam ente cham am logos,
a ordenagdo coerente do m undo, tanto quanto a do discurso —, infinitam
ente superior, por sua vez, a todas as invengdes hum anas.

Desse ponto de vista, € preciso reconhecer que a criagao de um anim al, m
esm 0 0 m ais m odesto, com o um a pequena form iga, um cam undongo ou
um a ra, se m antém fora do alcance dos nossos m ais sofisticados
laboratorios cientificos.

A ideia fundam ental, aqui, € que nessa ordem cosm ica que a teoria
filosofica ira desvendar m ais tarde — ordem esta em que verem os a m
aneira com o Zeus, nas grandes narrativas m itologicas, acabara
conseguindo 1m por, através das guerras travadas contra as for¢as do caos
— cada um de nos tem seu lugar, seu

“lugar natural”. Nessa perspectiva, a j ustica e a sabedoria consistem
fundam entalm ente no esforco que fazem os para nela nos integrarm os.
Com o um artesdo fabricante de instrum entos de cordas agencia, um a a um
a, as m Ultiplas pecas de m adeira que com pdem o obj eto sonoro para que
todas entrem em harm onia um as com as outras (e se a alm a do instrum
ento, isto €, a pequena barra de m adeira branca que liga o dorso e 0 boj o
do violino for m al colocada, ele ndo soara bem , deixando de ser harm
onioso), nds devem os, com o Ulisses em [taca, encontrar nosso local de
vida e alcanga-lo, sob pena de ndo estarm os aptos a cum prir nossa m 1ssao



no coragao do grande todo do universo e, assim , serm os infelizes: € esta
um a m ensagem que a filosofia grega, pelo m enos a m aior parte dela,
conseguiu tirar da m itologia.

Que ligagdo tem isso, entretanto, com a questdo da divisao cardeal entre m
ortais € im ortais? Em que essa visdo do cosm os pode nos aj udar a
responder a questao da salvagao? E por que ela pareceria superior aquela
outra, partindo da filiacdo ou da gloria?

Por tras dessa vontade de se adequar ao m undo, encontrando seu lugar
certo no coracao da ordem cosm ica inteira, se esconde, na realidade, um
pensam ento

m ais secreto que se rem ete diretam ente a nossa interrogacao sobre o
sentido da vida dos m ortais, daqueles que sabem que vao m orrer: a m
ensagem inteira dessa grande tradigdo filosofica herdeira da m itologia, de
fato, nos convida a pensar que o cosm o0s, a ordem do m undo que Zeus vai
construir € que a teoria filosofica tentard nos revelar para que possam os nos
adaptar, ¢ eterno. Que im portancia isto tem ?, talvez se faga a pergunta.
Para os gregos, um a grande im portancia, que se poderia inicialm ente form
ular, de form a bem sim ples, da seguinte m aneira: incorporando-se ao
cosmos, tendo harmonizado sua vida com a ordem cosmica, o sabio
compreende que nos, pequenos humanos mortais, ndo passamos, no fundo,
de um fragmento, por assim dizer, de um atomo de eternidade, um elemento
de uma totalidade que ndo pode desaparecer, de modo que, de certa
maneira, para o auténtico sabio, a morte cessa de ser um problema, pois
deixa de ser algo verdadeiramente real. Ou, melhor dizendo, ela é apenas
uma passagem de um estado a outro, uma passagem que, como tal, ndo
deve mais nos assustar. Donde o fato de os fil6sofos gregos recom endarem
aos discipulos que ndo se lim item as palavras, ndo repitam puros e sim ples
discursos abstratos, m as pratiquem m uito concretam ente exercicios,
visando aj udar os m ortais a se em anciparem dos m edos absurdos ligados
a m orte, para viverem em “harm onia com a harm onia”, isto ¢, em
concordancia com 0 cosm os.

Isso, bem entendido, ¢ apenas um a form ulacao inteiram ente abstrata e,
por assim dizer, esquelética, da referida sabedoria antiga. Na realidade da
vida hum ana, o trabalho que consiste em se aj ustar a0 m undo com



preende m ultiplas facetas. E, com o verem os principalm ente com a
viagem de Ulisses, um trabalho singular, em todos os sentidos do term o:
um a tarefa fora do com um — apenas aqueles que visam a sabedoria vao
nela se engaj ar, com o “com um dos m ortais”, j ustam ente, se abstendo.
Mas ¢ tam bém um a iniciativa “singular” no sentido de que cada um de nos
deve se engaj ar por conta propria e a sua m aneira. Pode-se perfeitam ente
engaj ar alguém para um determ inado trabalho

— lavar a louga ou cuidar do j ardim —, m as ninguém pode, no nosso
lugar, percorrer o itinerario que leva a vencer os m edos para se aj ustar ao
m undo e nele encontrar o seu lugar certo. O obj etivo ltim o, form ulado
de m aneira geral, ¢ m esm o a harm onia, m as cada individuo deve buscar
sua m aneira propria para conseguir: encontrar sua via, que nao ¢ a dos
outros, pode, a partir de entdo, se tornar a tarefa para um a vida inteira.

Cinco interrogacées fundamentais que ddo vida aos mitos E nessa
perspectiva que eu gostaria de reler e de contar a m itologia. Com o se deve
ter entendido, nela vej o, inicialm ente, um a pré-histéria da filosofia, cuj o
estudo ¢ indispensavel para a com preensao nao s6 do seu nascim ento, m as
tam bém de sua m ais profunda natureza. Entretanto, para além desse
aspecto tedrico e intelectual, a m itologia, nesse esforco para pensar a
condicao dos

m ortais com o tais, distribui li¢des de sabedoria que, do m esm o m odo
que as da filosofia grega, ainda nos falam através das representacdes do m
undo e de ndés m esm os. Considerados a partir desse ponto de vista, os m
itos gregos aparecem anim ados em profundidade por cinco interrogagdes
fundam entais que devem os m anter em m ente se quiserm os apreender,
para além da beleza e singularidade, o significado das narrativas
particulares que seguem . Elas vao m e servir com o fio condutor para
organiza-las de m aneira que m eu leitor nao se perca.

A primeira interrogagdo em boa ldgica se direciona a origem do m undo
(capitulo I) e dos hom ens (capitulo II), ao nascim ento desse fam oso cosm
os com o qual os m ortais, assim que criados, foram , cada um , cham ados a
encontrar sua m aneira de nele se adaptar. A m itologia inteira com ec¢a pela
narrativa das origens do cosm os e dos seres hum anos, aquela que pela
prim eira vez foi exposta por Hesiodo, no século VII a.C., em seus dois



poem as m atriciais: Teogonia (term o significando em grego, sim plesm
ente, “nascim ento dos deuses”) e Os Trabalhos e os Dias. Trata-se neles da
prim eira apari¢do do m undo, dos deuses e dos hom ens. E um a narrativa
m uito abstrata, as vezes dificil de se seguir, € vou tentar, nos dois prim
eiros capitulos, torna-la o m ais lim pida possivel, pois realm ente isso vale
a pena: € sobre o que tudo se apoia.

E necessario aqui ser bem preciso, para afastar um m al-entendido ainda m
uito frequente: ao contrario da ideia por m uito tem po adm itida, m as de
form a totalm ente errada, essa reconstrugdo das origens, apesar de abstrata
€ m uitas vezes teodrica, ndo tem qualquer pretensao cientifica. Ela nada tem
a ver, com o inum eros estudiosos de hoj e continuam no entanto a pensar,
com um a “prim eira abordagem ” ainda ingénua e “prim itiva”, para ndao
dizer “m agica”, das questoes cientificas que o “progresso” dos nossos
conhecim entos “positivos” perm itiriam superar. A m itologia ndo € a
infancia da hum anidade: ela nada deixa a desej ar, em term os de
profundidade e de inteligéncia, se com parada a ci€éncia m oderna, da qual
ela ndo ¢, nem de perto nem de longe, a antecipacao aproxim ativa. Seria,
por exem plo, totalm ente absurdo querer com paré-la ao que nos ensinam
hoj e em dia, os resultados da pesquisa cientifica sobre o big bang e os prim
eiros instantes do universo. Um a vez m ais (m as nunca se insiste dem ais,
de tanto que a visao cientifica e “progressista” esta bem arraigada): o proj
eto da m itologia € inteiram ente diverso do proj eto cientifico m oderno. De
form a algum a € o seu pressentim ento aproxim ativo! Ele ndo visa a obj
etividade e nem m esm o ao conhecim ento do real enquanto tal. Seu
verdadeiro negocio se situa além .

Atraveés de um a narrativa que se perde, ela propria, na noite dos tem pos e
que, na verdade, nada tem de explicativa, no sentido em que entendem os
espiritos cientificos de hoj e, a m itologia procura oferecer aos m ortais que
som os os m eios de dar um sentido a0 m undo que nos envolve. Em outras
palavras, ndo se considera o universo um objeto a se conhecer, mas uma
realidade a se viver, ou, por assim dizer, o terreno de j ogo de um a
existéncia hum ana que deve nele

encontrar o seu lugar. Isto significa que o obj etivo dessas narrativas prim
ordiais nem ¢ tanto o de chegar a verdade factual, m as sim o de dar



significados possiveis a existéncia hum ana, interrogando-se sobre o que
pode ser um a vida bem -sucedida num universo ordenado, harm onioso € j
usto com o este no m eio do qual som os levados a encontrar 0 nosso cam
inho. O que ¢ um a vida boa para seres — os hum anos — que sabem que
vao m orrer € que sao, com o nenhum outro, capazes de agir m al e de se
perder de m aneira tragica? O que € um a existéncia bem -sucedida para
esses seres efém eros que tém — diferentem ente das arvores, das ostras e
dos coelhos — um a consciéncia aguda daquilo que os filésofos cham arao,
m ais tarde, a sua “finitude”? E essa a (inica questdo que vale, a Ginica que,
na verdade, guia as narrativas das origens. E tam bém por isso que elas se
interessam prim eiro e antes de tudo pela construgdao do “cosm os”, pela
vitoria das forcas da ordem contra as da desordem , pois ¢ dentro desse
cosm 0s, no coragao dessa ordem , que vam os precisar encontrar nosso
lugar, cada um a sua m aneira, para alcancar a vida boa.

Essa prim eira narrativa, da m aneira com o Hesiodo exp0s, de im ediato
apresenta um a caracteristica bem surpreendente: ela € quase totalm ente
escrita a partir do ponto de vista dos deuses ou, o que da no m esm o, da
natureza. Os protagonistas dessa historia tdo estranha quanto m agnifica
sdo, antes de tudo, forgas extra-hum anas, entidades ao m esm o tem po
divinas e naturais: o caos, a terra, o m ar, o céu, as florestas e o sol. Mesm o
quando se trata da apari¢do da hum anidade, ¢ tam bém se colocando no
ponto de vista global do nascim ento dos deuses e do universo que ela €
contada.

Um a vez concluida essa construgdo, porém , € preciso revirar com pletam
ente a perspectiva e se deixar levar pela segunda interrogagdo, que, na
verdade, desde o inicio j ustifica toda a obra: com o os hom ens vao se
encaixar nesse universo dos deuses, que, em principio, ndo parece
absolutam ente feito para eles? Afinal, devem os m anter em m ente que nao
foram os deuses, m as, ¢ claro, os hom ens que inventaram e contaram todas
aquelas historias! E se o fizeram , foi tam bém claram ente para dar sentido
as suas vidas, para se situar no m eio do universo que os circunda. Coisa
que nem sem pre € facil, com o com provam as inim eras dificuldades que
m arcam a longa viagem de Ulisses (capitulo III) — com o que ele fornece
o arquétipo da busca, no final coroada de sucesso, de um a vida boa,



entendida com o a busca, cada vez singular para cada um de nos, do seu
lugar no coracao da ordem cosm ica edificada pelos deuses.

Para dizer a verdade, com o verem os logo no prim eiro capitulo, sdo dois
cam inhos que se cruzam . Ha um a progressiva hum anizagao dos deuses ¢
um a progressiva diviniza¢do dos hum anos. Quero com isso dizer que os
prim eiros deuses eram im pessoais, nao passando, com o Caos e Tartaro,
por exem plo, de entidades abstratas, sem rosto, sem caracteristicas nem
personalidade. Apenas representam forgas cosm icas que progressivam ente
se organizam fora de

qualquer proj eto consciente. Pouco a pouco, porém , com a segunda
geracao de deuses, a dos olim picos, vem os aparecerem caracteristicas
pessoais, personalidades e diferentes fun¢des. Os deuses se hum anizam de
certa m aneira; tornam -se cada vez m ais conscientes, cada vez m ais
inteligentes, cada vez m ais distantes da natureza bruta: € porque a
organizagdao do cosm os pressupoe m uita inteligéncia € nao som ente forga!
Hera ¢ cium enta, seu m arido, Zeus, ¢ um verdadeiro conquistador, Herm
es é um trapaceiro, Afrodite conhece todas as artim anhas do am or, Artem
1s ¢ 1m piedosa, Atena se ofende a toa, Hefesto € um tanto tolo quando se
trata de sentim entos, m as genial para os trabalhos m anuais etc. A 16gica
das relagdes de forgcas dom inante entre os prim eiros deuses pouco a pouco
¢ substituida por um a l6gica m ais hum ana, m enos natural e m ais
cultural.

Mesm o que a cosm ologia e a ordem da natureza se im pusessem , a
psicologia e a ordem da cultura com egaram a ocupar um lugar crescente no
com portam ento dos deuses. Paralelam ente a isso, o percurso inverso foi
cada vez m ais se im pondo aos hom ens: quanto m ais pensavam , m ais
precisavam com preender que o seu real interesse consistia em se aj ustar ao
universo divino da ordem césm ica. A hum anizacio do divino, respondia
um processo de divinizagdo do hum ano, j am ais concluido, ¢ claro, pois
som 0s € sem pre serem 0s m ortais, m as que indicava um cam inho, um a
tarefa: a reconciliagdo com o m undo, assim com o passa a se revelar um
ideal de vida para os deuses. Todo o sentido da viagem de Ulisses, que
descobrirem os ou redescobrirem os neste capitulo, se esclarece a partir dai:
a vida boa ¢ a vida reconciliada com o que ela ¢, a vida em harm onia com o



seu lugar natural na ordem c6sm ica, cabendo a cada um encontrar esse
lugar e cum prir esse percurso, se quiser um dia chegar a sabedoria e a
serenidade.

Nietzsche repetiria, depois dos grandes gregos — o que, sej a dito, com
prova o quanto esta m ensagem se m anteve atual, a ponto de se encontrar
na filosofia contem poranea: a m eta final da vida hum ana € o que ele cham
a amor fati = o amor da sua sorte, 0 am or pelo que €, pelo que nos esta
destinado, pelo presente, em sum a. E esta a m ais alta sabedoria, a unica a
perm itir que nos livrem os daquilo que Espinoza, que Nietzsche
considerava um “irm a0”, nom earia, tam bém de form a m uito bonita,
“paixoes tristes” — o m edo, o 6dio, a culpa, o rem orso, esses corruptores
da alm a que se enraizam em m iragens do passado ou do futuro. Apenas
essa reconciliagdo com o presente, com o instante — em grego, o kairos —,
pode, segundo ele, com o para o essencial da cultura grega, levar a
verdadeira serenidade, a “inocéncia do devir”, isto ¢, a salvacao entendida
nao pela aceitacao religiosa, m as no sentido de, enfim , nos sentirm os a
salvo dos m edos que “travam ” a existéncia ¢ a atrofiam .

Mas nem todo m undo € Ulisses, € a tentagdo de fugir da condi¢do hum ana
para escapar a m orte ¢ grande. Ha quem , e certam ente ndo poucos, teria
dito sim a Calipso... E € o m otivo pelo qual a terceira interrogacdao que
percorre 0s

m itos gregos concerne a hybris o descom edim ento de vidas que escolhem
e se desenvolvem na hostilidade a ordem ao m esm o tem po divina e cosm
ica de que a Teogonia nos narrou o dificil nascim ento. Um a vez postos os
m ortais no m undo e integrados ao cosm o0s, 0 que acontece com aqueles
que, j ustam ente, por ser diferente de Ulisses, ndo se aj ustam e, por
orgulho, por arrogancia e descom edim ento — ou sej a, por Aybris —, se
revoltam contra a ordem cosm ica advinda da guerra dos deuses? Um
bocado de problem as: as historias de Asclépio (Esculapio), Sisifo, Midas,
Tantalo, fcaro e tantos outros com provam isso...

Vam os contar e analisar algum as em detalhe (capitulo IV), escolhendo, ¢
claro, as que a0 m esm o tem po forem m ais profundas e divertidas. Mas a
m ensagem , j 4 de inicio, € bastante clara: se a sabedoria consiste em
buscar seu lugar natural num universo divino e eterno, para nele viver enfim



reconciliada com o presente, a loucura da Aybris vem a ser a atitude inversa:
a revolta orgulhosa e “caotica”

contra a condi¢do de sim ples m ortal. Varias narrativas m itologicas giram
em torno desse tem a crucial, e € im portante que nao as leiam os com 0
foco das nossas m orais m odernas, herdadas do cristianism o.

Quarta interrogagdo: entre essas duas vias possiveis, a da sabedoria de
Ulisses e a da loucura de quem cede a hybris, com o situar aqueles seres
fora do com um , herdis ou sem ideuses, que povoam quase todos os
grandes m itos gregos? Nem sabios nem loucos, cabe-lhes dar continuidade,
nessa terra de m ortais, a tarefa fundam ental que foi, originalm ente, de
Zeus: lutar contra as forgas do caos, que incessantem ente renascem , para
que a ordem se im ponha a desordem , o cosm os ¢ a harm onia a discérdia.
Entra ai a histéria desses hom ens propriam ente extraordindrios, gloriosos
destruidores de todas as reencarnagdes m onstruosas das forgas da
desordem , e que precisarem os contar (capitulo V). Terem os, entdo, Teseu,
Jasdo, Perseu e Hércules que vao continuar, a sem elhanca de Zeus, lutando
contra os Titds, a expulsar e aniquilar a raga das entidades m aléficas e m
onstruosas que sim bolizam o renascim ento sem pre possivel das prim eiras
forgas do caos ou, 0 que da no m esm o, a fragilidade da ordem c6sm ica.

Resta, enfim , um a quinta interrogagdo: ha de um lado o cosm os, do outro
os que nele se inscrevem , com o Ulisses, os que recusam a sua lei € vivem
em hybris, os que aj udam os deuses a restabelecerem a ordem e se tornam
herois, m as ha tam bém outros m ilhdes de seres, sim ples hum anos com o
vocé € eu, que nao sao sabios, nem m aus, nem herois e que passam
constantem ente por catastrofes im previsiveis, alguns m om entos de
alegria e felicidade, sem davida, m as tam bém m aleficios de todo tipo,
doengas, acidentes e desastres naturais, sem com preenderem por que nem
com o. Com o explicar que um m undo considerado harm onioso, um cosm
os que se afirm a j usto e bom , estabelecido e guardado por olim picos de
alta estirpe, perm ita que o m al se abata indiferentem ente sobre os bons e
os m aus? E a esta questdo fundam ental, im possivel de se eludir no
contexto de um a cosm ologia cuj os principios sao os da

harm onia e da j ustica, que principalm ente respondem os m itos de Edipo e
de Antigona (capitulo VI).



Verem os, em conclusdo, ao brevem ente evocarm os a figura de Dioniso,
com 0 a m itologia abordou a necessaria reconciliagdo da discordia e da
ordem , do caos e do cosm os, antes de nos interrogarm os sobre o que a
filosofia traz com relagdao ao m ito, e sobre os m otivos pelos quais se
passou da religido grega as doutrinas m ais conceituais da salvacdo. E neste
ponto, com o0 vam os ver, que a pré-historia da filosofia singularm ente ilum
ina toda a sua histoéria.

Este livro, entdo, com eca pelo com eco, quer dizer, pela narrativa do
nascim ento dos deuses, do m undo e dos hom ens, tal com o foi exposto no
texto m ais antigo, m ais com pleto e m ais significativo de que dispom os:
o de Hesiodo.

Acrescento, em seguida, sem pre que m e parece esclarecedor, a analise de
um certo nam ero de com plem entos e de variantes, mas sempre precisando
a origem e o significado desses acréscimos, para que o leitor, m esm o
iniciante, ndo se sinta induzido em erro e perdido, pouco a pouco, m as,
pelo contrario, esclarecido e enriquecido por um saber que ndo visa a
erudi¢ao, m as sim ao sentido. E claro, neste trabalho, rigoroso no plano do
m ¢todo, apesar de decididam ente pedagogico, guiaram -m e as obras dos
m eus antecessores. Preciso m arcar aqui a m inha divida, neste ponto com
o em alguns outros, com o saudoso Jean-Pierre Vernant. O livro que ele
escreveu para o seu neto — Universo, os Deuses, os Homens — ndo sO m ¢
serviu de inspira¢cdo, m as tam bém m uito am plam ente de m odelo, com o,
alias, todo o conj unto dos seus outros livros. Igualm ente os trabalhos de
Jacqueline de Rom illy sobre a tragédia grega. Pude receber esses dois
grandes eruditos no m inistério da Educagdo, 9 preocupados que estavam
com o declinio das “hum anidades classicas”. Eu com partilhava a m esm a
preocupacdo, ou pelo m enos o seu am or pela Antiguidade, e tentei
tranquiliza-los, provavelm ente sem sucesso, levando adiante “m edidas”
que lim itassem a queda, real ou ndo, que tem iam ... Neste ponto com o em
outros, porém , creio que as vezes som os m ais uteis pelos livros do que
pela agdo politica: esta Gltim a se choca contra dem asiados em pecilhos
incontrolaveis, contra obstaculos e entraves com origens tdo m ultiplas que
seus efeitos sdo sem pre aleatorios.



Devo m uito tam bém a outras obras, que citarei pouco a pouco, principalm
ente o classico Dicionario de Mitologia, organizado por Pierre Grim al.
Mas além dos textos originais que precisei ler ou reler, para m im a m ais
preciosa obra foi a de Tim othy Gantz, Early Greek Myth 10 E o trabalho de
toda um a vida. Com um a paciéncia e um saber infinitos, Gantz soube rem
eter, com a hum ildade do pesquisador — abstendo-se de interpretar além
da conta —, os m itos a seus autores, classificando-os historicam ente e,
desse m odo, distinguindo, para cada narrativa m itologica, sua versao
original (ou o que sabem os dela) e as variantes que gradualm ente
aparecem enriquecendo-a, com pletando e, as vezes, até contradizendo. E
essa riqueza, para nao dizer abundancia, que Gantz nos restituiu

de m aneira finalm ente ordenada — o que nos perm ite nos situarm os com
segurancga nas obras m itologicas antigas.

Ultimas observagoes sobre o estilo, a organizagdo do livro e a parte que se
reserva das criangas

Com o em Aprender a Viver I, preferi tratar inform alm ente a pessoa a
quem m e dirij o, e isso por dois m otivos que com pensam , a m eu ver, € m
uito, as obj eg¢des que eventualm ente m e fizeram a esse respeito. O prim
eiro € que eu, por assim dizer, “testei” essas grandes narrativas gregas com
m eus proprios filhos — e alguns outros que m e sdo fam iliares: ¢ a eles
que m e dirij o prim eiram ente e, para fazer isso direito, m e €
indispensavel visualizar m entalm ente aquela ou aqueles a quem m e dirij
0, a cada instante em particular.

O segundo m otivo € que esse leitor infantil, sim ultaneam ente ideal e real,
m e obriga a evitar toda alusdo e a explicar, nunca supondo no m eu leitor
qualquer fundo de erudi¢do que lhe perm ita, por exem plo, saber com
antecedéncia quem sdo Hesiodo, Apolodoro, Nono de Panopolis ou Higino,

2% ¢¢

ou conhecer a priori o significado de palavras com o “teogonia”, “cosm
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ogonia”, “m itdégrafo”, “cosm os”

etc. — palavras das quais constantem ente preciso, m as que o m eu leitor
virtual m e obriga, quase autom aticam ente, sem que eu nem precise
pensar, a definir e explicitar, coisa que eu certam ente ndo faria de m aneira
natural se usasse um tratam ento m ais form al.



A convicgdo por tras de todo esse trabalho que m e m obilizou por tantos
anos ¢ a de que, nesse m isto de consum o frenético e desencantam ento que
caracteriza o universo em que estam os m ergulhados hoj e, ¢ cada vez m
ais indispensavel oferecer aos nossos filhos — com o0 a nds m esm os, aliés
(a m itologia pode ser lida em qualquer idade) — a oportunidade desse
desvio pelas grandes obras cléassicas antes de entrarem no m undo dos
adultos e de se incluirem na vida da cidade. A referéncia que fiz ao consum
0 ndo visa absolutam ente a facilidade nem se trata de asticia teorica. Com
o tive a oportunidade de explicar em m eu livro sobre a historia da fam
ilia,11 a loégica do consum ism o, a qual nenhum de nos pode, de m aneira
séria, pretender escapar totalm ente, se assem elha a da dependéncia das
drogas. A im agem do viciado que nao pode deixar de aum entar as doses e
aproxim ar as aplicagdes da substancia que o aj uda (com o cré) a viver, o
consum ista ideal € o que faz com pras cada vez m ais frequentes, com
prando cada vez m ais. Ora, basta olhar por alguns m inutos os canais de
televisdo para criancas para observar que elas sdo perm anentem ente bom
bardeadas por cam panhas publicitarias, € com preendem os que um a das
principais m issOes desses canais € a de transform ar, da m elhor m aneira
possivel, esse seu publico m irim em perfeitos consum idores. Essa logica,
com a qual as criancas se fam iliarizam cada vez m ais cedo, pode se revelar
destruidora. Ela se instala em suas cabecas de m aneira

insidiosa: quanto m enos rica for a vida interior de que se dispde, no plano
m oral, cultural e espiritual, m ais vulneravel a frenética necessidade de
com prar e de consum ir esta o telespectador. O tem po de “aluguel de
cérebros vazios” que a televisao oferece aos anunciantes ¢ um a m ina
preciosa. Interrom pendo incessantem ente os program as, 0S canais visam
literalm ente m ergulhar quem os assiste no estado de caréncia dos
dependentes.

Evitem os um m al-entendido: ndo tenho a m enor intencao de enveredar
pela enésim a diatribe contra a “sociedade de consum 0”. Menos ainda de
ensaiar um exercicio que se tornou ritual da critica da publicidade. A m eu
Ver, sua supressao nos canais estatais — que sao fortes na Franca — nada m
udaria nos dados basicos do problem a. Mas, sim plesm ente, com o pai de
fam ilia e ex-responsavel pela Educagdo, parece-m e crucial recolocar o
frenesi das com pras e da posse em seu devido lugar, na verdade secundario,



fazendo nossos filhos com preenderem nao se tratar da coisa m ais im
portante da existéncia e que, de m aneira algum a, € o que traca a m eta
principal da vida hum ana. Para aj uda-los a resistir as pressoes que se im
poem ¢ aj udar tam bém a que as superem , com pelo m enos algum
distanciam ento, ¢ essencial — e talvez vital, se lem brarm os que a falta da
droga pode ser fatal ao viciado — dotd-los, o m ais rapidam ente possivel,
dos elem entos para um a vida interior rica, profunda e duradoura. Para
tanto, € preciso se m anter fiel ao principio evocado, aquele segundo o qual
quanto m ais a pessoa dispde de valores culturais, m orais e espirituais
fortes, m enos vulneravel estd a necessidade de com prar por com prar e de
zapear por zapear.

Por conseguinte, estard m enos vulneravel a insatisfacao cronica que
inevitavelm ente nasce da m ultiplicagdo infinita dos desej os artificiais. Em
outras palavras, ¢ preciso aj uda-los a privilegiar a l6gica do Ser, em detrim
ento da do Ter, e € nesse espirito que dedico m eu livro a todos os pais
preocupados em dar um verdadeiro presente a seus filhos — um desses
presentes que podem nos acom panhar ao longo de toda a vida e do qual a
gente nunca se cansa, com o no dia seguinte do Natal, logo depois de os em
brulhos terem sido abertos.

E nesse contexto que considero crucial voltar as fontes da m itologia grega
para com partilhar seu contetido essencial com nossos filhos. Nao ¢, obviam
ente, m inha tnica m otivagao para escrever este livro que visa, antes de
tudo, com o eu disse, esclarecer com um novo enfoque os prim €iros passos
da filosofia ocidental. Mas € por experiéncia que falo de criangas e nao,
com o se diz, “por teoria”: quando com ecei a contar as m inhas, com idade
ainda de 5 anos, as grandes narrativas m iticas, vi seus olhos brilharem com
o nunca. As perguntas vieram de toda form a e abrangendo os 1.001
aspectos que eu lhes trazia daquelas aventuras. Nunca vi tam anha paixao a
partir da literatura infantil, nem m esm o com os contos classicos, no
entanto m agnificos, de Grim m , de Andersen ou de Perrault — para nao
falar das séries televisivas que sem davida as divertem , m as ndo as em
polgam da m esm a m aneira. Tenho certeza de que as m ensagens m ais

profundas que os m itos gregos trazem em si, com relacao a form agdo do m
undo, o nascim ento e a m orte, as turbuléncias do am or e da guerra, bem



com o a j ustica, o significado do castigo ou ainda a coragem , a aventura e
o gosto pelo risco, tém contribuido poderosam ente para que langassem
sobre si m esm as e sobre o m undo que as circunda um a luz com um a
forca e um a penetragdao incom paraveis. Nao ha nenhum a relagdo com o
que a cultura norm alm ente distribuida por nossas telas lhes teria oferecido.
Tam bém nao tenho a m enor divida quanto ao fato de essas narrativas
estarem a partir de entdo inscritas na sua m em Oria, para acom panha-las ao
logo da existéncia. E creio que sera crucial para elas, no contexto consum
ista que acabo de evocar. E portanto evidente que os m itos que serdo aqui
descobertos ou redescobertos igualm ente se dirigem aos adultos e as
criangas — o que explica que o livro as vezes m ude de tom , que os
registros sej am variados: ora m e dirij o a adultos aos quais falo do nascim
ento da filosofia, ora conto lendas com o se fosse para criangas, ou ainda
dou interpretagdes de certos episodios m iticos que, a m eu ver, m erecem
com entarios em profundidade. Tenho plena consciéncia de que isso confere
as vezes um a aparéncia um tanto barroca a obra, com o, alias, foi o caso
com o prim eiro volum e de Aprender a Viver. Mas € um a escolha, e esse
inconveniente m e pareceu, afinal, pequeno, se com parado a real vantagem
que apresenta, inclusive no plano intelectual, por atuar em varios registros
sim ultaneos.

Sei tam bém que no decorrer dos capitulos m eu leitor vai, inevitavelm ente,
fazer algum as perguntas reflexivas, historicas, filologicas ou até m esm o m
etafisicas as quais € im possivel responder do interior propriam ente da
narrativa, pelo risco de torna-la pesada a ponto de ficar ilegivel: quando,
com O € por que os gregos inventaram a m itologia? Acreditavam nos m itos
com o os praticantes religiosos de hoj e eventualm ente acreditam na sua
religido? Eles tinham um a fungdo m etafisica, por exem plo, consoladora e
tranquilizadora, com relacao a m orte? Existiam cultos aos deuses do Olim
po, cerim Onias com paraveis a um a m issa? Quais sao os lagos que os
escritos de que ainda dispom os eventualm ente m antinham com as
tradigdes orais m ais antigas? Os pais gregos contavam a noite as aventuras
de Ulisses ou de Hércules aos seus filhos? Ou estavam reservadas sobretudo
aos adultos, com o se fazia no m ais das vezes na Europa dos trovadores, ou
até m esm o na do século XVII com os contos de fadas?



Tratarei de voltar a essas perguntas legitim as ao longo do presente livro,
quando isso se m ostrar oportuno. Falar agora seria por a carroga a frente
dos bois e m e parece preferivel prim eiro seguir a narrativa dos grandes m
itos, antes de refletir m ais a respeito do seu sentido ou do seu teor.

1 Homero faz alusdo a isso, mas num poema anterior a //iada, denominado

“Cantos ciprios” e que nao foi conservado, no qual esse detalhe j 4 aparecia
pela prim eira vez. Em seguida, ele foi varias vezes retom ado, por exem
plo, nas

fabulas atribuidas a Higino (fabula 92), um sabio e poeta rom ano de
origem espanhola que viveu no século I a.C. E o texto de Higino que, por
com odidade, eu sigo aqui.

2 Sao eles Tétis, uma divindade marinha, e Peleu, um mortal, rei de uma
cidade da Tessalia.

3 Narrado no poema “Hinos homéricos”, por muito tempo erradamente
atribuido a Hom ero.

4 Pelo menos a filosofia que, de Parménides aos estoicos, passando por
Platao e Aristoteles, vai se orientar na dire¢cao de um a “sabedoria do m
undo”. Com o todos os analistas do pensam ento grego, fago a distin¢ao
entre essa tradicdo e um a outra, que j a se poderia considerar
“desconstrutiva” e que form a, com relagao a prim eira, algo com o um a
“contracultura”. Basicam ente passa pelo atom ism o, o epicurism o € a
sofistica.

S A esses dois primeiros volumes seguirdo trés outros: Sages Antiques et
Penseurs Chretiens [Sabios da Antiguidade e pensadores cristaos] (volum e
1), Les Peres Fondateurs de [’Humanisme Moderne [Os pais fundadores
do hum anism o m oderno] (volum e IV), Postmodernes et
Déconstructeurs: la Naissance de la Philosophie Contemporaine [P0s-m
odernos e desconstrutores: o nascim ento da filosofia contem poranea]
(volum e V). O prim eiro tom o de Aprender a Viver se apresenta, entdo,
com o a introdu¢ao geral para um proj eto m ais am plo, visando oferecer
um a definicdo m ais exaustiva da filosofia e das grandes articulagdes da



sua historia, procurando ao m esm o tem po fundam entar e elaborar as
perspectivas da sua atual evolugdo.

6 As explicacdes para essas expressoes (e outras) aparecerdao ao longo do
livro.

7 A origem dessa expressao, talvez ainda menos conhecida do que a de
outras, nao deixa de ser engracada. Muitas vezes m e perguntei por que,
afinal, o carroceiro xingaria m ais do que o cam ponés ou o ferreiro. A
resposta esta ligada a um episodio dos 12 trabalhos de Hércules e que foi
explicitam ente contado por Apolodoro ( Biblioteca, livro 11, §118), a quem
deixo a palavra: “Atravessando a Asia, Hércules acostou em Term idrai, no
porto de Lindos. Desatrelou um dos bois do carro de um carroceiro,
sacrificou-o e se regalou. O carroceiro, ndo podendo se defender, subiu num
a m ontanha e se pos a xingar.” O pobre hom em ndo ia querer, afinal,
provocar em com bate singular aquela outra m ontanha, s6 que de m
usculos, que devia ser Hércules!

8 O adjetivo pode surpreender, pois ha tantos deuses na mitologia! Justifica-
se, no entanto, pelo fato de que a sabedoria grega oriunda dos grandes m
itos aceita a m orte com o um elem ento insuperavel da condi¢ao hum ana,
de form a que os deuses nisso nao tém a fun¢do consoladora e salvadora
que representam nos grandes m onoteism os. Salvo em rarissim as
excegoes, eles deixam os m ortais

entregues a propria finitude.
9 O autor foi ministro da Educagdo na Franga entre 2002 e 2004. (N. da E.)
10 Johns Hopkins University Press.

11 Cf. em Familias, Amo Vocés, editora Objetiva, 2008, o trecho sobre o
que cham ei “as contradi¢des m orais e culturais do hom em de direita”, p.
64 e seguintes.

Capitulo 1

O nascim ento dos deuses € do m undo



No com e¢o do m undo, foi um a divindade bem estranha a prim eira a em
ergir do nada. Os gregos a cham am de “Caos”. Nao ¢ um a pessoa, nem m
esm o um personagem . Im agine que essa divindade prim ordial nada tem
de hum ano: ndo tem corpo, nem rosto, nem tragos de personalidade. Na
verdade, ¢ um abism o, um buraco negro, no m eio do qual ser algum se
encontra que se possa identificar.

Nenhum obj eto, coisa algum a que possa ser distinta nas trevas absolutas
que reinam no m eio daquilo que, no fundo, ¢ um a total desordem. Alias,
no inicio dessa historia, nao existe personagem algum para ver o que quer
que sej a: ndo ha anim ais, ndo hd hom ens, nem m esm o deuses. Nao s
nao ha seres vivos, anim ados, com o tam bém nao ha céu, nao ha sol, nao
ha m ontanhas nem m ar, nem rios, nem flores, nem florestas. Enfim , nesse
buraco escancarado que ¢ o caos, reina a total escuridao. Tudo ¢ confuso,
desordenado. Caos parece um gigantesco precipicio obscuro. E com o nos
pesadelos: se voce cair dentro dele, a queda ¢ infinita. Mas seria im
possivel, pois nem vocé, nem eu, ser hum ano algum se encontra nesse m
undo!

Depois, de repente, um a segunda divindade surge desse caos, sem que se
possa realm ente saber por qué. E um a espécie de m ilagre, um acontecim
ento original e fundador que Hesiodo, o prim eiro poeta a nos contar essa
histéria, hd m uito tem po, no século VII a.C., ndo explica e por boa razao:
ele tam bém nao tem a m enor explicagdo a disposi¢ao. Algo surge, sé isso,
sai do abism o, ¢ esse algo ¢ um a deusa form idavel, cham ada Gaia — o
que, em grego, significa terra. Gaia ¢ o chao firm e, s6lido, o chiao nutriz em
que plantas m uito em breve vao poder crescer, rios vao correr, anim ais,
hom ens e deuses vao poder andar. Gaia, a terra, ¢ a0 m esm o tem po o
prim eiro elem ento, o prim eiro pedaco de natureza literalm ente tangivel e
confiavel — nesse sentido, € o contrario de Caos: ali ndo se cai infinitam
ente, pois ela nos am para e carrega —, m as ¢ tam bém a m ae por
exceléncia, a m atriz original da qual todos os seres futuros, ou quase todos,
vao em breve sair.

Porém , para que rios, florestas, m ontanhas, céu, sol, anim ais, hom ens e,
principalm ente, outros deuses um dia surj am a partir de Gaia, a deusa
terra, ou até m esm o daquele estranho Caos — pois tam bém a partir dele



brotam algum as criaturas divinas —, sera preciso ainda um a terceira
divindade — terceira porque j 4 tinham os duas: Caos e Gaia. Trata-se de
Eros, o am or. Com o Caos, ¢ sem duvida um deus, m as ndo de fatoum a
pessoa. Trata-se m ais de um a energia expansiva que faz os seres brotarem
e se desenvolverem . E, por assim dizer, um

principio de vida, um a forga vital. Nao se deve de form a algum a
confundir esse Eros, que nao pode ser visto nem identificado com o um ser
particular, com o pequeno deus que m ais tarde vai aparecer, usando o m
esm o0 nom ¢ — aquele que os rom anos vao cham ar Cupido. Esse
“segundo” Eros, se assim o podem os tratar, em geral representado com o
um a crianca rechonchuda m unida de asinhas e de um arco, disparando
flechadas que provocam a paixao, ¢ um outro deus, independente desse
Eros prim ordial, principio ainda abstrato que tem com o principal m issdo
fazer com que todas as divindades futuras passem das trevas para a luz.

Sera, entdo, a partir dessas trés entidades prim ordiais — Caos, Gaia e Eros

que tudo vai se por em seus lugares e o m undo, progressivam ente, se
organizar.

Por 1sso a questdo prim eira ¢ fundam ental dentre todas: com o se faz para
passar da absoluta desordem das origens para o m undo harm onioso ¢ belo
que conhecem os? Em outras palavras, que em breve serdo as usadas pelos
filosofos, com o se passa do caos inicial ao “cosm o0s”, isto ¢, a ordem
perfeita, a organizacao bela e j usta de um a natureza m agnifica e generosa
em que tudo esta m aravilhosam ente bem -disposto sob a suavidade do sol?
E esta a prim eira historia, a narrativa das origens de todas as coisas ¢ de
todo ser, dos elem entos naturais, dos hom ens e tam bém dos deuses. E a
narrativa fundadora de toda a m itologia grega. E ¢ com ela, entdo, que
devem os com ecar.

Para entrar plenam ente no assunto, devo ainda falar de um quarto

“personagem ” ou, m elhor dizendo, pois tam bém nao chega a ser de fato
um individuo, de um quarto “protagonista” dessa estranha histéria. Em seu
poem a, que por enquanto nos serve de guia, Hesiodo evoca, ¢ verdade, um



a outra divindade naquelas prim eirissim as origens: o Tartaro. Com o eu
disse, ndo ¢ propriam ente um a pessoa, pelo m enos no sentido em que
entendem os, tom ando os hum anos com o m odelo. Prim eiro e antes de
tudo, € um lugar brum oso e aterrorizante, cheio de m ofo e sem pre m
ergulhado na m ais total treva. Tartaro se encontra nas profundezas de Gaia,
nos m ais distantes subsolos da terra. E neste lugar — que logo sera
identificado com o o inferno — que os m ortos, quando houver, serao
langados, assim com o os deuses derrotados ou punidos. Hesiodo nos da um
a indicacao interessante sobre a localizacao desse fam oso Tartaro —

que tam bém ¢, a0 m esm o tem po, um deus e um lugar, um a divindade
que sera capaz, por exem plo, de ter filhos, m as igualm ente ser um pedago
de natureza, um recanto do cosm os. Situa-o enfiado na terra, tdo longe da
superficie do chdo quanto o céu, e acrescenta um a im agem bem dem
onstrativa: im agine um a pesada bigorna — ¢ um a espécie de suporte de
bronze em que os ferreiros batem o m etal com um m alho, para dar-lhes
form a —, pois bem , Hesiodo explica que seriam necessarios nove dias e
nove noites para que esse enorm e € pesado obj eto caisse do céu até a
superficie da terra, e outros nove dias e nove noites para ir da superficie da
terra até o fundo do Téartaro! Isso para m ostrar o quanto esse lugar

infernal, que vai aterrorizar os hum anos, ¢ tam bém os deuses, esta im erso
nos m ais profundos abism os de Gaia.

Voltem os a ela, j ustam ente, pois ¢ com quem as coisas s€rias com ecam ,
e ndo vam os colocar a carroca a frente dos bois: ndo esqueca que, at€ o m
om ento, nao existem céu nem m ontanhas, nem hom ens, nem deuses —
com excecao daquelas entidades prim ordiais que sdo, resum indo e citando
por ordem de nascenca: Caos, Gaia, Eros e Tartaro. Nada m ais, até entao,
nasceu,12

Precisam ente, porém , sem duvida pelo im pulso da energia de Eros, Gaia
vai sozinha dar nascim ento, sem ter m arido nem am ante, a partir das suas
proprias profundezas e forcas, a um form iddvel deus: Urano. Urano € o céu
estrelado que, situado (na verdade estendido, para ndo dizer deitado sobre)
acim a da terra, se apresenta com o o duplo celeste de Gaia. Por todo lugar
em que ela se encontra, ou sej a, em todo lugar em que ha terra, Urano, o
céu, tam bém estd, colocado acim a. Um m atem atico diria que sdo conj



untos de extensdo perfeitam ente idéntica: a cada centim etro quadrado de
Gaia corresponde o m esm o centim etro quadrado de Urano. E m ais ainda,
de novo sem fazer am or com nenhum outro deus, Gaia fez surgirem outros
filhos das suas entranhas: Ureia, as m ontanhas, ¢ ninfas que as povoavam ,
j ovens lindas, m as ndo hum anas, pois sao tam bém criaturas divinas; e
ainda Ponto, a “onda m arinha”, isto ¢, a d4gua salgada do m ar.

Com o vocé pode ver, 0 universo, 0 cosm 0, COm €¢a pouco a pouco a
ganhar form a — apesar de ainda estar longe de se poder considerar term
inado.

Voceé ha de notar, insisto ainda, pois isso € m uito im portante para que se
com preenda bem o teor dessa historia que de um a s6 vez fala do nascim
ento dos deuses e do m undo, que todas as regides do universo que acabo de
evocar sao consideradas, na m itologia, a0 m esm o tem po “pedagos de
natureza” e divindades. Da m esm a m aneira que a terra ¢ o chao em que
pisam o0s, 0 terreno em que crescem as arvores — € tam bém um a
grandiosa deusa que tem , com o vocé e eu, um nom e proprio, Gaia —, o
céu ¢ um elem ento natural, o lim pido azul situado acim a das nossas
cabecas, e um a entidade divina, j 4 personalizada e tam bém m unida de um
nom e proprio: Urano. E 0 m esm o se passa com relacdo a Ureia, as m
ontanhas; Ponto, a onda m arinha; ou Tartaro, o infernal subsolo oculto nas
profundezas da terra. Isso significa, eventualm ente, que essas divindades
podem se acasalar, se unir entre si e ter filhos, por sua vez: ¢ assim que m
ilhares de outras criaturas m ais ou m enos divinas nascerao desses prim
eiros deuses. Por enquanto, vam os deixar de lado a m aioria delas e nos m
anterm os no fio principal da narrativa € com os personagens que nela
ocupam um lugar indispensavel a com preensdo do terrivel dram a que logo
vai transcorrer, antes de chegarm os, enfim , a edificagdo de um m undo
ordenado, um a ordem c6ésm ica verdadeira, ou sej a, um universo harm
onioso e estavel em que os seres hum anos vao poder viver € m orrer.

Nessa prim eira narrativa m itica, o nascim ento do m undo natural e o dos

deuses form am um a coisa s6 — por isso estdo em aranhados num a Unica
e m esm a historia. Resum indo, contar o nascim ento da terra, do céu ou do
m ar € 0 m esm o que contar as aventuras de Gaia, Urano, Tartaro ou Ponto.
E ¢ assim que seguem as coisas, com o vocé vera. Repare que, por essa



razao, as prim eiras divindades, apesar de terem um nom e proprio com o
voce e eu, sao sobretudo puras forgas da natureza, m ais do que pessoas
com personalidade e psicologia proprias. Para organizar o m undo, m ais
tarde vai ser preciso se apoiar em outros deuses, m ais culturais do que
naturais, € que terao m uito m ais poder de reflexao e de consciéncia do que
as prim eiras forcas naturais com que o universo com eca. E, alis, esse
progresso na direcao da inteligéncia, da astucia, do calculo, ou sej a, essa
espécie de hum anizagdo dos deuses gregos que vai fornecer um dos im
pulsos m ais interessantes de toda a historia. Em todo caso, porém , o que se
sabe € que, no inicio, o nascim ento dos deuses € o dos elem entos naturais
se confundem . Sei que as palavras que vou em pregar agora vao lhe parecer
um tanto com plicadas, porque vocé nao as conhece ainda: “teogonia” e

“cosm ogonia” form am um a coisa s6. O que significa isso? Na verdade,
esses antigos term os gregos sao bem sim ples € ndo devem assustar. Pelo
contrario, ¢ m elhor que os conheca desde j 4. Eles sim plesm ente
significam aquilo que acabo de exprim ir de outra form a: o nascim ento
(gonia) do m undo (cosm 0s) € 0 nascim ento (outra vez gonia) dos deuses
(teo) sdo a m esm a coisa — a cosm ogonia, 0 nascim ento do cosm os, ¢
um a teogonia, um a histéria do nascim ento dos deuses, € vice-versa.

Isso perm ite que com preenda e, assim espero, guarde desde j a duas
coisas: antes de tudo, m esm o sendo eterno, j & que os deuses sao im ortais,
0 cosm os nem sem pre existiu. No inicio ndo era a ordem e sim o caos que
reinava. No com eco, ndo sao apenas a m ais com pleta desordem e a m ais
total escuridao que dom inam , m as, com o logo irem os ter a com
provacdo, os prim eiros deuses, em vez de cheios de sabedoria, com o se
pode esperar de deuses, eram , m uito pelo contrario, tom ados por 6dios €
paixOes brutais, m al-educados, a ponto de acabarem fazendo a guerra entre
eles, de m aneira aterradora. Nao se pode de j eito nenhum dizer que fossem
de abordagem am ena e de harm onia, e, por isso m esm 0, 0 nascim ento do
m undo, de um a ordem césm ica harm oniosa, tem um a historia bastante
longa e que vai afinal tom ar a form a de um a “guerra dos deuses”. Terrivel
historia, com o vocé vai ver, cheia de som e de furia, m as um a historia,
tam bém , que traz em si um a m ensagem de sabedoria: a vida em harm
onia com a ordem do m undo, m esm 0 que — com o € 0 caso para 0s m
ortais



— estej a fadada a term inar um dia, € preferivel a qualquer outra form a de
existéncia, incluindo-se nela a im ortalidade que seria, se assim podem os
dizer,

“desordenada” ou “deslocada”. Mas ainda falta, para que possam os viver
em acordo com o m undo que nos cerca, que esse m undo ordenado, o fam
0s0 cosm o0s, exista. Coisa que, no ponto em que estam os em nosso livro,
ainda esta

longe de acontecer!

Observe tam bém que nessa época das origens ainda nao ha espago
propriam ente dito: entre o céu e a terra, entre Urano e Gaia, ndo ha o vazio
nem intersticios, tanto que perm anecem colados um na outra. O universo,
consequentem ente, ndo tem desde o inicio seu aspecto atual, com um a
terra e um céu separados por um a grande distancia — aquela m esm a que
a historia da bigorna de bronze tentou deixar clara. Mas, além disso, tam
bém nao ha propriam ente tem po, ou pelo m enos ndo um tem po sem
elhante ao que conhecem os hoj e, pois a sucessao das geragdes — sim
bolizada e encarnada pelo nascim ento de novas criangas — ainda nao
acontece. Alias, quem vai realm ente viver com a referéncia do tem po sdo,
por exceléncia, os m ortais, que ainda ndo nasceram .

Vej am os agora com o 0 universo, tal com o o conhecem os, ira
progressivam ente em ergir desses dados iniciais.

A separagdo dolorosa do céu (Urano) e da terra (Gaia): o nascimento do
espaco e do tempo

Urano, o céu, nao se encontra ainda “no alto”, no firm am ento, sem elhante
a um gigantesco teto. Esta, pelo contrario, agarrado a Gaia com o um a
segunda pele. Ele a toca, acaricia em todos os pontos e sem parar. Ele €, se
assim podem os dizer, dos m ais colantes ou, para ser ainda m ais explicito:
Urano nio para de fazer am or com Gaia, de se deitar com ela. E a sua tinica
atividade. Ele ¢ “m onom aniaco”, obcecado por um a tnica e exclusiva
paixado, a paixao erotica: ele nao para de cobrir Gaia, de beij 4-la, de se
fundir nela e, consequéncia inevitavel, de lhe fazer um m onte de filhos! E ¢
com estes que as coisas realm ente sérias vao com ecar.



Pois os filhos de Urano e Gaia vao de fato ser os prim eiros “deuses de
verdade”, os prim eiros deuses que deixam de ser personagens m ais ou m
enos abstratos, entidades, e se tornam verdadeiras “personalidades”. Com o
acabo de dizer, vam os assistir a um a hum anizac¢ao do divino, a apari¢ao
de novos deuses que, finalm ente, t€ém a aparéncia de auténticas pessoas,
bem individualizadas e com caracteristicas psicologicas. As paixdes sao m
enos brutais, m ais elaboradas, apesar de, com o verem os, se m anterem as
vezes contraditorias ou até m esm o devastadoras: um a vez m ais, os deuses
gregos, diferentes, por exem plo, do deus dos cristaos, dos m ugulm anos e
dos j udeus, estdo longe, m uito longe, de serem sem pre perfeitam ente
sabios e aj uizados. Pois € com essas criancas que poderem os colocar em
toda sua am plidao a questdo diretriz da narrativa das origens: a questao da
form acao da ordem a partir da desordem , do nascim ento do cosm os a
partir do caos inicial. E vai ser preciso ter personalidade, em todas as
acepcoes do term o, coragem e m ultiplas qualidades para harm onizar esse
prim eiro universo que nao para de se tornar m ais com plexo; isso nao vai
poder

ser feito cegam ente, pelo sim ples j ogo das forcas naturais, com o a
gravidade de Newton: essa ordem ¢ tdo bela e com plexa que forcosam ente
depende de gente inteligente. Dai surge a progressao que ird nascendo do
sucessivo nascim ento dos deuses, com o vou contar.

Quem s3o exatam ente os prim eiros descendentes de Urano e de Gaia, do
Céu e da Terra? E quais serdo as suas aventuras até a plena e inteira em
ergéncia da ordem cosm ica finalm ente equilibrada?

Sao, de inicio, aqueles que o préprio pai, Urano, denom ina “Titas”: seis m
eninos € seis m eninas — tam bém cham adas “Titanas™ ou “Titanidas”,
para distingui-las dos irm aos. Esses Titas tém trés caracteristicas em com
um .

Prim eiro sdo, com o todos os deuses, perfeitam ente im ortais; im possivel,
entdo, esperar m ata-los se porventura entrarm os em guerra contra eles! Em
seguida, contam com um a forga colossal, inesgotavel, totalm ente sobre-
hum ana, e da qual sequer podem os ter um a ideia. Por isso, aliés, fala-se
ainda hoj e, em nosso linguaj ar corrente, de forga “titanica”. Pela m esm a
razao deu-se o nom e



“titanio” a um m etal particularm ente so6lido e resistente. Melhor ndo
provocar deuses assim . Por ultim o, todos tém um a beleza perfeita.
Consequentem ente sao seres a0 m esm o tem po assustadores e fascinantes,
facilm ente violentos, pois conservam tracos da sua origem : nasceram das
profundezas da terra e vieram dos confins do Tartaro, aquele lugar infernal,
ainda bem proxim o do caos original, do qual Gaia talvez tam bém tenha
vindo — Hesiodo nos diz que ela veio

“p6s-Caos”, sem confirm ar que tenha saido dele, m as ¢ um a hipotese
plausivel.

Em todo caso, fica claro que os Titds sdo forcas do caos, m ais do que do
cosm os, seres m ais da desordem e da destrui¢cao do que da ordem e da
harm onia.13

Além desses seis form 1daveis Titas e seis sublim es Titanidas, Urano
engendrou com Gaia trés seres m onstruosos “em tudo sem elhantes a
deuses”, disse Hesiodo, com a tnica diferenga de terem apenas um olho,
plantado no m eio da testa! Sdo

“Ciclopes”, que tam bém terdao um papel decisivo na historia da construg¢ao
do cosm os, do m undo ordenado e harm onioso. Com o os irm aos Titas,
eles tétm um a forga extraordinaria e sao violentos ao extrem o. Seus nom
es, em grego, o indicam bastante bem , pois todos evocam o tem poral e a
tem pestade: ha prim eiram ente Brontes, que significa “aquele que trovoa”,
com o o trovao. Em seguida, Estéropes, o relam pago, e Arges, o raio. Sao
eles que vao dar ao futuro rei de todos os deuses, Zeus, suas arm as m ais
tem iveis: o trovao, o relam pago e o raio, j ustam ente, que Zeus vai poder
usar contra os adversarios para cega-los e abaté-los.

Dos am ores do céu e da terra nasceram ainda trés outros seres absolutam
ente aterrorizantes, m ais assustadores, se isso for possivel, do que os 12
Titas e os trés prim eiros Ciclopes: t€ém , cada um deles, cinquenta cabegas,
e dos om bros m onstruosos saem cem bracos, possuindo um vigor inim
aginavel. Sdo cham ados,

por esse m otivo, “Hecatonquiros”, o que, em grego, quer dizer sim plesm
ente



“cem -bracos”. Eram tao im pressionantes que Hesiodo observava ser m
elhor ndo lhes pronunciar os nom es — m as m esm o assim os fornece —
para nao se correr o risco de cham ar a aten¢do. O prim eiro se cham a Coto,
o segundo Briareu e o terceiro Giges. Tam bém terdo, j unto com os
Ciclopes, um im portante papel na edifica¢dao da futura ordem cosm ica.

A guerra dos deuses: o conflito entre os primeiros deuses, os Titds, e seus
filhos, os olimpicos

A ordem futura, pois, com o disse, ainda estam os longe do cosm os
acabado e harm onioso que Gaia certam ente desej ava, se podem os assim
deduzir — a j ulgar por sua solidez, em contraste com o abism o
escancarado de Caos. Na verdade, com o j 4 dei a entender, € a guerra, e
inclusive um a guerra terrivel, que se esboca no horizonte. As forgas prim
itivas, proxim as do caos inicial, da desordem , vao de fato se desencadear,
e para se construir um m undo vidvel e ordenado vai ser preciso dom ina-
las, am ordaca-las e civiliza-las tanto quanto possivel. Com o vai nascer
esse gigantesco conflito? Com o term inou? E este o tem a dessa narrativa
fundadora da m itologia grega que ¢ a cosm ogonia/teogonia de Hesiodo,
pois no decorrer da historia vam os finalm ente passar da desordem e da
violéncia prim itivas para a ordem cosm ica bem -regulada em que os hom
ens vao poder viver e buscar, de um j eito ou de outro, sua salvacao.

Vej a a seguir com o tudo com eca.

Urano detesta os seus filhos: os 12 Titas, assim com o os Ciclopes e os Cem

Bracos. E um verdadeiro 6dio. Por qué? Sem davida por tem er que um
deles lhe tom e o lugar e roube ndo som ente o poder suprem o, m as tam
bém aquela que ¢, a0 m esm o tem po, sua m ae e am ante, ou sej a, Gaia.
Por esse m otivo Urano cobre de tal form a Gaia, im pedindo que os filhos
possam sair e virem a luz. Nao lhes deixa o m enor espaco, 0 m enor
intersticio pelo qual poderiam sair do ventre m aterno. Relega-os as
profundezas da terra, j ustam ente a regido caodtica do Tartaro, € € o que os
filhos nao lhe perdoam . Nem Gaia, que, gravida de toda essa descendéncia,
ndo aguenta m ais ter em si tantos filhos e filhas com prim idos!



Ela entdo os encoraj a a se revoltarem contra o terrivel pai que im pede a
em ancipagdo, pois dessa form a podem ganhar a liberdade e crescer. E
inclusive, tanto no sentido proprio com o no figurado, viriam a luz. Cronos,
o cacula, ouve o pedido da m ae, que propde um terrivel estratagem a contra
Urano, seu préprio pai. Com o m etal em fusdo que se encontra em suas
entranhas, no m ais profundo subsolo, Gaia fabrica um podao (outras
narrativas dizem que ¢ em silex, m as m e m antenho fiel a Hesiodo, que
cita um m etal cinza, quer dizer, provavelm ente o ferro). O instrum ento ¢
bem -afiado e, insiste Hesiodo, “com serra”. Gaia o entrega a Cronos, a
quem ela sim plesm ente incita a cortar fora o sexo do pai!

A narrativa da castra¢do de Urano € precisa. Chega aos detalhes, pois estes

ultim os tém consequéncias “cosm icas”, isto €, efeitos decisivos para a
constru¢do do m undo. Em punhando a foice de ferro, Cronos espera o pai,
se posso assim dizer, na esquina. Este, com o de habito, envolve Gaia e a
penetra. Cronos aproveita para pegar, com a m ao esquerda (um a lenda m
ais tardia afirm a que foi a partir desse m om ento que ela se tornou
“sinistra” e ficou m arcada pelo selo da infam ia!), o sexo do pai e o decepa
com um golpe seco. Ainda com a m 2o esquerda, ele lanca por cim a do om
bro o infeliz 6rgdo ainda todo ensanguentado.

O detalhe ndo € supérfluo, nem o estou repetindo apenas para tornar m ais
picante a historia com essa precisdo sadica, porque, a partir desse sangue de
Urano que se espalha pela terra e pelos m ares, vao nascer ainda algum as
terriveis e sublim es divindades.

Alias, falo logo disso pois ¢ algo que em seguida vira em varios relatos m
itologicos.

As trés prim eiras criaturas a nascerem do sexo cortado de Urano sao
divindades do 6dio, da vinganca e da discordia ( eris, em grego) — pois
trazem em si a m arca da violéncia da sua origem . A Gltim a, em
contrapartida, ndo pertence ao dom inio de Eris, m as ao de Eros, o am or:
trata-se da deusa da beleza e da paixdo am orosa, Afrodite. Vej am os tudo
1sso m ais de perto.



Do sexo am putado do infeliz Urano e do sangue que se espalhou pela
superficie da terra, Gaia, nasceram inicialm ente deusas aterradoras, que os
gregos denom inaram “Erinias”. 14 Segundo o poeta Virgilio, elas eram trés
e se cham avam Aleto, Tisifone e... Megera! Isso m esm o, ¢ dai que vem a
fam igerada m egera de quem as vezes falam os em nossa linguagem
corrente, nos referindo a algum a m ulher particularm ente desagradavel.
Pois, verdade sej a dita, as Erinias podiam ser tudo, exceto am aveis; eram ,
com o disse, divindades da vinganga e do 6dio que perseguiam os culpados
de crim es com etidos no coracao das fam ilias e lhes aplicavam torm entos
e torturas abom inaveis. Foram , por assim dizer, configuradas com essa
finalidade desde o nascim ento, pois seu principal destino era o de vingar o
pai, Urano, no crim e com etido pelo filho m ais m oco, o Tita Cronos. Mas
indo além desse caso pessoal, elas acabaram tendo um papel bem im
portante em inim eras narrativas m iticas, em que detinham a fung¢do de
terriveis vingadoras de todos os crim es fam iliares e at¢ m esm o, m ais am
plam ente, de crim es com etidos contra a hospitalidade, quer dizer, contra
pessoas que deviam ser tratadas, m esm o sendo de fora, com 0 m em bros
da fam ilia. Foram elas, por exem plo, que fizeram ser devorado pela terra o
pobre Edipo, que, sem saber nem querer, havia m atado o proprio pai e
desposado a propria m ae. Saiba que elas as vezes tam bém sao cham adas
“Eum énidas”, isto €&,

“Benevolentes” — ndo no poem a de Hesiodo, m as, por exem plo, nas
tragédias de outro grande poeta grego nascido um pouco depois, no século
VI a.C., Esquilo.

De fato, esse nom e bem afavel era para, m ais ou m enos, tentar agrada-las.

Em pregava-se para evitar a sua ira. Em latim , elas passaram a ser cham
adas

“Furias”. Hesiodo nao nos deu detalhes, m as outros poetas que vieram em
seguida as descreveram com o m ulheres de aspecto atroz: arrastavam -se
no chdo m ostrando garras apavorantes, tinham asas que lhes perm itiam
agarrar as vitim as a toda velocidade, cabelos cheios de serpentes, chicotes
na m 3o e a boca da qual escorria sangue. Sendo um a encarnagao do
destino, ou sej a, das leis da ordem cosm ica as quais todos os seres estao
subm etidos, os proprios deuses ficavam m ais ou m enos obrigados a



aceitar suas decisoes, de form a que todo m undo sem pre as detestou e tem
eu.

Depois disso, ainda do sangue de Urano m isturado a terra, Gaia, nasceu
toda um a plé€iade de ninfas cham adas Melianas ou Meliades, o que em
grego quer dizer j ovens nascidas em freixos. Sdo tam bém divindades
guerreiras € tem iveis, pois € j ustam ente com a m adeira dessas arvores,
nas quais elas m ant€ém o seu reino, que se fabricam as arm as m ais
eficazes, principalm ente os arcos e as lancas usados na guerra.

Além das Erinias e das Meliades, o sangue de Urano caido sobre Gaia deu
origem a outros seres assustadores, os Gigantes, que j 4 sairam da terra arm
ados e encouracados. Dedicam -se inteiram ente a violéncia e a carnificina.
Nada os am edronta e nada lhes convém m elhor do que as guerras € os m
assacres. E onde se sentem a vontade, no que sabem fazer. Hesiodo nio nos
falou m ais do que isso sobre eles, m as, outra vez, variantes tardias da m
esm a narrativa falam de um a revolta dos Gigantes contra os deuses,
revolta que inclusive deu vez a um a terrivel guerra — cham ada “gigantom
aquia”, o que, em grego, quer dizer

“com bate de gigantes”. E claro, os deuses sairam vencedores do com bate,
m as precisaram da aj uda de Héracles. 15 LLogo voltarem os a falar disso.

Com o vocé pode ver, todos os personagens até agora nascidos do sangue
de Urano m isturado a terra sao seres assustadores, ligados a vinganca, ao
6dio ou & guerra. E nesse sentido que as Erinias, as ninfas Meliades e os
Gigantes vao pura e sim plesm ente se rem eter a zona de influéncia dessa
divindade cham ada Eris, personificacao da discordia, de tudo que tem a ver
com o conflito funesto. Eris, alias, € um a entidade tenebrosa, obscura, um a
das filhas que a Noite, Ny x, engendrou sozinha, do m esm o j eito que
Gaia, sem precisar de m arido nem de am ante.

Mas dos 6rgaos sexuais do Céu surgiu tam bém um a outra deusa, que nao
pertence m ais a Eris, m as sim , pelo contrario, a Eros, ndo m ais a
discordia e ao conflito, m as ao am or (a proxim idade das duas palavras,
em grego, parece indicar tam bém um a proxim idade nos fatos: m uito
facilm ente se passa do am or ao 6dio, de Eros a Eris): trata-se de Afrodite,
a deusa da beleza e, j ustam ente, do am or. Vocé se lem bra que o sangue



do sexo de Urano caiu na terra, m as o sexo, propriam ente, Cronos j ogou
longe, por cim a do om bro, e ele foi se perder no m ar. E boiou! Flutuou na
agua, no m eio da espum a branca — espum a que, em grego, se diz afros, a
qual, m isturando-se a outra espum a que saia do sexo de

Urano, gerou um a sublim issim a j ovem : Afrodite, a m ais bela de todas
as divindades. E a deusa da dogura, do carinho, dos sorrisos trocados pelos
apaixonados, m as tam bém a da sexualidade brutal e da duplicidade do que
se diz quando se quer seduzir o outro, querendo agradar, palavras que no m
inim o ndo sao sem pre fi€is a verdade, pois, para agradar, m uitas vezes nos
dispom os a usar m entiras e ardis, tanto para dar um a m elhor im pressao
de n6s m esm os com o para adular a pessoa que querem os im pressionar.
Afrodite € tudo i1sso: a seducdo e a m entira, o charm ¢ ¢ a vaidade, o am or
e o ciim ¢ que dele nasce, a ternura, m as tam bém as crises de raiva e de
odio geradas pelas paixoes contrariadas. No que, m ais um a vez, Eros
nunca esta m uito longe de Eris, o am or sem pre na vizinhanga da disputa.
Se derm os ouvido a Hesiodo, quando ela sai das aguas, em Chipre, estd
sem pre acom panhada por duas outras divindades m enores que lhe servem
, de certa m aneira, de “acom panhantes”, com panheiros e confidentes:
Eros, j ustam ente, m as dessa vez se trata de Eros niim ero 2, o pequeno
personagem de que falei ainda ha pouco e que frequentem ente serd
representado, m as bem posteriorm ente a Hesiodo, com o0 um m enino
bochechudo, arm ado com um arco e flechas. E, ao lado de Eros, ha Im
eros, o desej 0, que sem pre abre cam inho para o am or propriam ente
dito...

No plano cosm ologico, isto €, com respeito a constru¢ao do nosso cosm os,
do m undo em que vam os viver, a castragao de Urano tem um a
consequéncia absolutam ente crucial, sobre a qual devo dizer um a
palavrinha antes de entrarm os, enfim , no fam oso episodio da guerra entre
os deuses. Trata-se, sim plesm ente, do nascimento do espaco e do tempo.

Do espago, antes de tudo, porque o pobre Urano, sob o efeito da dor atroz
causada pela m utilagdo, vai se esconder “la em cim a”, de form a que, no
final desse recolhim ento, ele se encontra m eio que colado no teto e
liberando, com isso, 0 espaco que separa o céu da terra. E do tempo, por um
a razdo infinitam ente m ais profunda, que vem a ser um a das chaves de



toda a m itologia: sdo as criangas — os Titds, no caso — que gragas ao
espago aberto vao poder, enfim , sair de dentro da terra. Isso quer dizer que
¢ o futuro, até¢ entdo obstruido pela pressao de Urano sobre Gaia, que se
abre. As novas geracdes com e¢am , a partir dai, a habitar o presente, e as
criancas a sim bolizar, ao m esm o tem po, a vida ¢ a historia. Mas tanto a
vida quanto a histdria, que, pela prim eira vez, se encarnam nesses Titds que
conseguem enfim deixar a som bra e a terra, igualm ente geram o m ovim
ento, o desequilibrio e, por isso m esm o, a incessante possibilidade que se
abre da desordem . Com as novas geragdes, 0 que entra em cena € m ais a
dinam ica do que a estabilidade, o cadtico do que o cosm ico. Um a coisa,
pelo m enos, passa de qualquer form a a estar bastante clara: os pais
precisam colocar as barbas de m olho com relacao aos filhos! E Cronos m
ais do que qualquer outro: foi quem m utilou o pai, Urano, e, consequentem
ente, o prim eiro a entender o quanto os filhos podem am eagar a ordem , o
poder estabelecido e que se acha

estar sob controle. Ou, dito de outra form a, ¢ preciso desconfiar do tem po,
fator de vida, € claro, m as tam bém a dim ensao por exceléncia de todas as
desordens, de todas as com plicagdes e desequilibrios que virdo. Cronos
tom a consciéncia desse fato indiscutivel: a historia € cheia de perigos, €
para quem quiser m anter o que adquiriu, garantir seu poder, m ais vale
aboli-la, para que nada m ude.

Nao sei se voce se da conta da profundidade do problem a existencial que
com eca a se esbogar, em butido nessa prim eira narrativa m itologica.
Significa que toda a existéncia, inclusive a dos deuses im ortais, vai se ver
num dilem a quase insoluvel. De fato, pode-se bloquear tudo, com o Urano
bloqueia os filhos na barriga de sua m ulher/m ae, para evitar que as coisas
m udem , correndo o risco de se degradarem . Nesse caso, porém , ¢ a total
im obilidade e o tédio que acabam levando a m elhor, em vez da vida. Ou,
para evitar 1sso, aceita-se 0 m ovim ento, a histéria e o tem po, m as os
perigos m ais tem iveis passam a am eacar. Com o, entdo, encontrar o
perfeito equilibrio? No fundo, € essa a grande questao da m itologia e, com
1sso, a grande questdo da existéncia em geral! Com o vocé pode ver, as
respostas que nossas historias vao dar ainda interessam , para dizer o m
inim o, as pessoas de hoj e.



Vam os recapitular.

Cronos devora seus filhos. Zeus, o cagula, consegue escapar e, por sua vez,
se revolta contra o pai

Cronos, com o j & disse, € o m ais consciente do perigo que os filhos
representam para o pai. E tem todos os m otivos para isso! Ele, entdo,
liberta os irm aos e as irm as, Titas e Titdnidas, aprisionados sob a terra pela
violéncia de Urano, m as, em contrapartida, ndo vai fazer o m esm o com
relagdo aos proprios filhos. Ele se casa com a irm &, Reia, m as toda vez que
ela engravida e d4 a luz um recém -

nascido, Cronos rapidam ente o engole inteirinho, para nao correr o risco de
que ele se revolte um dia com o ele proprio se revoltou contra o pai, Urano.
Sem duvida pela m esm a razdo, Cronos deixa de libertar os Ciclopes e os
Cem -Bragos.

Era um a gente violenta dem ais, e forte, representando com isso possiveis
m udangas, ou sej a, um a am eaca. O m elhor, por enquanto, era m anté-los
acorrentados nas profundezas de Gaia, no fam oso Tartaro obscuro, cheio
de brum a e de m ofo, onde ndo era nada agradavel perm anecer. Eles vao
guardar, com o voc€ bem pode im aginar, um inextinguivel 6dio pelo irm
ao.

Com a irm &, que nesse m eio-tem po se tornou sua m ulher, a Titanida
Reia, Cronos teve seis m agnificos filhos: Héstia, a deusa do lar, isto €, a
que protege a fam ilia, Dem ¢éter, a das estagdes (em latim se cham a Ceres e
¢ de onde vem a palavra “cereais”), Hera, que em breve se tornara esposa
de Zeus, o futuro rei de todos os deuses, Poseidon, o deus do m ar, Hades, o
dos infernos, e, por ultim o, o préprio Zeus, o cacula que vai se tornar rei de
todos os dem ais. Mas toda vez, assim que um recém -nascido sai da barriga
de Reia e que se atinge, segundo

Hesiodo, “aos j oelhos do pai”, Cronos, vej a s6, o engole de um a sé vez,
para deixa-lo em seguranca no fundo do seu estom ago. Deve-se dizer que
os pais de Cronos, Gaia e Urano, o tinham tam bém prevenido: claro e
indubitavelm ente lhe predisseram que um dia ou outro ele teria um filho
que o destronaria, roubando todos os seus poderes.



Nao adianta: com o a propria m ae, Gaia, Reia se irrita com o m arido. Gaia
tinha acabado detestando Urano por ele im pedir que os filhos saissem do
seu ventre e viessem a luz. Reia passa a detestar Cronos, pois ele, de form a
ainda pior, se possivel, os devora bem pequenos, de m odo que no m om
ento em que o Ultim o esta para nascer — e lem bre-se que se trata j ustam
ente de Zeus — Reia vai pedir conselhos a m ae e ao pai, Gaia e Urano: o
que fazer para evitar que o pequeno Zeus sej a tam bém devorado vivo? Os
pais aconselham que viaj € com toda urgéncia para Creta, para Ly ctus, m
ais precisam ente, onde Gaia — que era quem m elhor podia resolver tal
situagdo, J & que ela, sim plesm ente, ¢ a propria terra — abriga o recém -
nascido num a gruta gigantesca, escondida sob um a m ontanha coberta por
um a floresta; im possivel que Cronos perceba ali a presenca de Zeus.
Porém , para que ndo suspeite de nada, precisam dar a ele algo para engolir,
no lugar do bebé! Reia entdo enrola um a pedra grande em panos, ¢ Cronos,
que aparentem ente ndo tem o paladar dos m ais requintados, devora tudo
aquilo sem pestanej ar nem desconfiar do que sej a.

A salvo e fora do cam po de visdo do pai, o pequeno Zeus cresce, alim
entado pelo leite da cabra Am alteia, cuj o couro, ao que dizem , flechas e
lancas ndo conseguem atravessar. Foi com ele que Zeus fabricou seu fam
0so escudo, a €gide, que ele ocasionalm ente em prestard a sua filha Atena.
Por enquanto, ¢ um sublim e adolescente que logo se torna um adulto
resplandecente em forca e beleza. O com pl6 urdido por Gaia e Reia contra
Cronos segue, entdo, seu cam inho. Elas preparam um a artim anha que faz
Cronos vom itar, trazendo de volta todos os filhos que havia engolido, um
de cada vez, a com egar pelo ultim o...

ou sej a, se vocé€ acom panhou direito essa historia, a pedra que servira de
engodo para que Zeus escapasse!

Nesse m eio-tem po, Zeus faz algo m uito engenhoso e util, ainda por
conselho de Gaia, que m anifestam ente quer que o cosm 0s se construa
com todos os seus filhos e netos, sem exclusao de nenhum : ele liberta os
Ciclopes que Cronos, com o vocé se lem bra, havia deixado acorrentados no
fundo da terra. Muitissim am ente gratos, eles lhe concedem trés m
agnificos dons, trés presentes que se revelardo dos m ais preciosos, pois eles
vao perm itir que Zeus se torne o m ais poderoso e tem ivel de todos os



deuses: oferecem -lhe o trovdo, o relam pago e o raio, que, respectivam
ente, ensurdece, cega e aniquila todos os inim igos. Pelas m esm as razoes,
Zeus tem a esperteza de tam bém soltar da prisdo os Hecatonquiros, os fam
osos Cem -Bragos, irm aos dos Ciclopes e dos Titas. Pois com isso
consegue valiosos e indefectiveis aliados. Podem os perceber, ao m esm o
tem po, as m uitas

vantagens dessa progressiva personalizacao dos deuses, que vao ficando m
enos naturais, m ais astutos e conscientes das suas responsabilidades; sem
inteligéncia e senso de j ustica, sem qualidades que estej am além das
naturais, ¢ im possivel a realizacdo da harm onia.

Com o vocé bem pode im aginar, a revolta de Zeus e de seus irm dos e irm
as —

Héstia, Hera, Dem éter, Poseidon e Hades — contra Cronos e os dem ais
Titas da inicio a um a guerra form idavel, um conflito que nem podem os im
aginar. O

universo inteiro trem e, com o nascente cosm os am eagado de voltar de um
a sO vez ao caos. Eles lancam m ontanhas inteiras, um na cabeca do outro,
com 0 nos j ogariam os pedras! O universo inteiro esta sendo sacudido e am
eacado de aniquilam ento. No entanto, € o que para nds, m ortais, € inim
aginavel, ninguém pode m orrer durante o choque que ocorre entre seres
perfeitam ente im ortais. A m eta ndo ¢, entdo, m atar, m as vencer o
adversario, reduzindo-o a im obilidade. O

que esta em j 0ogo € claro: trata-se de evitar que o caos, a desordem absoluta
ganhe da possibilidade da ordem , para que um verdadeiro cosm os possa
em ergir.

No final, gragas ao raio que os Ciclopes lhe deram , e gracas tam bém a
form idavel for¢ca dos Cem -Bragos, reconhecidos pela liberdade que Zeus
lhes dera, os deuses da segunda geracao, aqueles que serdo cham ados
“olim picos”, por guerrearem a partir de um a m ontanha cham ada Olim
po, na qual passam a m orar Zeus € os seus irm a0s € irm as, acabam
vencendo. Os Titas sdo cegados com relam pagos e enterrados sob rochedos
langados pelos Cem -Bragos, de form a que, derrubados, sdo em seguida



acorrentados e aprisionados no Tartaro obscuro e cheio de m ofo. Poseidon,
um dos irm aos de Zeus, constroi enorm es portas de bronze, sendo im
possivel quebra-las ou abri-las, e os trés Cem -Bragos se encarregam da
guarda, bem contentes, pois, lem bre-se, seus irm aos Titas nao tinham tido
o m enor escrupulo para trancé-los sob o chao até que Zeus os libertasse!

Agora, os olim picos, pelo m enos os seis prim eiros, os da geragdo de Zeus,
chegaram 1a de vez. Logo vao passar a ser 12, para se equivalerem aos 12
Titas e Titanidas. De fato, Zeus tem cinco irm aos e irm as: Héstia, a deusa
do lar e da casa, que protege as fam ilias, Dem éter, deusa das colheitas e
das estagdes, Hera, a futura im peratriz que vai se tornar esposa de Zeus,
Hades, o deus dos infernos que reinara no Tartaro, e Poseidon, o deus dos m
ares e dos rios que faz a terra trem er com seu fam oso tridente. Da geracao
acim a, se inclui tam bém entre os olim picos, isto €, entre os deuses m ais
im portantes, que dirigem o m undo e o repartem entre si, Afrodite, a deusa
da beleza e do am or, a quem j 4 conhecem os e que nasceu da espum a
originada pelo sexo cortado de Urano, m isturada a espum a do m ar. Tinha
sido poupada do conflito, pois ndo se rem ete, em sua origem , a Eris, a
discordia. Ela pode, entdo, ser ao m esm o tem po considerada um a das irm
as de Cronos — ¢ da m esm a geracao que ele e t€ém o m esm o pai —

¢ um a das tias de Zeus. Em seguida, na geragao que vem depois da de Zeus
e dos

seus cinco irm ao0s, ha evidentem ente os filhos dos dois principais donos do
Olim po, Hera e Zeus: cham am -se Hefesto, o deus dos ferreiros e dos
artesdos, e Ares, o aterrorizador deus da guerra. Depois deles vieram ainda
Atena, deusa da astucia e das artes, filha favorita de Zeus, que a teve com a
sua prim eira m ulher, Métis, e que tam bém tem lugar no Olim po. L4 se
encontram ainda os dois gém eos, Apolo, o m ais belo dos deuses, € Artem
is, a deusa da caga, que nasceram dos am ores extraconj ugais de Zeus com
Leto, filha de dois Titas, Ceo e Febe — o que os torna prim os-irm 20s.
Ainda no Olim po estarad Herm es, o m ensageiro dos deuses, padroeiro dos
com erciantes € dos com unicologos, filho de Zeus e de um a ninfa cham
ada Maia. Por ultim o, Dioniso, o m ais estranho de todos os olim picos,
deus do vinho e da festa, nascido de outro am or extraconj ugal de Zeus
com um a m ortal, Sem elé, filha do rei de Tebas, Cadm os.



Vocé deve saber que todos esses deuses do Olim po — assim com o0 m uitos
herois gregos com o Heéracles, por exem plo, que vai se tornar Hércules, em
latim , e certos Titds, com o Cronos, que passara a se cham ar Saturno —
vao receber um nom € novo com 0s rom anos, que retom am , adaptam e
desenvolvem a m itologia grega: Zeus passa a se cham ar Jupiter, Héstia se
torna Vesta, Dem éter = Ceres, Hera = Juno, Hades = Plutao, Poseidon =
Netuno, Afrodite = Vénus, Hefesto =

Vulcao, Ares = Marte, Atena = Minerva, Apolo = Febo, Artem is = Diana,
Herm es = Mercurio e Dioniso = Baco. E por essa razao que hoj e em dia
conhecem os os deuses gregos m ais pelo nom e latino do que pelo nom e
original.

Sao0, no entanto, os m esm os personagens, € Hércules nao € outro sendo
Héracles, com o Vénus ¢ Afrodite etc. Mas, de qualquer m aneira, ¢
essencial conhecer, pelo m enos grosso m odo, os seus territorios e fungoes,
pois eles vao repartir entre si 0 m undo, e sera essa divisao equilibrada do
conj unto do universo, divisdo garantida pela suprem acia de Zeus, que esta
na base da ordem cdsm ica. Isso, além do m ais, nos aj uda a com ecar a
descobrir quem sao eles. Com as fungdes que se diferenciam , sdo tam bém
personalidades diferentes que surgem : entra-se pouco a pouco e seguidam
ente nas ordens da cultura, da politica, da j ustiga, ou sej a, num a espécie
de hum anizag¢ao do divino.

Vou indicar resum idam ente, sem entrar por enquanto em detalhes — toda
vez acrescentando ao deus grego sua denom inagdo latina, para que voce
pelo m enos tenha um a ideia e possa seguir m elhor o final dessa prim eira
narrativa:

— Zeus/Jupiter, ¢ claro, ¢ o rei dos deuses, o senhor do Olim po.

— Héstia/Vesta, sendo a deusa do lar, protege as fam ilias e as casas. E a
filha m ais velha de Cronos e Reia — ou sej a, foi a prim eira a ser engolida
por Cronos, a ultim a a ser cuspida de volta e, consequentem ente, ¢ tam
bém um a das irm ds de Zeus.

— Deméter/Ceres, deusa das estacoes e das colheitas, faz crescerem as
flores, as plantas e, evidentem ente, os “cereais”. Ela vai ter um a filha,



Perséfone, literalm ente adorada e que sera raptada por Hades para depois
se tornar sua esposa. Na verdade, Hades e Dem éter vao repartir entre si
Perséfone: eles a terdo cada um por seis m eses no ano. Por esse m otivo, no
inverno e no outono nada brota: Perséfone esta com Hades; sua m ae, cheia
de tristeza, deixa de lado seu trabalho. Quando a filha retorna, na prim
avera, volta tam bém o sol e tudo revive!

— Hera/Juno: ¢ a “im peratriz”, a m ulher de Zeus. Tantas vezes enganada
por ele e sendo terrivelm ente cium enta, ela persegue com seu 6dio as inim
eras am antes do m arido e tam bém alguns dos seus filhos ilegitim os, com
o Héracles, cuj o nom e significa “a gloria de Hera”: de fato, ela ¢ quem lhe
pede que realize seus fam osos “12 trabalhos™, esperando na verdade que
ele m orra num a daquelas tarefas. Héracles, entdo, ndo ¢ seu filho, e sim de
Alcm ena, de quem Zeus se tornou am ante, assum indo a aparéncia de seu
m arido, Anfitrido — o que Hera nunca vai perdoar. Ele sera, com isso, um
a espécie de lugar-tenente, de segundo de Zeus na terra, tendo com o m
issdo m atar m onstros e aj udar desse m odo na m anutencao da ordem
cosm ica.

— Poseidon/Netuno, deus do m ar, ¢ quem faz estourarem furacdes e tem
pestades, batendo no chao o seu tridente. Deus inquietante, vai ter um a
quantidade im pressionante de filhos, que serdo m onstros turbulentos,
dentre os quais Polifem o, o Ciclope, que tera o olho furado por Ulisses.

— Hades/Plutao reina nos infernos com a m ulher, Perséfone, filha de Dem
¢ter. Todo m undo, m esm o no Olim po, m ais ou m enos o tem e. Dizem
que ¢ o m ais rico ( plutos) de todos os deuses, pois reina sobre a populacao
m ais num erosa: a dos m ortos.

— Afrodite/Vénus: deusa da beleza e do am or, que tem todos os encantos,
m as tam bém pratica todas as m entiras e ardis.

— Hefesto/Vulcao: deus dos ferreiros, tem um a habilidade diabdlica em
sua arte e ¢ tam bém o deus m anco (alguns afirm am que fo1 atirado do alto
do Olim po por seus pais), o Unico deus feio, m as se casou com a m ais
bela das deusas, Afrodite, que o engana o tem po todo com Ares, entre
outros.



— Ares/Marte: brutal, violento, até m esm o sanguindrio, ¢ o deus da
guerra ¢ um dos principais am antes de Afrodite (que, no entanto, tem m
uitos outros).

— Atena/Minerva: ¢ a filha preferida de Zeus, filha de sua prim eira m
ulher, Métis (a deusa da astlicia). Reza a lenda que ela teria nascido diretam
ente da cabeca de Zeus. Com efeito, Zeus tinha resolvido devorar Métis, ao
saber que estava gravida, por haver um a profecia dizendo que, se ela
tivesse um filho, ele poderia, com o Cronos com Urano e ele proprio com
Cronos, tom ar o seu lugar.

Mas era de um a filha, Atena, que Métis estava gravida, e ela entdo, com o
ficou dentro do corpo de Zeus, acabou saindo pela cabega — o que €
bastante 16gico, afinal, pois € a deusa da inteligéncia. Ela ¢ tam bém um a
divindade da guerra,

m as diferentem ente de Ares, seu irm ao, ela entra nos conflitos com
requintes de astlcia e de inteligéncia — ainda que da m esm a form a saiba,
quando necessario, lutar com arm as e da form a m ais assustadora. Por isso
¢ tam bém a divindade das artes e das técnicas. Ela sim boliza a guerra m
ais pelo aspecto estratégico do que pelo brutal. No fundo, ela se parece com
o pai, Zeus, € tem , com o m ulher, todas as suas qualidades: forga, beleza,
inteligéncia.

— Apolo/Febo: o m ais belo dos deuses (diz-se um “apolo” um hom em
bonito), um dos m ais inteligentes tam bém e o m ais talentoso de todos
para a m usica. E

irm 3o gém eo de Artem is (Diana, em latim ), a deusa da caga. Os dois sdo
filhos de Zeus e Leto, ela propria filha de dois Titas (Ceo e Febe) e, com
isso, prim a-irm & de Zeus. Apolo é o deus da luz, da inteligéncia. E ainda a
fonte de inspiracao do oraculo m ais fam oso, o de Delfos, com seus
sacerdotes que dizem prever o futuro. Delfos, em grego, significa
“golfinho”, e i1sso porque — se derm os ouvido a certas narrativas m
itologicas posteriores a Hesiodo — Apolo, chegando a Delfos, se transform
ou em golfinho para atrair ao porto um a em barcacao e tornar seus
passageiros sacerdotes de seu novo culto. Ele tam bém m atou um ser m
onstruoso cham ado Piton, porque Apolo o deixou apodrecer (em grego,



“apodrecer” se diz pytein) ao sol depois de cortar sua cabeca! Era um a
espécie de serpente que aterrorizava os habitantes de Delfos e, no seu lugar,
Apolo estabeleceu o seu oraculo, cham ado entdo “pitia”.

— Artemis/Diana é tam bém filha de Zeus com Leto. E irm 3 gém ea de
Apolo.

Deusa da caca, pode ser tem ivel e cruel. Por exem plo, um dia em que foi
surpreendida nadando nua num rio por um j ovem rapaz, ela o transform ou
em cervo ¢ o deixou ser devorado vivo por seus caes!

— Hermes/Mercurio: filho de Zeus e um a ninfa, Maia, ele € o m ais

“despachado” de todos os deuses. E o m ensageiro de Zeus, o interm ediario
em todos os sentidos da palavra, o que o tornou o deus tanto dos j ornalistas
quanto dos com erciantes. Muitos j ornais no m undo inteiro t€m seu nom e
( Mercure de France, Mercurio no Chile, Merkur na Alem anha etc.). Em
prestou seu nom e a ciéncia cham ada “herm enéutica”, de interpretagdo de
textos. Mas ¢ tam bém o deus dos ladrdes; quando era crianga, recém -
nascido com um s6 dia, conseguiu roubar do irm 20 Apolo um rebanho
inteiro de bois! Teve inclusive a ideia de fazé-los andar de ré€ para que as m
arcas dos cascos enganassem quem os procurasse! Com o Apolo descobriu
o furto, o pequeno Herm es, para acalm a-lo, ofereceu um instrum ento de
m Usica, a lira, que ele havia fabricado com um casco de tartaruga e cordas
feitas com tripas de boi. E o antepassado do violdo, e com o Apolo, acim a
de tudo, adorava m tsica, acabou perdoando aquele m enino esquisito.

— Dioniso/Baco (ou, ainda, Liber Pater): ¢ o m ais estranho de todos os
deuses. Foi quem , segundo dizem , nasceu da “coxa de Jupiter”, ou sej a,
de Zeus.

De fato, sua m ae, Sem elé, filha do rei1 de Tebas, Cadm os, € de Harm onia,
filha

de Ares e Afrodite, im prudentem ente pediu a Zeus que se m ostrasse a ela
tal com o era, com sua aparéncia divina € ndo m ais disfarcado com o ser
hum ano.



Os hom ens, porém , ndo suportam a visdo dos deuses € m enos ainda a de
Zeus, que ¢ trem endam ente lum inoso. Vendo-o “a vera”, a pobre Sem elé
pegou fogo, estando gravida do pequeno Dioniso. Zeus entdo arrancou o
feto do ventre da m ae, salvando-o por um triz antes que fosse m orto, € o
costurou dentro de sua coxa. Passado o tem po necessario, ele nasceu —
donde a expressdo “nascer da coxa de Jupiter”.

No decorrer das proxim as paginas, terem os a oportunidade de varias vezes
voltar a diversos aspectos dessas lendas dos olim picos. Talvez j 4 tenha
reparado, fazendo as contas, que os 12... eram 14! Essa coisa estranha vem
do fato de que nem sem pre os m itografos antigos concordavam entre si a
respeito da listagem candnica dos deuses, com o0 com provam m onum entos
encontrados por arquedlogos e que tam bém apresentam listas diferentes.
Eventualm ente, Dem éter, Hades e Dioniso nao figuram entre os olim
picos, m as se contarm os todos que, num lugar ou noutro, sdo m
encionados, acabam os chegando a 14 e ndo a 12 divindades. Ndo chega a
ser grave, alids, e ndo gera grandes alteragdes em nossa historia: o essencial
¢ com preender que ha deuses superiores e divindades secundarias, sendo
que os 14 deuses citados — os que acabo de listar de m aneira com pleta —
sd0 0s principais, 0s m ais im portantes na cosm ogonia, pois sao aqueles
que, sob a “égide” de Zeus (isto €, sob a prote¢do do fam oso escudo de
pele m agica de cabra), terdo caracteristicas e personalidades suficientes
para repartir entre si o m undo e estruturar a organiza¢do do universo,
dando-lhe um a m agnifica ordem cosm ica.

Dito isso, tenho quase certeza de que voce deve com ecar a se sentir perdido
com tantos nom es que se cruzam sem parar. E norm al, e tam bém levei um
certo tem po para m e habituar a essa profusdo de personagens. Com o nos
grandes rom ances policiais, eles sdo, no inicio, num erosos dem ais para
que se guardem todos de im ediato. Proponho fazer um quadro que possa aj
udar e, ndo se preocupe, daqui a pouco j 4 vai poder reconhecé-los sem a m
enor dificuldade, pois vou contar suas historias e indicar os tracos
caracteristicos, de form a que se tornardo totalm ente fam iliares.

Vam os entdo resum ir nossa teogonia desde o prim eiro deus, Caos, até
nossos olim picos, seguindo a ordem cronologica de surgim ento. Lim ito-m



e, € claro, as divindades m ais im portantes, aquelas que t€ém os principais
papéis na construgdo do cosm os que aqui nos interessa:

lista de nascim ento
dos principais deuses

1. Antes de tudo, ha os seis primeiros deuses, dos quais todos os outros
serdo

descendentes:

Caos, o abism o tenebroso e desordenado.
G aia, a terra-m ae, solida e confiavel.
Eros, o am or que traz os seres a luz.

Tartaro, divindade terrivel e lugar infernal situado no m ais profundo
subsolo de Gaia, cheio de escuridao e m ofo.

Urano, o céu, e Ponto, o m ar, am bos criados por G aia a partir de si m
esm a, sem aj uda de am ante nem m arido.

A excec¢do de Gaia, que com eca a ser um a pessoa, esses prim eiros deuses
nao sao ainda verdadeiros individuos dotados de consciéncia, com
caracteristicas de personalidade. Sdo antes de tudo for¢as da natureza, elem
entos naturais do cosm os que vira. 16

2. Os filhos de Gaia e Urano
Houve trés séries deles:

Prim eiro os Titas e suas irmas, as Titanidas: Oceano, Ceo, Crio,
Hipérion, Japeto e Cronos, e as mulheres: Teia, Reia, Témis,
Minemosine, Febe e Tétis.

Depois os trés Ciclopes, que vao ser presos sob a terra por Cronos e darao
a Zeus o raio, quando este os libertar: Brontes (o trovao), Estéropes (o



relampago) e Arges (o raio).

Finalm ente os “Cem-Bra¢os” ou “Hecatonquiros”: Coto, Briareu e G
iges.

3. Os filhos que nasceram do sexo cortado de Urano — caindo na terra
(Gaia) ou no mar (Ponto):

Sd0 os 1rm a0s e as irm as — ou, no caso de Afrodite, a m eia-irm a — dos
Titds, dos Ciclopes e dos Cem -Bragos. Form am , um a vez m ais, trés
linhagens, as quais se acrescenta Afrodite:

As Erinias, divindades da vinganca (querem vingar o pai, Urano, da afronta
que Cronos lhe im pds). Pelos poetas latinos saberem os que eram trés,
sendo a ultim a cham ada Megera. Sao tam bém cham adas “Euménidas”,
isto ¢, as

“Benevolentes”, e os rom anos lhes deram o nom e bastante im agético de
“Furias”.

As ninfas Melianas ou Meliades, divindades que reinam nos freixos,
arvores com cuj a m adeira na época se fabricavam as arm as de guerra.

Os G igantes, que saem da terra com capacetes e arm as.

Afrodite, deusa da beleza e do am or, que tam bém nasce do sexo de Urano,
m as,

em seu caso, m isturado a 4gua e ndo a terra.

Note que as trés prim eiras divindades — Erinias, Gigantes e Meliades —
sdo aquelas da guerra, da discordia, que a Teogonia vé tam bém com o um a
divindade, Eris, filha que Ny x, a noite, concebeu sozinha, sem am ante m
asculino, enquanto Afrodite se rem ete ao dom inio nao de Eris, m as de
Eros, o am or.

4. Os filhos de Cronos com a irmd, a Titdnida Reia



Depois dos Titas, € a segunda geracao de “verdadeiros” deuses, isto €, dos
prim eiros olim picos:

Héstia (ou Vesta, em latim), deusa do lar.

Deméter (Ceres), deusa das estagdes e das colheitas.

Hera (Juno), a im peratriz, Gltim a esposa de Zeus.

Poseidon (Netuno), deus do m ar e dos rios.

Hades (Plutio), deus dos infernos.

Zeus (Jupiter), rei dos deuses.

5. Os olimpicos da segunda gerac¢do

Hefesto (Vulcao), deus dos ferreiros, filho de Zeus e Hera.

Ares (Marte), deus da guerra, irm a0 de Hefesto, filho de Zeus e Hera.

Atena (Minerva), deusa da guerra, da astucia, das artes e das técnicas, filha
de Zeus e Métis.

Apolo (Febo) e Artemis (Diane), os dois gém eos, deus da beleza e da
inteligéncia, deusa da caca, nascidos dos am ores de Zeus e Leto.

Hermes (Mercurio), filho e m ensageiro de Zeus. Maia foi sua m ae.

Dioniso (Baco), deus do vinho ¢ da festa, filho de Zeus e de um a m ortal,
Sem elé.

Nao deixe de vir a este pequeno resum o toda vez que precisar. Sera util se
esquecer quem ¢ quem .

Vam os agora retom ar o fio da nossa narrativa.

A divisdo original e o nascimento da ideia de cosmos E entdo Zeus finalm
ente se casou com Hera, que se m anterd para sem pre sua ultim a e



verdadeira esposa. E preciso que vocé saiba, porém , que ele ndo so teve
inim eras aventuras com outras m ulheres, m ortais € im ortais, m as que
tam bém foi casado duas vezes antes. E im portante, pois esses dois casam
entos tém um sentido “cosm ico”, um significado essencial na constru¢ao
do m undo que nos interessa aqui. De fato, Zeus se casou prim eiro com
Métis e depois com Tém is,

ou sej a, a deusa da astucia ou, se preferir, da inteligéncia, e, em seguida,
com a da j ustiga.

Por que M¢étis? Métis, a astlcia, a inteligéncia, era filha de Tétis, um a
Titanida, e de um dos prim eiros Titas, Oceano — o0 oceano, isto €, na visao
do m undo que se 1€ no poem a de Hesiodo, o gigantesco rio que circunda a
totalidade da Terra.

De Métis, Hesiodo nos diz que ela sabe m ais coisas do que todos os outros
deuses e, ¢ claro, do que todos os hom ens m ortais: € a propria inteligéncia,
a astucia personificada. Em seguida, ela engravida: espera um a filha de
Zeus, a futura Atena, que, j ustam ente, sera ao m esm o tem po a deusa da
astacia, da inteligéncia, das artes e da guerra— m as, com o eu disse, da
guerra estratégica e tatica m ais do que dos conflitos brutais e violentos, que
ficam reservados para Ares. Os avos de Zeus, Gaia e Urano — e lem bro
que eles o salvaram de ser engolido por Cronos, aconselhando Reia, sua m
ae, a escondé-lo num a gigantesca gruta —, novam ente o preveniram dos
perigos que o aguardavam : se um dia M¢étis tivesse um filho, ele tam bém
destronaria o pai, com o Cronos fizera com Urano... € o proprio Zeus com
Cronos! Por qué? Hesiodo nada diz, m as podem os supor que o filho de
Zeus e de Métis certam ente reuniria as qualidades dos seus pais: a0 m esm
o tem po a m aior forga existente, a do raio, € um a inteligéncia sem elhante
a da m ae, ou sej a, superior a dos dem ais Im ortais e m ortais. Todo
cuidado ¢ pouco: tal m enino pode se tornar um adversario realm ente tem
ivel, até m esm o para o rei dos deuses. Observe que os gregos nao sao tao
m 1s6ginos ou

“antim ulheres” com o as vezes dizem : com frequéncia a m ulher encarna a
inteligéncia sem nem por isso deixar de ter outras qualidades, inclusive
aquelas relacionadas aos dotes fisicos.



De qualquer m aneira, para evitar ter um filho que o destrone, Zeus resolveu
sim plesm ente engolir sua m ulher (trata-se realm ente de um a m ania na
fam ilia), a pobre Métis. Um a lenda m ais tardia conta que Métis, entre
suas astucias, era capaz de m udar a vontade de form a e de aparéncia.
Podia se transform ar quando quisesse em obj eto ou em anim al. Zeus fez
exatam ente com o o Gato de Botas enfrentando o ogro: vocé deve se lem
brar que, nesse conto de fadas, o gato pede ao ogro que se transform e em
ledo, o que o deixa apavorado. Depois, com o quem nao quer nada, pede
que se transform e em cam undongo — para saltar sobre ele e devora-lo.
Zeus fez 0 m esm o: pediu a Métis que se transform asse em gota-d’agua e
bebeu-a! Quanto a Atena, que j &4 estava em gestacdo no m om ento em que
Métis foi bebida, com o j a lhe disse, acaba nascendo diretam ente da
cabeca do rei dos deuses. Escapole do seu cranio e se torna, a im agem do
pai, a deusa ao m esm o tem po m ais tem ivel em com bate e a m ais
inteligente.

Dito isso, nao esqueca um detalhe im portante nessa historia toda: engolir
ndo significa com er, m astigar, dilacerar. Quem ¢ engolido ndo sé se m
antém vivo, com o ndo se m achuca. Assim com o os filhos de Cronos perm
anecem vivos na barriga do pai — prova disso ¢ que quando Cronos vom
ita, eles saem gozando de

plena saide —, tam bém M¢tis, engolida por Zeus, perm anece viva e, por
assim dizer, em bom estado. A m esm a ideia aparece em nossos contos; por
exem plo, nos trés porquinhos ou nos sete cabritinhos que, apesar de
engolidos pelo lobo, saem bem vivos e nada m achucados assim que se abre
a barriga do m alvado anim al! No caso especifico de Métis, ser engolida
significa, sim bolicam ente € claro, que Zeus assum e ele proprio, com o
estratagem a, todas as qualidades que sem duvida iriam para o filho que
nasceria daquela unido. Ele tinha a forca oferecida pelos Ciclopes ao lhe
presentearem com o trovao, o relam pago e o raio, m as, além disso, passou
a ter, gragas a Métis escondida em suas profundezas, um a inteligéncia
superior a todas que se encontram em nosso m undo, e m esm o fora dele.

E com isso Zeus passa a ser im bativel — € o rei dos deuses, € o m ais forte
e o m ais inteligente, o m ais brutal se necessario, e tam bém o m ais sabio.
E ¢ j ustam ente essa sabedoria que o levard a praticar, ao contrario do avo,



Urano, e do pai, Cronos, a mais estrita justica na organiza¢do do
recentissimo cosmos e na distribui¢do das honrarias e dos encargos que
caberdo a cada um dos que o ajudaram a vencer a geragdo dos primeiros
deuses, a geracdo dos Titas.

Esse ponto ¢ absolutam ente crucial na m itologia: € sem pre com a j ustica
que se acaba vencendo, pois a j ustica nada m ais ¢, no fundo, que um a
form a de se m anter fiel a ordem cosm ica, de se aj ustar a ela. Toda vez
que um ser negligencia ou vai contra a ordem , ela acaba se recuperando
contra ele e o arrasa. E um a bela licdo de vida que j 4 se esboca em
filigrana: apenas um a ordem j usta € vidvel, a inj ustica so pode ser
provisoria.

Este ¢ o m otivo pelo qual, tendo se casado com Métis e tendo, por assim
dizer, incorporado-a — no sentido proprio, abrigada em seu proprio corpo
—, Zeus se casa com um a segunda m ulher, tdo im portante quanto a prim
eira no que se refere a conservagao do poder no centro da nascente ordem
cosm ica: Tém is, a j ustica. Tém is é um a das filhas de Urano e Gaia. E
portanto um a Titanida. Com ela, Zeus tera filhos que tam bém sim bolizam
as virtudes necessarias a constru¢ao e, em seguida, a m anuten¢ao de um a
ordem cosm ica harm oniosa e equilibrada

— 0 que continua sendo, aproveito para lem brar, a m eta de toda essa
historia, da qual vocé j 4 com eca a perceber com clareza que narra a
passagem atraves do caos inicial a um a ordem cosm ica viavel e m
agnificam ente bem -organizada.

Dentre seus filhos, de fato, ha Eunom ia, que significa em grego “a boa lei”,
e Diké, quer dizer a j ustica entendida no sentido de j usta divisdao das
coisas. Ha tam bém as divindades denom inadas “Moiras”, 1sto €, as deusas
do destino — sdo cham adas ainda “Destinos”. Tém com o tarefa distribuir
boa sorte e azar entre os m ortais, m as tam bém decidem qual tem po de
vida cabe a cada um .17 Muitas vezes, elas se j untam para fazer essa
distribui¢do ao acaso, ou sej a, por aquilo que, para os gregos, ¢ um a form
a suprem a de j usti¢a: afinal, na loteria do acaso, estam os todos em p¢ de
igualdade, sem haver privilegiados, fura-filas nem



“pistoldes”, com o se diz no coloquial. E h ainda um a série de deusas com
nom es que evocam a harm onia, com o, por exem plo, as trés Gragas,
Esplendor, Bom Hum or ¢ Festa...

Com preende-se facilm ente, entdo, o significado desse segundo casam
ento: assim como ndo é possivel ser rei dos deuses e senhor do mundo
apenas pela for¢a bruta, sem ajuda da inteligéncia simbolizada por Métis,
ndo é possivel também assumir tal tarefa sem justica, isto é, faltando Témis,
essa segunda esposa que se torna tdo util quanto a primeira. Ao contrario
de Urano e de Cronos — seu avo e seu pai —, Zeus com preende entao que
¢ preciso ser j usto para reinar. Antes até do fim da guerra contra os Titas, a
prom essa j a fora feita a todos que a ele se j untassem no com bate contra
os prim eiros deuses: a divisdo do m undo se faria com toda j ustiga, de m
aneira harm oniosa e equilibrada. Quem j 4 gozava de privilégios os m
anteria, € quem ainda ndo, os ganharia.

Hesiodo conta com os seguintes term os essa decisao de Zeus: O Olim pico,
senhor do raio, cham ou todos os deuses im ortais para as alturas do Olim
po ¢ lhes disse que daqueles que se colocassem a seu lado no com bate aos
Titas ele ndo retiraria os privilégios, quaisquer que fossem , e, m uito pelo
contrario, todos no m inim o m anteriam as distingdes de que j 4 se
beneficiavam com o deuses im ortais. E Zeus acrescentou que todos
aqueles, perseguidos por Cronos, que se encontravam sem honrarias
proprias e sem privilégios os obteriam , com o exige a j ustica (Tém is).

Ou sej a, Zeus propos a todos os deuses um a divisao igualitaria dos direitos
e deveres, das m issOes e tam bém das honrarias que, m ais tarde, os hom
ens lhes prestariam sob a form a de culto e sacrificios — os deuses gregos
adoram ser venerados e, m uito particularm ente, apreciam o arom a da
carne grelhada que os hum anos lhes preparam em belas “hecatom bes”, isto
¢, em belos sacrificios.

Continuando o texto, Hesiodo relata com o Zeus im agina recom pensar
tanto os Cem -Bragos quanto os Ciclopes e os Titas, que, com o Oceano,
nao se aliaram a Cronos. Oceano, de fato, teve o bom discernim ento de
fazer com que a filha, Estige, a deusa que ¢ tam bém o rio dos infernos (m
ais um a vez, um a divindade coincide com um pedago da ordem cosm ica),
se aliasse a0 cam po de Zeus, com seus filhos Cratos e Bia, o poder e a



for¢a. Com o recom pensa, Estige se tornou para sem pre hom enageada, e
seus dois filhos ganharam a insigne honra de em todas as circunstancias
estar ao lado de Zeus. Sem entrar m uito em detalhes, tudo isso significa
que Zeus entendeu a necessidade, para instituir um a ordem cosm ica
duradoura, de fundam enté-la na j ustiga: deve-se atribuir a cada um a sua
parte justa e somente a esse prego o equilibrio obtido sera estdvel. Justiga e
inteligéncia sdo necessarias para guardar do poder, além da forca, ndo so6 os
Ciclopes e os Cem -Bracos, m as tam bém Tém is e Métis.

O nascimento de Tifon e sua guerra contra Zeus: uma ameaga maxima,
mas também a oportunidade de integracdo do tempo e da vida numa ordem
finalmente equilibrada

Poderiam os achar que as guerras estavam term inadas. Infelizm ente nao, e
um tem ivel adversario ainda aguarda Zeus no cam inho. Trata-se de Tifao
ou Tifon (Hesiodo usa os dois nom es), que Gaia gerou com o terrivel
Tartaro. De todos os m onstros, ele ¢ 0 m ais pavoroso: im agine que dos
seus om bros brotam cem cabecas de serpente cuj os olhos cospem fogo.
Além disso, conta com algo ainda m ais aterrorizador, se possivel, pois
dessas cabegas saem sons incriveis. Ele pode im itar todas as linguagens,
falar aos deuses com sons inteligiveis, m as tam bém em itir o m ugido do
touro, o rugir do ledo ou, pior ainda, pois o contraste ¢ horrivel, os
adoraveis guinchos de filhotinhos de cachorro! O m onstro, enfim , tem m il
facetas — o que sim bolicam ente significa sua fam iliaridade com o caos

— e, com o0 Hesiodo indicou, se vencesse o com bate contra Zeus, para o
qual ele se prepara, e tom asse o poder sobre o m undo, tornando-se senhor
dos m ortais e dos Im ortais, nada nunca m ais se poderia fazer contra ele.
Pode-se facilm ente adivinhar a catastrofe que se esboga: com Tifon, as
forcas cadticas triunfariam sobre as do cosm os, a desordem sobre a ordem ,
a violéncia sobre a harm onia...

Dito tudo isso, por que Tifon? Com o se explica que Gaia, que sem pre se m
ostrara favoravel a Zeus, que o salvou do pai, Cronos, que avisou sobre o
perigo que corria tendo um filho, o qual o destronaria por sua vez, e sugeriu
que engolisse Métis, essa m esm a Gaia que tam bém aconselhara, da m
aneira m ais j udiciosa, libertar os Ciclopes e os Cem -Bracos se quisesse
vencer a guerra contra os Titds, por que, entdo, essa querida vovo procura



agora prej udicar o neto, langando contra ele um m onstro apavorante,
propositadam ente engendrado com o horrivel Tartaro? Nao € nada obvio.
Ainda m ais porque Hesiodo nada nos diz, literalm ente, o que m otivou a
terra.

Podem os, m esm o assim , levantar duas hipdteses, que parecem pelo m
enos plausiveis: a prim eira e m ais evidente ¢ que Gaia ndo ficou satisfeita
com o destino que Zeus reservou a seus prim eiros filhos, os Titas,
trancando-os no Tartaro. Apesar de ela nem sem pre defendé-los, eles sao,
no final das contas, seus filhos, e ela ndo pode aceitar im passivelm ente o
horrivel destino a eles reservado. Pode ser — m as essa form a psicologica
de ver as coisas nao ¢ tao satisfatoria; trata-se aqui de um assunto sério, da
construcao do m undo, do cosm os, € os estados d’alm a, nesse estagio, nao
entram em consideracdo. A segunda hipotese € bem m ais verossim il: Gaia
fabricou Tifon para usa-lo contra Zeus porque o equilibrio do cosm os ndo
serd perfeito enquanto as forcas de desordem e de caos nao estiverem todas
canalizadas. Lan¢cando um novo m onstro, ela na verdade da a Zeus a
oportunidade de definitivamente integrar na ordem cosmica os elementos
caoticos. O que com prova, com o j a foi tantas vezes dito, ndo se tratar
nessa narrativa m itologica apenas de conquista do poder

politico, m as sim de cosm ologia. O que Tifon encarna ¢ tam bém o tem
po, as geracdes, a historia e a vida. E preciso aliar cosm os e caos, sem
davida € o que desej a Gaia, pois a se manterem apenas as ‘‘forcas da
ordem”, o mundo inteiro fica paralisado e sem vida.

Em Hesiodo, a narrativa do com bate que opde Tifon aos olim picos é,
entdo, crucial, m esm o que rdpida e pouco circunstanciada: sabe-se apenas
que o com bate € terrivel, de incrivel violéncia, e que a terra trem e até no
Tartaro, a ponto de o proprio Hades, o deus dos infernos que habita nas m
ais profundas trevas, ter m edo, assim com o acontece com os Titas, Cronos
antes de todos, trancados no inferno desde que perderam a guerra contra os
olim picos. Sabe-se ainda que, sob os efeitos do raio de Zeus e do fogo
cuspido por Tifon, a terra se incendeia, se transform a em lava e derrete
com o m etal fundido. Tudo isso, ¢ claro, tem um sentido: trata-se, para o
poeta, de sugerir ao leitor que o que estd em j ogo nessa terrivel luta ¢ nada
m enos que o proprio cosm os. Com Tifon, o universo inteiro passa a estar



am eacado em sua harm onia e na ordem . No final, porém , quem vence ¢
Zeus, gracas as arm as que os Ciclopes lhe deram : o trovao, o relam pago e
o raio. Um a de cada vez, as cabecas de Tifon sdao fulm inadas, e o m onstro
infernal ¢ expedido para onde bem m erece: o inferno!

Com m uita razdo Jean-Pierre Vernant insistiu em m ostrar ndo ter sido a toa
que a breve narrativa de Hesiodo foi enriquecida e dram atizada por m
itografos posteriores. O que esta em j ogo nessa Ultim a etapa da construgdo
do m undo ¢ essencial — trata-se de saber quem , o caos ou a ordem ,
finalm ente venceria, m as tam bém com preender com o a vida pode se
integrar a ordem , € o tem po ao equilibrio eterno —, sendo norm al que o
tem a se enriquecesse no decorrer dos anos. Se Tifon ganhasse, seria o fim
da edificagcdo do cosm os harm onioso e j usto.

Com a vitéria de Zeus, pelo contrario, a j ustica passa a reinar sobre o
universo. A aposta ¢ tal que seria realm ente surpreendente, € um a pena,
nao dar ao conflito um a versao m ais volum osa, de certa m aneira m ais
em polgante e dram atica do que a de Hesiodo, que de fato ¢ bem ligeira.
Mitografos tardios entdo ndo fizeram cerim Onia e € interessante seguir em
duas obras o resultado desses sucessivos enriquecim entos. Em seu proprio
género, cada um a se esfor¢a em fazer um a sintese das narrativas m
itologicas anteriores.

A prim eira delas se cham a Biblioteca, de Apolodoro. Preciso dizer um a
palavra sobre esse titulo e tam bém sobre o autor, pois voltarem os a
encontra-los varias vezes, e isso pode gerar um a certa confusdo. Prim
eiram ente, tenho certeza de que, para vocé, um a “biblioteca” ndo ¢ um
livro... e sim o lugar — um m 6vel ou aposento — em que se organizam
livros. Alids, se nos referirm os a origem da palavra, vocé tem toda razao:
em grego, a palavra theké designa um a

“arca” ou um a “caixa” em que “se deixa” algum a coisa, no caso, livros (
biblios).

No entanto, nos tem pos antigos, o term o “biblioteca” m uitas vezes era
utilizado de m aneira figurada, referindo-se a um apanhado de textos que,
com o o m ovel,



reunia em si tudo que se pudesse saber, pelos livros, sobre determ inado
assunto. E

¢ exatam ente o que faz Biblioteca: nela se encontra um a espécie de resum
o de todo o saber m itologico disponivel na sua época. E entdo um livro que
reline em si varios outros livros e, por essa razdo, era com parado a um a
“biblioteca”.

Segunda dificuldade: por m uito tem po se acreditou que a obra, tao util
para um m elhor conhecim ento dos m itos gregos, tinha sido escrita no
século II a.C., por um certo Apolodoro de Atenas, um erudito apaixonado
por gram atica e por m itologia. Sabe-se hoj e que ndo, e Biblioteca foi sem
davida redigido no século I, s6 que ndo antes e sim depois de Cristo, por
um autor do qual, na verdade, ignoram os tudo. E com o nada se sabe a seu
respeito e o habito j 4 estava criado, continuam os hoj e, na falta de m elhor
solucdo, a cham ar o livro “Biblioteca de Apolodoro™... m esm o ndo sendo
um a biblioteca e ndo sendo de Apolodoro! Viu?

E m eio com plicado, m as foi a histéria que resolveu assim , e prefiro lhe
dizer as coisas com o elas sd@o. A obra nem por isso deixa de ser m uito
preciosa para nos, pois seu autor, quem quer que tenha sido, teve acesso a
textos hoj e em dia perdidos e dos quais as vezes tem os conhecim ento
apenas gragas a ele.

Mas voltem os a nossa narrativa e a versao dada por nosso “pseudo” (falso)

Apolodoro. Com ele, o suspense se m antém bem m ais do que com
Hesiodo. O

que em teatro se cham a “dram aturgia”, isto €, a encenacao da agao, se
torna bem m ais intenso, pois, num prim eiro m om ento, ao contrario do
que se passa em Hesiodo, ¢ Tifon quem consegue dem olir Zeus. Esse
infeliz — fato raro —

“perdeu os nervos”, literalm ente. Tifon, com o vocé sabe, ¢ de fato m
onstruoso, tao assustador que, para dizer a verdade, os préprios deuses do
Olim po ao vé-lo entram em panico! Fogem para o Egito e, tentando passar
despercebidos e escapar dos golpes de Tifon, se transform am em anim ais
— algo, diga-se, nada glorioso para os olim picos... m as pelo m enos Zeus



se m antém firm e. Cheio de coragem , ele ataca Tifon com o raio, m as tam
bém a m ao, tendo com o arm a um poddo — quem sabe 0 m esm o com
que seu pai, Cronos, cortou o sexo do pobre Urano. Mas Tifon desarm a
Zeus e, apoderando-se da l1am ina, corta-lhe os tenddes dos bragos e das
pernas, de m odo que o rei dos deuses, ¢ verdade, ndo m orre — o que seria
im possivel, pois ele ¢ im ortal —, m as fica reduzido quase ao estado de
um legum e. Incapaz de se m over, fica j ogado no chao com o um
verdadeiro trapo e ainda por cim a bem guardado: Delfineia, um a
assustadora m ulher-serpente a servigco de Tifon, o vigia de perto.

Mas felizm ente Herm es esta por perto e, com o vocé vai ver, ndo a toa ele
¢ considerado tam bém o deus dos ladroes. Egipa — sem davida outro nom
e do deus P2, um dos filhos de Herm es, conhecido com o deus dos pastores
e dos rebanhos — o aj uda. Dizem ainda que esse m esm o deus inventou
um a flauta feita com sete canas, por ele cham ada “siringe”, nom e da ninfa
por quem tinha se apaixonado, m as que se transform ara em cana para fugir
das suas investidas.



Im agine que ¢ com a suave m Usica tirada dessa flauta que Pa consegue
distrair a

atencdo de Tifon. Nesse m eio-tem po, Herm es aproveita para habilm ente
roubar os divinos tenddes e corre para devolvé-los a Zeus. Novam ente de
pé, este ultim o volta ao com bate e parte no encal¢o de Tifon, com seu raio.
Um a vez m ais, ganha um a aj uda externa indispensavel. As trés Moiras —
suas filhas, divindades que regulam o destino dos hom ens, m as as vezes
tam bém o destino dos deuses, pois, sendo ele a lei do m undo, rege
inclusive os Im ortais — fazem o m onstruoso Tifon cair num a arm adilha:
dao-lhe frutas para com er, garantindo que com isso serd invencivel. Na
verdade, sdo drogas que dim inuem as suas forgas, e Tifon, enfraquecido,
finalm ente é vencido por Zeus. E derrotado e preso sob um vulcdo, o Etna,
cuj as erupcoes sao o sinal dos ultim os sobressaltos desse m onstro
aterrorizador!

Querendo m ostrar com o esses m itos eram contados na época — século 11
—, vou citar o préoprio texto de Apolodoro. Em seguida verem os com o,
trés séculos m ais tarde, com outro m itografo, cham ado Nono, a m esm a
histéria se enriqueceu e se desenvolveu ainda consideravelm ente.

Depois de lem brar que Gaia se indigna com o tipo de tratam ento que Zeus
reserva a seus prim eiros filhos, nosso falso/pseudo Apolodoro nos faz o
seguinte relato (com o sem pre, ponho m eus proprios com entarios entre
parénteses e em italico):

Ainda m ais irritada, Gaia se uniu a Tartaro e, na Cilicia, gerou Tifon, em
quem se m isturavam as naturezas do hom em e da fera. Pelo tam anho e
pela forga, ele superava todos os filhos de Gaia. Tinha um a form a hum ana
até as coxas, m as suas dim ensoes eram tao desm edidas que ele
ultrapassava todas as m ontanhas, e sua cabeca m uitas vezes, inclusive,
encostava nos astros.

Estendidos, um braco alcangava o poente e o outro o oriente, e desses
bracos em ergiam cem cabecas de serpente. A partir das coxas, o corpo era
um entrelagam ento de enorm es viboras que estendiam seus anéis até a
cabeca e lancavam fortes assovios. Em cim a da cabeca e nas faces crescia



um a j uba im unda. Os olhos dardej avam fogo. Eram estes o aspecto e o
tam anho de Tifon ao atacar o proprio céu, langando rochedos inflam ados,
num a balburdia de gritos e assovios, enquanto sua boca cuspia poderosas
linguas de fogo. Os deuses, vendo sua figura proj etada contra o céu, se
exilaram no Egito, onde, ainda perseguidos, tom aram a form a de anim ais.
Com Tifon ainda distante, Zeus lancou-lhe raios, € quando o m onstro se
aproxim ou, ele o atacou a golpes de podao de ago, perseguindo-o em fuga
até o m onte Casios, que dom ina a Siria. Ali, vendo-o coberto de ferim
entos, Zeus decidiu-se pelo corpo a corpo, m as Tifon, enrolando seus anéis
a seu redor, o im obilizou, arrancou o podao e cortou seus tenddes das m
aos e dos pés.

Tifon em seguida ergueu Zeus sobre os om bros, atravessou o m ar até a
Cilicia e, chegando ao antro Coriciano ( a gruta em que ele morava),
deixou-

o ali. Foi tam bém onde escondeu os tenddes, sob um a pele de urso.
Deixou de guarda um dragdo-fém ea, Delfineia, que era m eio besta e m eio
m ulher.

Mas Herm es e Egipa furtivam ente roubaram os tendodes e os recolocaram
em Zeus, sem serem vistos. Assim que recuperou as forgas, Zeus partiu
rapido para o céu, num carro atrelado a cavalos alados e, dardej ando raios,
perseguiu Tifon até o m onte denom inado Nisa ( 0 mesmo monte em que
nasce Dioniso, cujo nome significa “o deus de Nisa’), onde as Moiras
enganaram o fugitivo: persuadido de que frutas efém eras o tornariam m ais
forte, ele com eu-as. Ainda perseguido, Tifon chegou a Tracia e, no com
bate que teve inicio perto do m onte Hem os, pds-se a langar m ontanhas
inteiras.

Mas com o elas voltavam contra ele rechacadas pelo raio, um a onda de
sangue logo inundou a m ontanha, e ¢ por isso, dizem , que ela se cham a
Hem os — o “m onte sangrento”. Tifon fugiu novam ente, atravessando o m
ar da Sicilia, m as Zeus lancou em cim a dele o m onte Etna, que fica na
Sicilia.

E um a enorm e m ontanha da qual ainda hoj e partem erupcdes de fogo que
vém , ao que dizem , dos raios langados por Zeus. 18



Esse texto m ostra bastante bem com o as historias m iticas eram contadas
na época. De fato, ha suficientes detalhes “instigantes” para que os
contadores —

aedos, com o eram cham ados na Grécia — tivessem assunto para elaborar
a tram a basica, de form a a m anter a ateng¢ao do publico!

Pode-se encontrar um roteiro m ais ou m enos sem elhante, m as infinitam
ente ainda m ais desenvolvido e enriquecido com pequenos desvios
paralelos e m ultiplos didlogos em nosso segundo autor, Nono de Panopolis,
num a longa obra m itografica intitulada As Dionisiacas, cuj os dois prim
eiros cantos abordam o com bate entre Tifon e Zeus. Nono ¢ sobretudo
conhecido com o autor desse poem a épico dedicado, essencialm ente, as
aventuras de Dioniso, com o alias indica o titulo. A obra foi redigida em
grego, no século V d.C. — ou sej a, m ais ou m enos trés séculos depois de
Biblioteca de Apolodoro e 12 séculos apds as obras de Hesiodo, com o que
vocé pode, m ais um a vez, ter ideia do tem po preciso para constituir o que
lem os hoj e em dia sob o rotulo “m itologia grega”, com o se fosse um a
Unica obra € ndo um a com pilacdo de inim eras narrativas. O texto de
Nono ¢€ preciosissim o para nos, pois constitui um a verdadeira m ina de
inform ag¢des sobre 0os m itos gregos.

Na verdade, a histéria agora se passa de m aneira um pouco diferente da
que ¢ apresentada por Apolodoro. Principalm ente ¢ m ais rica, m ais
intensa e m ais dram atica, com o vocé vai poder constatar por si m esm o.
Pois Nono o tem po todo sublinha as disputas “cosm icas” do conflito, com
um luxo de detalhes que m uito utilm ente nos inform a hoj e em dia sobre a
m aneira com o esses m itos eram entendidos na sua época. Fica bastante
claro ser pura e sim plesm ente a sobrevivéncia do cosm os que estd em ]
ogo na batalha: com a vitoria de Tifon,

todos os deuses do Olim po estariam definitivam ente subm etidos a ele,
que tom aria o lugar de Zeus, inclusive j unto de sua m ulher, Hera, que
Tifon cobiga e quer tom ar do entdo senhor do Olim po.

Vej am os m ais de perto com o, segundo ele, as coisas aconteceram .



Do m esm o m odo que em Apolodoro, os deuses do Olim po inicialm ente
se assustam com a chegada de Tifon e, ainda com o em Biblioteca, eles
fogem , literalm ente apavorados. Zeus, igualm ente, “perde os nervos™:
seus tenddes sdo arrancados e escondidos por Tifon num lugar secreto. Mas
ndo ¢ m ais Herm es quem vai ter o papel principal na vitéria de Zeus. Ele
proprio concebe um plano de batalha e, para coloca-lo em pratica, convoca
Eros, o confidente de Afrodite, e Cadm os, o rei astucioso, fundador da
legendaria cidade de Tebas e irm a0 da bela Europa, a quem Zeus raptara se
m etam orfoseando em touro. Para recom pensar Cadm os pelos servicos
prestados, Zeus prom ete-lhe em casam ento a encantadora Harm onia, que
¢, sim plesm ente, filha de Ares, o deus da guerra, e Afrodite. Prom ete tam
bém a honrosa hom enagem da presenga de todos os deuses do Olim po no
casorio (note, de passagem , com o todas essas histérias se costuram entre
si: um a das filhas de Cadm os com Harm onia, Sem el€, se apaixonara por
Zeus, se tornando m ae de seu filho Dioniso).

O estratagem a im aginado por Zeus m erece toda atencao; € bastante
significativo do que estd em j ogo, do ponto de vista cosm ico, em sua luta
contra Tifon. De fato, Zeus pede a Cadm os que se disfarce de pastor.
Usando a siringe de Pa, a m aravilhosa flauta que em ite sons m elifluos, e
aj udado por Eros, ele deve tocar um a m tUsica tdo suave e envolvente que
faca Tifon cair sob o seu encanto. Tifon entdo prom ete m undos e fundos a
Cadm os — entre os quais a m a0 de Atena — para que ele continue a tocar
e que sej a tam bém o m usico das suas futuras nipcias com Hera, a m ulher
de Zeus, com quem ele espera se casar, assim que liquidar seu ilustre m
arido. Achando estar ganha a partida, Tifon cai na arm adilha e adorm ece,
ninado pelos sons da siringe. Cadm os entdo procura e acha os tendoes de
Zeus, que os coloca em seus devidos lugares e esta pronto para conquistar a
vitoria. Essa versdo, com o eu disse, € repleta de significados; sobretudo
cham a a atencdo que sej a pela m Uisica que o cosm os se salve, isto €, pela
m ais cosm ica das artes, fundada na organizagdo dos sons que devem , por
assim dizer, “rim ar”’ uns com os outros. E o fato da recom pensa de Cadm
0s ser, j ustam ente, a m a0 da propria Harm onia sublinha m uito bem esse
ponto.

Novam ente prefiro citar o texto original para que vocé entenda por si
proprio os term os utilizados por Zeus para pedir a Cadm os e a Eros que m



ontem a arm adilha para Tifon:

Querido Cadm os, toque a siringe € o céu voltard a estar tranquilo. Se dem
orar, 0 céu vai gem er sob o agoite, pois Tifon tem a arm a dos m eus

dardos celestes ( além dos tendoes de Zeus, Tifon de fato lhe roubou o raio,
o reldmpago e o trovdo. Zeus, como vocé pode imaginar, quer recuperd-los
o mais rapidamente possivel)[...] Torne-se boiadeiro por um a s6 aurora e,
com a m usica enfeiticante da flauta pastoril, salve o pastor do cosm os (
isto é, Zeus, o senhor do Olimpo, que fala na terceira pessoa)|...] Pela m
elodia da siringe sedutora, encante o espirito de Tifon. Com o j usto pagam
ento para tal risco, lhe darei um a dupla recom pensa: ao m esm o tem po
farei de voce o salvador da harm onia universal e 0 m arido de Harm onia.
Quanto a vocé, Eros, sem ente prim eira e principio das unides fecundas,
distenda seu arco e o cosm os nao ficard m ais a deriva ( pois Tifon,
encantado ndo so pela musica, mas tambem pelas flechas de Eros, caira na
armadilha dos dois comparsas, assim permitindo a salva¢do do cosmos).

E literalm ente o cosm os inteiro entdo que parece estar am eacado de
destruigdo por Tifon, e € ao cosm os que se quer salvar, por interm édio de
Zeus, com a harm onia da m Usica que a deusa Harm onia consagraria se
casando com Cadm os. Desse m odo Cadm os se serve da flauta, e Tifon, a
besta m ais brutal, cai sob o seu charm e com o se fosse um a m ocinha rom
antica. Com o j & disse, o m onstro faz m il prom essas a Cadm os para que
ele cante a sua vitoria no dia das suas nupcias com a m ulher do inim igo. E
Cadm os usa a esperteza: diz que com outro instrum ento m usical, a lira,
um instrum ento de cordas, poderia fazer algo ainda m elhor do que com a
flauta de Pa. Conseguiria inclusive superar Apolo, o deus dos m usicos.
Mas sim plesm ente precisa de cordas adequadas, cordas feitas, se possivel,
com tenddes divinos, resistentes o bastante para a execugao daquilo que
realm ente se cham a tocar! A lira, de fato, ¢ um instrum ento harm onico:
com ela, ao contrario do que se passa com um a sim ples flauta, varias
cordas podem ser tocadas ao m esm o tem po e, consequentem ente, assim
realizar acordes que

“pdem j untos” varios sons diferentes. A lira se m ostra um instrum ento m
ais harm onioso e, nesse sentido, m ais “cosm ico” do que a flauta,
quaisquer que sej am os m €ritos desta Ultim a (vocé vai ver que vam os



encontrar a m esm a oposicao entre os instrum entos m elodicos e os
instrum entos harm 6nicos no m ito de Midas). E claro, o ardil de Cadm os
tem com o m eta a obten¢ao dos nervos de Zeus:

E com um sinal das suas terriveis sobrancelhas, Tifon concorda; sacode o
cacheado da sua cabeleira de viboras e elas cospem veneno, fazendo-o cair
com o chuva sobre as m ontanhas. Ele corre até o seu antro, busca os nervos
que tinham ficado no chdo durante o com bate travado contra Zeus € os
entrega ao astucioso Cadm os, com o presente de hospitalidade. O falso
pastor agradece a divina oferta. Tateia com todo cuidado os nervos e, a
pretexto de usa-los m ais tarde com o cordas para a sua lira, esconde no
buraco de um a rocha o m aterial a ser guardado para Zeus, o m atador do
Gigante. Depois,

com um tom m oderado, de labios fechados, apoiando nos tubos que form
am a sua flauta, pde em surdina as suas vozes, tornando a m usica ainda m
ais suave. E Tifao ouve com todas as suas inim eras orelhas. Ouve a harm
onia sem com preendé-la. O Gigante esta sob encanto: o falso pastor o
enfeitica com a siringe. Ela aparentem ente fala da fuga dos deuses, m as ¢ a
futura vitoria de Zeus, bem proxim a, que se celebra. A Tifon, sentado a seu
lado, Cadm os canta a m orte de Tifon.

Assim que Zeus novam ente se pde de pé, a guerra retom a seu curso, que m
ais do que nunca am eaga a ordem cosm ica inteira:

Sob os proj éteis do Gigante, a terra se fende, e seus flancos, desnudados,
libertam um a veia liquida: do abism o entreaberto se derram a o fluxo dos
canais subterraneos que langam a 4gua retida no seio do solo. E os rochedos
lancados caem com o torrentes de pedra do alto dos ares. E afundam no m
ar[...] Esses proj €teis terrestres geram novas ilhas, cuj as bases se fixam
espontaneam ente no m ar para ali criar raiz[...] A essa altura, os im utaveis
alicerces do cosm os j 4 vacilavam sob os bragos de Tifon[...] Dissolviam -
se os lacos da indissoluvel harm onia.

Dando-nos um a preciosa aj uda para a com preensao do sentido de toda
essa narrativa, a deusa Vitoria, que acom panha Zeus, apesar de ser um a
descendente direta dos Titas, assustada declara ao senhor do Olim po:



Apesar de m e darem o nom e de Titanida ( isto é, filha de Titd), ndo quero
ver os Titds reinando no Olim po, que sej am vocé e seus filhos.

Isso de novo indica claram ente a m eta do conflito: se Tifdo ganhar, sdo as
for¢as do caos, aquelas dos prim eiros deuses, que vencem , € 0 cosm 0s vai
estar definitivam ente aniquilado! E Tifon, lan¢ando-se na batalha, nao
esconde isto, com o se pode ver pela m aneira com o m obiliza “suas
tropas”, isto €, no caso, os inim eros m em bros que form am o seu corpo.
Ele ndo hesita em m andar que destruam a ordem e, inclusive, em alto e
bom som , declara que no final do conflito hé de libertar os deuses do caos
aprisionados por Zeus no Téartaro, a com ecar por Atlas, um dos filhos do
Tita Japeto, obrigado a sustentar o cosm os inteiro em suas costas, €
Cronos:

O bracos m eus, ataquem a m orada de Zeus, sacudam os alicerces do cosm
os e os Bem -aventurados, arrebentem o divino ferrolho do Olim po que se
m ove por si s6. Derrubem o pilar do Eter e que Atlas, com essa reviravolta,
fuj a e deixe cair o orbe constelado do Olim po, sem m ais se preocupar
com seu curso circular[...] E Cronos, o com edor de carnes cruas

( ndo esquega que ele devorou os proprios filhos| ... ]), ¢ tam bém do m eu
sangue ( todos, na verdade, sdo descendentes de Gaia e das divindades

“cadticas”); para fazer dele um aliado, vou trazé-lo dos abism os
subterraneos novam ente para a luz, libertando-o das cadeias que o oprim
em ( exatamente como fizera Zeus com relagdo aos Ciclopes e
Hecatonquiros: Tifdo compreendeu que também precisava de aliados! ).
Farei com que os Titds voltem ao Eter (isto é, o céu luminoso em contraste
com as trevas do Tartaro); e levarei para debaixo do m eu telhado, no céu,
os Ciclopes, esses filhos da terra, e os farei fabricar outros dardos de fogo,
pois preciso de m uitos raios, j 4 que tenho duzentas m aos para com bater e
nao apenas duas, com o o Cronida ( refere-se a Zeus, pois a palavra
significa simplesmente

“filho de Cronos™).

Observe com o a historia se transform ou desde Apolodoro, m as tam bém
com o as transform ag¢des sdo, por assim dizer, “logicas” e totalm ente



significativas. Por exem plo, o personagem -chave nao ¢ m ais P3, e sim
Cadm os. No entanto, pode-se notar que se parecem com o dois irm dos: Pa
¢ o deus dos pastores e inventor da siringe, ¢ Cadm os se disfarca de pastor
e gragas a siringe ele triunfa sobre Tifon! Podem os facilm ente im aginar
com 0, ao fio das narragdes que eram transm itidas m ais pela via oral do
que pela escrita, tais transform agdes se fizeram .

No final, € claro, com o em Hesiodo € no nosso falso Apolodoro, Zeus
acaba vencendo. Mantendo o m esm o espirito dos seus antecessores, Nono
contudo insiste na volta da harm onia e na restauragao da ordem cdsm ica,
que ficara bem abalada no decorrer do conflito. Pedacos inteiros de terra,
assim com o os astros do céu, recuperam seus lugares, e a natureza os retne
de novo harm oniosam ente, para form ar um verdadeiro cosm os: No final,
a gestdo do cosm os, regenerada a natureza prim ordial, volta a cicatrizar os
flancos abertos da terra violentada. Fixa novam ente os cim os das ilhas
despregadas das suas bases, am arrando-as com lagos indissoluveis.

A desordem deixa de reinar entre os astros: o Sol restabelece, perto da
Virgem com sua Espiga, o Ledo de espessa j uba, que tinha deixado a trilha
do zodiaco. A Lua faz recuar o Cancer, que tinha dado um salto adiante do
Ledo celeste, e o fixa nos antipodas do gélido Capricérnio.

Ou sej a, se traduzirm os essa linguagem figurada, isso quer dizer que tudo
volta a ordem , com os astros recuperando suas posi¢des originais, de form
a que Zeus pode cum prir suas prom essas € celebrar o casam ento de Cadm
os € Harm onia.

No final, o que sobrou de Tifon? Dois flagelos para os seres hum anos, €
Nono, nesse ponto, se m antém totalm ente fiel a Hesiodo. No m ar, os
furacdes, as tem pestades que cham am os “tufoes”, ou sej a, os ventos
nefastos contra os quais

os infelizes m ortais nada podem — sendo, j ustam ente, m orrer. E na terra,
as terriveis tem pestades que destroem de m aneira irrem ediavel areas
cultivadas em que os hom ens investiram todo o seu am or. O que significa,
e 1Ss0 € um ponto im portante, essencialm ente para os deuses, m ais do que
para os hom ens, que o cosm os atingiu um a form a de perfei¢do. Todas as
for¢as do caos passam a estar sob controle, € 0os pequenos contratem pos



que porventura ainda subsistem recaem exclusivam ente sobre os hum anos.
Com o sublinhou Jean-Pierre Vernant, a vitoria sobre Tifon, com os restos
dos seus poderes nocivos afetando apenas a terra, significa que o tem po, a
desordem e a m orte foram expedidos para o m undo dos m ortais, ficando o
dos deuses ao abrigo de todas as intem péries. Para ele, pode-se dizer, as im
perfeigdes rem anescentes sao m enores, ndo essenciais.

Na verdade, se pensar bem , 1sso nem significa que sej am im perfeigdes
reais: sem o tem po, sem a historia, € com isso um a certa desordem , algum
a desarm onia e desequilibrio, nada m ais aconteceria! O cosm os perfeitam
ente harm onioso e equilibrado seria im 6vel. Nada se m exeria, ele estaria
confinado na m ais total im obilidade, tornando-se um tédio m ortal. Nesse
sentido, felizm ente se m anteve algum caos, com o derrotado Tifon
fazendo ainda ouvir de vez em quando a sua voz; talvez sej a o significado
ultim o desses langcam entos de fum aga e sopro intem pestivos que
subsistem no final desse ultim o episddio da cosm ogonia.

Seguindo Hesiodo, fizem os o giro pelas etapas por que passaram os deuses
do Olim po para criar o cosm os. Porém , segundo algum as tradi¢des m ais
tardias, que Apolodoro com o sem pre m enciona, houve ainda um a

ocorréncia interm ediaria entre a titanom aquia e a guerra contra Tifon — a

“gigantom aquia”, isto €, o “‘com bate contra os Gigantes”. De fato, segundo
essa versao, Gaia, antes de “fabricar” Tifon com Tartaro, teria defendido os
Gigantes revoltados contra os deuses e foi, alias, pelo fato de esses seus
filhos terem sido aniquilados pelos olim picos que ela criou Tifon, em
represalia.

Insisto, porém , que ndo se veem tragos dessa “gigantom aquia” nos tem pos
m ais recuados, nem com Hesiodo, nem com Hom ero. A hipotese, no
entanto, ndo ¢ absurda: ela se encaixa bem com o episddio de Tifon, quer
dizer, com a ideia da necessidade de progressivam ente se dom inarem todas
as forcas do caos

— inclusive esta representada pelos Gigantes — para o perfeito equilibrio
do cosm os.

Por 1sso, pode ser util que eu fale um pouco dessa fam osa disputa.



A gigantomaquia: o combate entre os deuses e os Gigantes Voc€ certam
ente se lem bra da origem dos Gigantes (se ndo, dé um a olhada no quadro-
resum o que fiz ainda ha pouco): eles nasceram do sangue de Urano,
espalhado pela terra por seu filho, Cronos. Pertencem entdao, com o Tifon e
os Titas, ao circulo das m ais arcaicas divindades, ainda proxim as de Caos
e que

incessantem ente am eacam a construcao da ordem cdésm ica harm oniosa,
equilibrada e j usta que Zeus alm ej a. Para Hesiodo, a edificagdao desse belo
universo m anifestam ente se conclui com a vitdria de Zeus sobre Tifon.
Com o acabo de dizer, porém , alguns autores m ais tardios consideraram
que ele precisou anteriorm ente dar cabo dos Gigantes para conseguir um
cosm os perfeito. Dom inados pela arrogancia propriam ente desm edida e
louca que os gregos cham am Aybris, os Gigantes sim plesm ente tentam se
apoderar do Olim po. O poeta Pindaro faz alusio a isso em varias ocasioes.
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Mas, com o j & ¢ de praxe, foi preciso esperar Apolodoro para um a
narrativa m ais detalhada dessa guerra. Esse Ultim o episddio, no entanto, j &
se encontrava em Ovidio, um grande poeta latino do século I, cuj a obra,
intitulada Metamorfoses, fo1 um a das prim eiras a nos dar um a versao
coerente disso tudo.

Os dois autores situam a gigantom aquia em €poca anterior a do com bate
contra Tifon. Em Apolodoro, com o acabo de dizer, € por estar furiosa com
Zeus, que tinha exterm inado os Gigantes, que Gaia concebe Tifon — para
que as forcas caoticas e titanicas, de que tam bém ¢ m ae, ndo desaparegam
totalm ente diante da ordem im utavel e im ovel.

E sob essa perspectiva que devem ser lidas as duas narrativas, igualm ente
interessantes e significativas quanto ao problem a que surge da necessidade
de integrar todas as forcas antic6sm icas, sem exceg¢ao algum a.

Com ecem os por Ovidio: o com bate se desenvolve num a época em que a
terra ¢ povoada por um a certa raga hum ana, a raca de ferro, particularm
ente corrupta, desonesta e violenta. Ovidio acrescenta, porém , que as
alturas superiores do Eter — isto é, os pincaros do Olim po, onde vivem os
deuses — ndo se com portam m elhor do que as regides inferiores. Nem



representam um asilo seguro, pois os Gigantes resolvem invadi-las. Com o
de fato sdo gigantescos e t€ém um a forca prodigiosa, eles pura e sim plesm
ente j untam m ontanhas, um a em cim a das outras, fazendo um a espécie
de escada para poder subir até o Olim po e desafiar os deuses! Ovidio nao
nos diz grande coisa sobre a guerra propriam ente, a ndo ser que Zeus apela
para a sua arm a favorita, o raio, e derruba as m ontanhas sobre os Gigantes,
que ficam soterrados sob um a m assa colossal de terra. Feridos, eles
perdem rios de sangue, ¢ Gaia, querendo evitar que sua raca desapareca
totalm ente — apesar de tudo, sdo seus filhos —, fabrica, com a m istura de
sangue ¢ de terra que escapa desses restos, um a nova espécie viva, com
“face hum ana”, m as vivendo na violéncia e no gosto pela carnificina,
tendo em vista as suas origens.

A narrativa de Apolodoro € m ais circunstanciada. Descreve em detalhe
com o cada um dos deuses do Olim po assum e sua tarefa para, j untos, dar
conta dos Gigantes: Zeus, ¢ claro, m as tam bém Apolo, Hera, Dioniso,
Poseidon, Herm es, Artem is, as Moiras etc. O com bate é de extrem a
violéncia, terrivelm ente sangrento. Para que se tenha um a ideia, Atena ndo
se contenta, por exem plo, de

m atar o Gigante cham ado Palas, m as o esfola vivo para fazer com sua
pele um a espécie de escudo que ela cola a seu proprio corpo! Quanto a
Apolo, o deus literalm ente acerta um a das suas flechas no olho direito de
um dos adversarios, enquanto Héracles, por sua vez, envia-lhe outra no olho
esquerdo! Resum indo, ndo ha trégua. Principalm ente, com o dissera
Pindaro, € preciso, para real e definitivam ente dar cabo dos Gigantes, que
um sem ideus aj ude os olim picos no com bate: trata-se de Héracles, que,
toda vez que um Gigante ¢ derrubado por um deus, aj uda na conclusao.
Com o sem pre, entretanto, apenas a for¢a ndo basta.

Com seu habitual j ogo duplo, Gaia — ela quer a constru¢ao do cosm os
equilibrado, m as, a0 m esm o tem po, ndo adm ite que as forcas prim
ordiais do caos sej am totalm ente elim inadas — planej a aj udar os
Gigantes, dando-lhes um a erva que os tornaria im ortais. Afinal de contas,
os Gigantes sao seus filhos e ¢ norm al que ela os protej a. Com o é sem pre
0 caso, porém , um a razao m ais forte a estim ula: sem as forgas caoticas, o
m undo m orre ¢ nada m ais acontece.



O equilibrio e a ordem sao, sem davida algum a, coisas necessarias, m as se
houver som ente isto, o universo se paralisa. Ela precisa, entdo, preservar
tam bém essa sua descendéncia que encarna, m esm o que as custas da
violéncia, o m ovim ento indispensavel a vida.

Zeus, no entanto, que tudo sabe e v€, tom a a dianteira — € um a prova da

sua inteligéncia astuciosa, de sua métis —, indo pessoalm ente cortar todas
as ervas da im ortalidade que Gaia faz crescer, e assim os Gigantes perdem
todas as chances de ganhar o com bate.

Com essa ultim a peripécia se conclui toda a cosm ogonia. Essa guerra, de
fato, € o ultim o episddio a m arcar a historia da constru¢ao do m undo.
Apos a m orte dos Gigantes e a vitoria de Zeus sobre Tifon, as forgas
cadticas que vim os em acao ao longo desse relato prim ordial sao enfim
definitivam ente silenciadas ou, m elhor dizendo, integradas ao conj unto e,
na concepcao forte do term o, “postas em seu lugar”, sob a terra. O cosm o0s
esta, enfim , solidam ente estabelecido. Sem davida restam ainda, para os
hum anos, alguns ventos ruins, alguns terrem otos acom panhados
eventualm ente de erupgdes vulcanicas. Mas, grosso m odo, o cosm os esta
edificado, finalm ente sobre bases solidas.

Resta saber qual lugar vao poder nele ocupar os m ortais que som os. Resta
ver tam bém com o e por que eles nascem .

12 Exceto duas outras divindades, filhas de Caos, que vamos por enquanto
deixar de lado: Erebo, as trevas, e Ny x, a noite. Elas designam duas
diferentes escuriddes. Erebo ¢ antes de tudo o escuro reinante no subsolo,
por exem plo, no Tartaro. Noite ¢ a obscuridade de fora, ndo a que se
encontra sob a terra, m as acim a dela, sob o céu. Ela, entdo, ndo é absoluta,
m as relativa ao dia que a sucede, todos os dias, j ustam ente! Erebo e Noite
fazem am or e ddo origem a duas outras criaturas divinas. Um a delas ¢
Eter, a brum a lum inosa que envolve o

alto das m ontanhas, lugar sem pre deslum brante de brilho, situado acim a
das nuvens. E a luz que 1lum ina a m orada dos deuses, o Olim po, e, de
certa m aneira, constitui o contrario absoluto de Erebo, a escuriddo das
profundezas. Ao lado de Eter nasce tam bém Hem era, que ¢ j ustam ente o
dia que toda m anha sucede a noite.



13 Cito os seus nomes — mas saiba desde ja que € principalmente o do
cacula, Cronos, que se deve guardar, pois vai ter um dos principais papéis
na historia que vem a seguir. Tem os entdo por ordem de nascim ento:
Oceano, o rio-oceano que a m itologia descreve dando a volta com pleta na
Terra, depois Ceo, Crio, Hipériom , Japeto e, volto a insistir, Cronos “de
curvo pensar”’, com o sem pre diz Hesiodo, logo verem os por qué. Do lado
das m ocas, houve Teia — o que em grego quer dizer “a divina” —, Reia,
Tém is (a j ustica), Mnem Osine (a m em oOria), Febe (a lum inosa) e Tétis,
que inspira am or.

14 Hesiodo ndo nos diz quantas sdo nem cita nomes. Sera preciso esperar
seis séculos para saber um pouco m ais, gracas ao grande poeta latino
Virgilio, que viveu no século I a.C. — dou tal precisdo para que vocé tenha
um a ideia do tem po que foi necessario para a constituicao dessas fam osas
narrativas m itoldgicas. Nao nasceram de um a s vez, nem vieram de um
unico autor, m as foram incessantem ente com pletadas por poetas e
filésofos, no decorrer dos séculos!

15 A histéria foi contada sobretudo por um certo Apolodoro, um escritor —
um m itografo — do século II d.C.

16 Listo a seguir, para ser mais completo, a linhagem dos filhos que Caos

“fabrica” sozinho e a dos filhos que Gaia igualm ente concebe sozinha. Pelo
lado de Caos, tem os Erebo, as trevas que reinam sob a terra, e Ny X, a noite
que reina acim a. Depois, dos am ores de Erebo e Ny x, nascem os prim
eiros netos de Caos, Eter, a brum a lum inosa que vai dom inar a futura m
orada dos deuses no alto do Olim po, ¢ Hem era, o dia que sucede a noite.
Ninguém de toda essa linhagem tera qualquer papel particular na proxim a
guerra dos deuses. Vocé pode entdo deixa-la de lado por enquanto, € eu a m
enciono apenas para que a tenha na m em oria.

17 Segundo a lenda, as Moiras sdo trés irmas, Atropos, Cloto e Laquesis,
que regulam a duragdo da vida de cada m ortal através de um fio que a prim
eira delas tece, a segunda enrola e a terceira corta, no m om ento da m orte.
Em latim , as Moiras foram cham adas “Parcas”.



18 Cito a bela tradugdo francesa de dois professores pesquisadores da
Universidade de Besangon, Jean-Claude Carriere e Bertrand Massonie, que
tiveram a feliz ideia de traduzir Biblioteca e publica-la nos anais literarios
da universidade (distribuicao Belles Lettres). Encontra-se facilm ente na
internet o

texto grego.

19 Sobretudo na primeira Nemeia, em que Gaia previne os deuses de que
nao ganhariam a guerra sem a aj uda de dois sem ideuses, Dioniso e
Héracles.

Capitulo 2
Do nascim ento dos deuses ao nascim ento dos hom ens

Até o final desse prim eiro apanhado, j 4 aprendem os m uita coisa. Nao so
os principais personagens da m itologia, os deuses do Olim po, entraram em
cena, m as o cosm 0s, o universo ordenado e equilibrado que Gaia e Zeus
desej aram , finalm ente esta estabelecido. As for¢as da desordem , do caos,
que pelo m enos em parte os Titds e, m ais ainda, Tifon e os Gigantes
encarnavam , foram controladas, destruidas ou enviadas ao Tartaro e fortem
ente presas nas profundezas da terra. Zeus nao som ente dem onstrou um a
for¢a colossal e inteligéncia fora do com um durante os diversos conflitos,
com 0, além disso, repartiu o universo de m aneira igualitaria, segundo a |
ustica, de form a que cada um tenha consciéncia dos privilégios e das hom
enagens que lhes sdo devidos, assim com o das m issoes e fungdes que lhes
cabem . E com o0 Zeus passa a ser o m ais poderoso, o m ais astuto € o m ais
j usto, tudo a0 m esm o tem po, nao ha tam bém com o negar: ¢ ele o senhor
do universo, a garantia para a eternidade da ordem harm oniosa, bela e boa
que se torna a regra do m undo.

Dessa narrativa prim ordial podem -se deduzir, no plano filosofico, trés
ideias fundam entais que vocé precisa agora m anter no espirito para com
preender m elhor o que vem a seguir. Todas as trés sdo por si proprias de
consideravel interesse e, além disso, sdo elas que anim am secretam ente a
m aioria dos grandes relatos m iticos que quase sem pre nao passam de
habeis e inventivas encenagoes, ricas em im agens. Dessa form a, € im



possivel realm ente com preender as aventuras de Ulisses, de Hércules ou
de Jasdo, assim com o os infortinios de Edipo, de Sisifo ou de Midas, se
nao perceberm os essas trés ideias com o fio condutor com um .

A prim eira delas ¢ a de que a vida boa, m esm o para os deuses, pode ser
definida com o a vida em harm onia com a ordem c6sm ica. Nada supera a
existéncia j usta, no sentido de que a j ustica — em grego, diké — sej a
antes de tudo a justeza, quer dizer, o fato de estar de acordo com o m undo
organizado, bem -repartido e que tdo penosam ente saiu do caos. Esta passa
a ser a lei do universo, lei tdo fundam ental, na verdade, que os préprios
deuses a ela se subm etem . Pois, com o vocé j a pdde com provar varias
vezes, os deuses frequentem ente sdo bem -desaj uizados. Chegam inclusive
a brigar uns com os outros, com o criangas. Quando a discordia, eris, se
estabelece e, tentando acertar as eventuais diferencas, um ou outro m ente,
isto é, usa argumentos que ndo sao justos, ndao ajustados a ordem cosmica,
ele corre um sério risco. Zeus pode, para com ecar, pedir que j urem pelas
aguas do Estige, o rio divino que corre nos

infernos. Se o j uram ento for falso, o deus, sej a ele olim pico ou nao, €
posto em seu, propriam ente dito, devido lugar: durante um ano inteiro, pelo
que nos diz a Teogonia de Hesiodo, ele fica “sem ar”, j ogado no chdo sem
poder respirar, no sentido proprio da palavra “desalentado”. Fica proibido
de se aproxim ar do néctar ¢ da am brosia, os alim entos divinos reservados
exclusivam ente aos Im ortais. Um “sono ruim ” tom a conta dele durante
esse ano inteiro e, m esm o depois de term inado o prim eiro “pacote” de
sofrim entos, ele perm anece

“privado do Olim po”, proibido de estar na com panhia dos outros deuses
por nove anos, durante os quais tem que cum prir tarefas ingratas e dificeis!
Por exem plo, segundo alguns contos m itologicos, Apolo certa vez se
revoltou contra o pai, Zeus, am eagando com isso tum ultuar a ordem do m
undo, ao agir contra quem personifica a garantia dessa ordem . Com o
puni¢do, € reduzido a escravidao e deixado com o criado de um sim ples m
ortal, no caso, um rei de Troia, Laom edao, de quem tem que cuidar dos
rebanhos com o se fosse um pastorzinho qualquer. Apolo pecou pelo que os
gregos denom inam hybris, term o capital que j & m encionei a vocé € que se
pode traduzir de varias m aneiras — arrogancia, insoléncia, orgulho,



descom edim ento —, todas apontando um a das facetas dessa hybris, esse
pecado contra a ordem cosm ica e contra aqueles que a construiram , a com
ecar por Zeus. A palavra caracteriza tam bém quem se perde ou se revolta a
ponto de ndo m ais respeitar a hierarquia e a reparticao do universo
instauradas apds a guerra contra Tifon e os Titds. Em tais condi¢des, o deus
que erra ¢, no sentido forte da expressao, “cham ado a ordem ” com o um
vulgar m ortal e, por assim dizer, nela reinserido pelo castigo que Zeus lhe
inflige. Com o vocé vé, ndo so6 a lei do m undo, a j ustica cosm ica derivada
da divisdo original, se aplica a todos os seres, divinos ou m ortais, m as
nada ainda pode se considerar garantido: a desordem continua sem pre am
eacando. E pode vir de qualquer lugar, at¢ m esm o de Apolo ou de algum
outro deus que se perca por paixao, de form a que o trabalho de Zeus, e dos
diferentes herois que t€ém a m esm a m issdo, j am ais esta concluido, € € o
m otivo pelo qual as narrativas m itoldgicas sdo potencialm ente infinitas.
Hé sem pre algum a desordem a ser reparada, algum m onstro a ser com
batido, algum a inj ustiga — algum a “inj usteza” — a ser corrigida.

A segunda ideia decorre diretam ente da prim eira. Na verdade, € sua outra
face; j a que a edificacdao da ordem cdsm ica € a m ais preciosa conquista
dos olim picos, fica 6bvio que o m aior “pecado” que se possa com eter,
segundo os gregos, € do qual toda a m itologia, no fundo, nunca deixa de
falar, € j ustam ente essa fam osa hybris, esse descom edim ento orgulhoso
que leva os seres, tanto m ortais quanto im ortais, a ndo saber guardar o seu
lugar no m eio do universo. Se form os ao essencial, a aybris, afinal, nao
passa de um retorno das forgas obscuras do caos ou, falando com o os
ecologistas de hoj e, de j ustam ente um a espécie de “crim e contra o cosm
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0s”.
Por contraste — e € esta a terceira ideia —, a m aior virtude se cham a dike,

j ustica, que inversam ente se define com o o exato acordo com a ordem
cOsm ica.

Dizem que no alto do tem plo de Delfos — o tem plo de Apolo — estava
inscrito um dos lem as m ais célebres de toda a cultura grega: “Conhece-te a
ti m esm 0.” A sentenca nao significa, de form a algum a, com o as vezes
hoj e em dia se acha, que se deva praticar o que cham am os introspec¢ao,
isto €, tentar conhecer seus proprios € m ais secretos pensam entos e tentar,



por exem plo, desvendar seu inconsciente. Ndo se trata de psicanalise. O
significado ¢ bem diferente. A expressdo quer dizer que devem os conhecer
nossos proprios lim ites. Saber quem som os € ter conhecim ento de nosso
“lugar natural” na ordem c6sm ica. O lem a nos convida a encontrar esse ]
usto lugar no coragao do grande Todo e, sobretudo, a nele perm anecer, sem
nunca pecar por aybris, por arrogancia e descom edim ento. Inclusive, m
uitas vezes ela se associa a um a outra, “Nada em excesso” — igualm ente
inscrita no tem plo de Delfos —, que tem 0 m esm o sentido.

Para o hom em , a m ais grave hybris consiste em desafiar os deuses ou,
pior ainda, im aginar-se igual a eles. Inim eros contos m itolégicos, com o
voce€ vai ver, giram em torno dessa questdo central. Um exem plo entre
tantos ¢ a versao do fam oso m ito de Tantalo: por ter adquirido o habito de
acom panhar os deuses, sendo sem pre convidado aos banquetes no Olim
po, Tantalo acaba achando que, no final das contas, ndo ha tanta diferenca
entre eles quanto se im agina. E

com eca inclusive a duvidar que os deuses, a com ecar por Zeus, sej am tao
clarividentes quanto dizem e, m ais ainda, que de fato saibam tudo a
respeito de todos os m ortais. Ele convida, entdo, a todos para um alm ogo
em sua casa — 0 que j 4 dem onstra um a certa falta de gosto, m as que
ainda seria aceitavel se sua atitude fosse de m odéstia e de hum ildade. Mas
0 que ocorre ¢ o contrario disso: para ter certeza de que os deuses nao sao
oniscientes e nada m ais sabidos do que ele, Tantalo tenta engana-los da
pior m aneira possivel, colocando na m esa, com o prato, seu proprio filho,
Pé¢lops! Falta de sorte: os deuses sdo de fato oniscientes.

Sabem tudo sobre os m iseraveis m ortais que som os — ¢ nisso Tantalo se
perde m uito além do que podia im aginar. Os deuses percebem im ediatam
ente a m anobra m esquinha e ficam horrorizados. A puni¢ao, com o sem
pre no caso da m itologia, ¢ com pativel com a enorm idade do crim € com
etido. Foi pela alim entacao que Tantalo pecou? Por interm €dio dela tam
bém sera punido: acorrentado nos infernos, no Tartaro, € condenado a sofrer
eternam ente de fom e, de sede e tam bém de m edo, para se lem brar, j
ustam ente, que nao ¢ im ortal, pois um enorm ¢ rochedo acim a dele o tem
po todo am eaga cair em sua cabe¢a € m atd-lo por esm agam ento.



O cosmos, a ordem harm oniosa; diké, a j ustica, ou sej a, o acordo com a
ordem cosm ica; e hybris, o desacordo ou descom edim ento por exceléncia,
sdo as palavras dom inantes da m ensagem filosofica que com ega pouco a
pouco a brotar da m itologia.

No entanto, estam os longe, m uito longe, de ter exam inado por inteiro tal
m ensagem . Nao passam os ainda dos seus principios abstratos, tdo prim
itivos e rusticos que podem dar a i1deia de Zeus ser um super-representante
da ordem , para nao dizer um banal guarda de transito: cosm os contra caos,
harm onia contra dissonancia, cultura contra natureza, civilidade contra
forga bruta etc. Vai ser preciso tornar m ais com plexas as coisas, € por um a
razao bem sim ples: toda essa historia até agora vem sendo contada apenas
a partir do ponto de vista dos deuses.

Em outras palavras, no estagio em que nos encontram os, com o 0s hom ens
ainda nao existem , eles ndo tém , por isso m esm o, lugar nesse sistem a
regrado que se estabelece sob a égide exclusiva dos Im ortais. E dupla a
questdo que a m itologia, com relagdo a isso, com eca a colocar, para em
seguida lega-la a filosofia.

Prim eiro: por que os hom ens? Por que razdo, se posso assim falar, tiveram
os deuses necessidade de criar a hum anidade que, com certeza, logo
introduz um consideravel volum e de desordem e de confusdo nesse cosm
os por eles conquistado com tanta dificuldade? Em seguida, derrubando a
perspectiva e nos colocando em nosso proprio ponto de vista de m ortais —
€, um a vez m ais, deve-se guardar em m ente que foram hom ens (Hom ero,
Hesiodo, Esquilo, Platdo etc.) que inventaram todas essas historias! —, com
0 vam os nos situar com relacao a visao do m undo que gradualm ente em
ana dessa construc¢ao grandiosa? Qual o nosso lugar nesse universo dos
deuses, nessa ordem cdsm ica que parece m ais adequada a eles do que aos
pequenos hum anos que som os? E m ais profundam ente ainda: com o cada
um de nods, com suas particularidades, gostos, dificuldades, contexto fam
iliar, social e geografico, enfim , com tudo que torna o individuo um ser
singular, devera conduzir sua existéncia, querendo encontrar algum a
felicidade e sabedoria nesse universo divino?

E a tais questdes que os m itos que vou contar no presente capitulo com
ecam a responder: o m ito da idade de ouro € o de Prom eteu, com sua



consequéncia essencial para nos: a apari¢do, nesta terra, de Pandora, a prim
eira m ulher, aquela que vai revirar de cabeca para baixo as nossas vidas.
Mas antes de abordarm os essas grandes narrativas e para sair das
abstragdes, vou lhe dar um a prim eira ilustracao das trés ideias que acabam
os de ver, contando o m ito genial de Midas. Depois, podem os voltar ao fio
principal do nosso relato e retom ar a historia fabulosa da criagdo da hum
anidade. O m ito, supde-se, é escancaradam ente com ico. E um daqueles
em que hybris, o descom edim ento, apenas disputa com a tolice. A m aioria
das obras sobre m itologia, por 1sso, o deixam de lado ou o consideram tao
secundario que s6 de passagem o citam , com o um a fabula sem grande
alcance nem verdadeiro significado. Com o vocé vai ver, trata-se de um erro
grosseiro: o caso Midas, com o se diria hoj e em dia, m uito pelo contrario,
¢ um dos m ais profundos desde que nos dem os o trabalho de situa-lo no
contexto cosm oldgico que acabo de descrever.

I. HYBRIS E COSMOS:

O REI MIDAS E O “TOQUE DE OURO”

Midas ¢ rei. Mais precisam ente, ¢ um dos que reinam num a regido cham
ada Frigia. Ha quem diga que ¢ filho de um a deusa com um m ortal. E bem
possivel, m as o que se pode, de qualquer form a, garantir ¢ que Midas nao
se destaca pela perspicacia. Para ser m ais exato, ele inclusive € bastante
idiota. Pensa m uito devagar, “atrasado”, tarde dem ais. Age sem raciocinar,
e sua tolice, com o vocé vai ver, as vezes o deixa em m 4 situacao.

O caso que nos interessa com eca com as desventuras de outro personagem
im portante na m itologia grega: Sileno. Ele ¢ um deus de segundo escaldo,
um a divindade secundaria, m as, m esm o assim , filho de Herm es. 20 Ele
tem duas caracteristicas notaveis. A prim eira € um a cara que da m edo nas
criancas. E

incrivelm ente feio: pesado, gordo, careca e barrigudo, ostenta um nariz
horrivelm ente achatado e orelhas de cavalo, peludas e pontudas, que lhe
ddo um a aparéncia apavorante. No m ais, € inteligente e sensato. Nao foi a
toa que Zeus lhe confiou a educacgao de seu filho, Dioniso, que saiu da sua
coxa. Com o tem po, Sileno fica am igo do pupilo ¢ se inicia nos segredos
m ais profundos de que dispde o deus do vinho e da festa, tornando-se,



apesar das aparéncias, um auténtico sabio. Exceto num a particularidade,
pois pertencendo ao séquito habitual dos folides que em todas as
circunstancias acom panham Dioniso, ele as vezes exagera nas libagdes e
abusa da garrafa. Em outras palavras, no m om ento em que com eca a
nossa historia, Sileno estd b€bado com o um gam ba ou, se preferir, ndo se
lem bra do seu nom ¢ nem onde m ora! Segundo Ovidio, de quem adoto o
poem a, ele segue tropego pelo peso da idade e do vinho, e os hom ens de
Midas, ao verem o vagabundo cam baleante e de horrivel aspecto, o
interpelam , o prendem bem preso € o conduzem ao rei.

Acontece porém que Midas tam bém j 4 havia participado de algum as
orgias e festas bem -regadas e reconhece Sileno. E com o ndo ignora suas
relagcdes a0 m esm o tem po paternais € am igaveis com Dioniso — um deus
poderoso, sendo m elhor ndo atrair sua ira —, m anda que o soltem im
ediatam ente. Mais ainda: com esperanga de agradar ao deus, ordena que se
celebrem festas suntuosas em hom enagem ao hospede, festas que duram
nada m enos do que dez dias e dez noites! Depois disso, Midas devolve seu
novo m elhor am igo ao j ovem , m as poderoso, Dioniso. E claro, este tltim
o0, agradecido, oferece a Midas a possibilidade de escolher a recom pensa
que quiser. “Recom pensa agradavel, m as perniciosa”, na bela expressao de
Ovidio. Pois Midas, com o eu disse, ndo ¢ dos m ais espertos. Além do qué,
¢ ganancioso € cheio de cobiga. De form a que abusa — ¢ onde com ega sua
hybris — da prom essa de Dioniso. Faz um pedido exorbitante, propriam
ente desm edido; pede ao deus que lhe d€ o poder de im ediatam ente
transform ar em ouro tudo em que tocar! E o fam oso “toque de

Midas™. Im agine s6 o que isso significa: onde quer que ele descanse a m
a0, tudo em que encosta, sej a planta, pedra, liquido, anim al ou ser hum
ano, se transform a na m esm a hora em m etal am arelo e precioso! Nos
prim eiros m om entos, o im becil fica feliz e até louco de alegria. Com o
um a crianca, Midas se diverte no cam inho de volta para o palécio,
transform ando em tesouro precioso todas as coisas. Repara num galho de
oliveira e — plim ! — as belas folhas verdes ficam brilhantem ente fulvas!
Apanha no chdo um a pedra, um m iseravel torrao de terra, quebra alguns
gravetos e tudo se torna lingotes! “Rico, estou rico, 0 m ais rico do m
undo!”, o infeliz ndo para de exclam ar, sem enxergar ainda o que o espera.



Pois vocé sem davida j 4 adivinhou, e o que ele acha ser a absoluta fortuna
logo, ¢ claro, se m etam orfoseia em desgraca funesta: no sentido proprio do
term o0, aquilo que traz a m orte e anuncia o funeral da sua estpida alegria.
De fato, assim que Midas se instala bem confortavel em seu paldcio — do
qual, evidentem ente, ele com toda pressa transform a em ouro fino as
paredes, os m oveis e o soalho —, pede que sirvam algo para com er e
beber. A alegria lhe abrira o apetite. No m om ento, porém , em que pega a
taca de vinho fresco para relaxar, ¢ um desagradavel p6 am arelo, horrivel,
que escorre por sua boca! O

ouro ndo ¢ bom de se beber. Ao agarrar a coxa de frango trazida pelo
criado, atacando-a com entusiasm o, quase quebra os dentes! Midas entende
entdo, m eio tarde, que se nao se livrar daquele dom , ele sim plesm ente vai
m orrer de fom ¢ e de sede. E com eca a m aldizer e a detestar todo esse
ouro que o cerca, com o tam bém a tolice e a cobica que o levaram a agir
sem pensar. Felizm ente para ele, Dioniso, que, € claro, havia previsto tudo,
cavalheirescam ente aceita retirar o dom transform ado em m aldic¢ao. Vej a,
segundo Ovidio, com o o deus se dirige a Midas:

“Nao podes ficar coberto pelo ouro que tao im prudentem ente desej aste.
Vai ao rio das proxim idades da grande cidade de Sardes e, subindo o seu
curso pela ribanceira das m argens, segue o cam inho até chegar a nascente;
e ali, diante da fonte borbulhante, onde brotam dguas abundantes, m ergulha
tua cabeca, lavando ao m esm o tem po teu corpo e o teu erro.” O rei,
obediente a ordem , vai m ergulhar na fonte; a virtude que possuia de tudo
m udar em ouro dé as aguas um a nova coloracao, passando do corpo do
hom em ao rio.

Hoj e ainda, por ter recebido o gérm en do antigo fildo, o chdo daquele cam
po ¢ endurecido pelo ouro que langa seus palidos reflexos na gleba tim
1da, 21

Banhando-se, entdo, num rio, Midas recobra seu estado norm al. E um belo
sim bolo: com a agua pura do rio ele lava, com o sugeriu Ovidio, tanto o
ouro quanto a culpa. Mas a agua em si fica afetada: dizem que, desde essa
época, ela



nao para de carregar em seu fluxo m agnificas pepitas de ouro. E sabe com
o se cham a esse rio? Pactolo! Por 1sso a palavra continua designando, até
hoj e, um tesouro, um a fortuna, e dizem os de alguém que descobre algum
a riqueza inexplorada que “encontrou o pactolo”.

No entanto, nao sei se ainda com preendem os bem o sentido desse m ito.
Com nossa visdao m oderna, m arcada por vinte s€culos de cristianism o, tem
os tendéncia a achar que a fabula significa, de m aneira geral, que Midas
pecou sobretudo por avareza e cobiga. Para nds, a licdo da historia pode se
form ular m ais ou m enos da seguinte m aneira: Midas confundiu o
superficial com o essencial e acreditou que a riqueza, o ouro, o poder e as
posses que 1sso traz constituem a m eta m aior da vida hum ana. Confundiu
o ter e o ser, a aparéncia e a verdade. E foi, de form a j usta, punido. Teve o
que m erecia. Na verdade, porém , o m ito grego vai bem m ais longe. Tem ,
m ais secretam ente, um a dim ensdo cosm ica que nao se lim ita de form a
algum a ao lugar-com um , dizendo que “o dinheiro nao traz a felicidade™.

Com seu toque de ouro, de fato, Midas se tornou um a espécie de m onstro.

Potencialm ente, € a propria ordem cosm ica em sua totalidade que ele
passa a am eagar: tudo o que ele toca, m orre, pois seu poder terrivel chega
a transform ar o organico em inorganico, o vivo em m atéria inanim ada. De
certa m aneira, ele ¢ o contrario de um criador de m undo, um a espécie de
antideus, para ndo dizer de dem 6nio. As folhas, os galhos de arvore, as
flores, os passaros e dem ais anim ais em que ele toca deixam de ocupar o
lugar e a funcao no coragdo do universo com o qual, até um instante atras,
ainda viviam em perfeita harm onia. Basta que Midas encoste neles para
que m udem de natureza e, potencialm ente, tal poder devastador ¢ infinito,
sem fim ; ninguém sabe até que ponto isso pode chegar. No lim ite, talvez o
cosm os inteiro possa ser assim alterado. Im agine s6 se Midas viaj ar e
conseguir m etam orfosear nosso planeta em um a gigantesca bola m etalica
dourada, m as m orta, totalm ente desprovida das qualidades que os deuses
lhe conferiram inicialm ente, no m om ento da divisdo prim ordial do m
undo por Zeus, ap0ds a vitoria sobre as forgas caodticas dos Titds, dos
Gigantes e de Tifon! Seria o fim de todas as form as de vida e de harm
onia...



Se quiserm os a todo custo fazer um a com paragcdo com o cristianism o, a
m esm a ideia incide em m aior profundidade do que parece a prim eira
vista.

Com o no m ito do doutor Frankenstein, inspirado em lendas antigas
nascidas na Alem anha do século XVI, as desventuras do rei Midas, na
verdade, contam a historia de um a tragica privagao.

O doutor Frankenstein tam bém queria se igualar aos deuses. Sonha poder
dar vida, com o fizera o Criador. Passa a existéncia inteira procurando com
0 conseguir reanim ar os m ortos. E, um belo dia, consegue. Retine
cadaveres, roubados do necrotério do hospital, e, usando a eletricidade do
céu, da vida ao m onstro fabricado a partir de corpos em decom posicdo. De
inicio, tudo funciona

bem , e Frankenstein se tom a por um verdadeiro génio da m edicina. Mas o
m onstro pouco a pouco assum ¢ sua independéncia e foge. Com o seu
aspecto ¢ abom inavel, ele espalha o terror e a desolagdo por todo lugar em
que passa, de form a que, com o reagao, ele proprio se torna m au € am eaga
devastar a terra e seus habitantes. Privagdo tragica: a criatura escapa de seu
criador, que fica, por assim dizer, frustrado. Ele perde o controle — o que, ¢
claro, na perspectiva crista que dom ina esse m ito, significa que o hom em
que se tom a por Deus segue direto para a catastrofe.

E num sentido analogo que se deve entender o m ito de Midas, m esm o que
o deus, ou, no caso dos gregos, os deuses, ndo sej a o dos cristdos. Midas,
com o Frankenstein, quis atribuir a si m esm o, com o toque de ouro, um
poder divino, um a capacidade que ultrapassa de longe qualquer sabedoria
hum ana, a com egar pela sua propria, que era reduzida: revirar a ordem
cosm ica. Com o o doutor Frankenstein, ele rapidam ente perde todo o
controle relativo as suas novas atribui¢oes. O que ele acreditava dom inar
lhe escapa inteiram ente, de form a que lhe resta apenas im plorar a
divindade, Dioniso no caso, para voltar a ser um sim ples hum ano. De m
aneira bem significativa, ¢ essa m esm a am eaga de caos por hybris que
volta a cena na segunda parte do m ito de Midas, em que esse grande
bobalhdo sera severam ente punido por Apolo.



Como Midas ganha orelhas de burro: um concurso de musica entre a flauta
de Pd e a lira de Apolo

Sigam os, um a vez m ais, a narrativa do m ito pela versao de Ovidio.

Aparentem ente, Midas se acalm ou depois do revés de seu desastroso toque
de ouro. Parece ter ficado m ais hum ilde, quase m odesto. Longe do fausto
e do luxo que esperou do ouro, ele passa a viver em retiro na floresta.
Afastado do paléacio suntuoso, contenta-se com a vida ristica e sim ples,
nos cam pos e prados pelos quais gosta de passear sozinho ou, as vezes, na
com panhia de P3, o deus dos pastores e das florestas. Voc€ deve saber que
P3a se parece estranham ente com Sileno e com os Satiros. De fato, ¢ tam
bém um deus de grande feiura. No sentido exato da palavra, ele €
apavorante: todos que o veem levam um susto, ficam gelados de horror,
com 0 m edo cham ado “panico” e derivado do seu nom e, em hom enagem
bem negativa. Pela aparéncia, P4 € m eio hom em e m eio bicho: peludo,
chifrudo e “fora de esquadro”; ostenta os cornos e as pernas, ou patas, de
um bode. O nariz ¢ achatado com o o de Sileno, o queixo proem inente, as
orelhas gigantescas e peludas com o as de um cavalo, os cabelos lanosos
com o os de um m endigo. As vezes dizem que sua propria m de, um a
ninfa, ficou tdo aterrorizada quando ele nasceu que o abandonou. Teria
entao sido pego por Herm es, que o levou ao Olim po para m ostrar aos
outros deuses — os quais teriam literalm ente urrado de tanto rir, achando
engracadissim a tanta feiura. Atraido por suas disform idades, Dioniso —
que por principio gosta de tudo que € estranho e

diferente — teria resolvido torna-lo m ais tarde um com panheiro para
folguedos e viagens. Prodigiosam ente forte e rapido, Pa gasta boa parte do
seu tem po perseguindo ninfas, m as tam bém rapazes, tentando por todos
os m eios obter seus favores. Dizem inclusive que um dia em que perseguia
um a j ovem ninfa cham ada Siringe ela preferiu se m atar, lancando-se num
110, para ndo ter que ceder as suas “investidas”. Siringe se transform ou
entdo em cana a beira do rio, e Pa, pegando o caule ainda trém ulo, o
transform ou em flauta e tornou-a seu instrum ento-fetiche, a fam osa
“flauta de Pa”, que se toca ainda nos dias de hoj e.

Muitos séculos depois, Debussy, um dos m aiores com positores franceses,
escreveu um a peca para esse instrum ento (na verdade para um a flauta



transversa), cham ando-a j ustam ente Syrinx, em hom enagem a infeliz
ninfa.

Muitas vezes podem os ver o deus P3a, assim com o Sileno e os Satiros, na
com panhia de Dioniso, dangando com o um dem 0Onio, festej ando e
bebendo vinho até o delirio: 0 que m ostra que esse deus nada tem de “cosm
ico””! Nao ¢ um artesdo da ordem , e sim um fervoroso am ador de todo tipo
de desordem .

Claram ente pertence a linhagem das for¢as do caos, a ponto de certas
narrativas sim plesm ente o tornarem filho de Hy bris, a deusa do descom
edim ento.

Com 1sso podem os achar que Midas, tendo em vista suas com panhias,
talvez ndo tenha se aj uizado tanto assim . Ainda m ais porque a tolice € a
lentiddo m ental continuam firm es em sua pobre cabeca. Um dia em que Pa
tocava sua fam osa flauta, tentando seduzir um as m ocas, o deus se em
polga e se gaba, com o m uitas vezes acontece nesse tipo de situacao, afirm
ando que seu talento m usical supera inclusive o de Apolo. E perdendo todo
o controle, no cam ulo da Aybris, chega a desafiar esse senhor do Olim po!
Um concurso im ediatam ente se organiza, entre a lira de Apolo e a flauta
de Pa. E Tm olus, um a divindade da m ontanha, ¢ escolhido com o j uiz. Pa
com ega a soprar seu instrum ento, € 0s sons que saem sao roucos e rusticos,
a im agem de quem os toca. Tém m uitos encantos, € claro, m as sdo brutos,
para nao dizer bestiais; 0 som que o sopro tira dos tubos de cana ¢ idéntico
ao que o vento produz na natureza, entre as taquaras. A lira de Apolo, em
contrapartida, ¢ um instrum ento sofisticadissim o; explora com precisao m
atem atica as relagdes entre o com prim ento das cordas e sua respectiva
tensdo, garantindo um a perfeita j usteza em suas relagdes, m ais ou m enos
sim bolizando a harm onia, igualm ente sofisticada, que os deuses
estabeleceram na escala do universo. E um instrum ento ao m esm o tem po
delicado e civilizado, o oposto da rusticidade da flauta, sendo a sedugao
suscitada pela lira inteiram ente originada na suavidade.

O publico estd encantado e unanim em ente escolhe Apolo. Com apenas um
voto contrario, o do grosseirdo Midas, que ergue sua opinido dissonante em
pleno festival de elogios dirigidos a Apolo. Am igo de Pa e j 4 habituado a
vida na floresta e no cam po, Midas, tendo perdido o senso da civilidade,



diz claram ente preferir, e de longe, o som gutural da flauta em vez das
harm onias delicadas da

lira. As consequéncias sao péssim as para ele! Nao se desafia Apolo im
punem ente, e, com o0 sem pre em casos desse tipo, o castigo vem
relacionado a natureza do “crim €” com etido pelo desafortunado Midas; ele
pecou ao m esm o tem po pelo ouvido e pela inteligéncia, sendo, entdo,
pelas orelhas e pelo espirito que sera punido.

Vej am os com o, de novo segundo Ovidio:

O deus de Delos ( Apolo) nao quer que orelhas tdo grosseiras conservem a
form a hum ana: ele as alonga e enche de pelos cinzentos. Deu-lhes um a
raiz flexivel, e elas guardam a faculdade de se m over em todas as diregdes.

Midas m antém todo o restante de hom em . Apenas nessa parte do corpo
foi punido, exibindo as orelhas do asno de lentas passadas.

E claro, com suas novas orelhas de asno, Midas m orre de vergonha. Nio
sabe m ais o que fazer para esconder dos olhos do m undo sua feiura —
feiura que publicam ente o denuncia ndo apenas com o um ser desprovido
de ouvido, de senso m usical, m as tam bém com o um im becil, sem m aior
inteligéncia do que um rum inante. Ele tenta disfarcar seus novos atributos
sob form as diversas, chapéus e tiras de pano com que enrola cuidadosam
ente a cabega. Mas ndo ha com o seu barbeiro ndo perceber e perguntar:
“Maj estade, o que aconteceu? O

senhor parece ter orelhas de asno...” Azar o seu, pois Midas tam bém nao
prim a pela delicadeza: avisa-lhe im ediatam ente que se contar a alguém o
que acaba de descobrir, serd levado ao suplicio e a m orte. O pobre barbeiro
faz o que pode para m anter o calam itoso segredo. Ao m esm o tem po,
entretanto — im agine-se no lugar dele —, ele arde de vontade de contar
aos am 1gos ¢ a fam ilia, e trem e diante da possibilidade de um dia, até por
inadverténcia, algum a palavra escapar.

Para se livrar desse peso, ele tem um a ideia: “Vou cavar um buraco grande
no chdo e confiar m eu segredo as profundezas da terra, tapando-o logo em
seguida.” Dito e feito. O barbeiro encontra um lugar afastado da cidade,



escava a terra, grita ou até m esm o urra o que quer, fecha em seguida com
todo cuidado o buraco e volta para casa, com o coracdo m ais leve. Na prim
avera, porém , um a floresta de canas cresce no piso recentem ente
revolvido. E quando o vento sopra, pode-se ouvir um a voz form idavel se
erguer e se inflar, gritando para quem quiser ouvir: “O rei Midas tem
orelhas de aaaaasno, o rei Midas tem orelhas de aaaaasno...”

E assim a falta de discernim ento de Midas foi punida por Apolo. Talvez
vocé ache que dessa vez nao se v€ m uito bem em que esse pobre Midas am
eacava a ordem do m undo. E bem verdade, ele desafiou um deus, e um dos
principais —

pois Apolo, que ¢ deus da m Usica e da m edicina, ¢ um dos olim picos.
Mas, no final das contas, era apenas um caso de gosto, e cada um tem o
direito de dizer o que acha. Se Apolo se sentiu ferido, parece ter sido apenas
no am or-proprio, ou

até m esm o na vaidade. Assim sendo, sua reagao parece excessiva, para
nao dizer um tanto ridicula. Tal opinido, no entanto, s6 se sustenta se, um a
vez m ais, ndo estiverm os prestando atencao aos detalhes da histéria e nos
lim itarm os a j ulga-la de um ponto de vista m oderno. Pois olhando m ais
de perto, trata-se, com o no final do com bate de Zeus contra Tifon, de um a
disciplina, a m usica, com a qual ndo se brinca; ela se rem ete diretam ente a
nossa relacdo com a harm onia do m undo. Com o expliquei a vocg, a lira €
um instrum ento harm 6nico, enquanto a flauta s6 pode tocar um a nota de
cada vez e, com 1sso, € um instrum ento “m elédico”. Com a lira, com o no
caso de um violdo, a gente pode acom panhar o proprio canto, € m esm o
que os gregos ignorassem a harm onia, no sentido em que vao entendé-la
com positores com o Ram eau e Bach, eles com ecavam , de qualquer form
a, a m ais ou m enos pdr em consonancia entre si sons diferentes. Com a
flauta, essa harm onizacao da diversidade ¢ im possivel.

Sob a aparéncia de um a com peti¢do apenas m usical, representa-se, na
verdade, a oposi¢ao cardeal de dois m undos, o de Apolo, civilizado e harm
onioso, ¢ o de Dioniso, de quem Pa ¢ com panheiro, cadtico e desordenado,
com o qualquer um a das suas festas que podem , de um a hora para outra,
degenerar em horror. Nas fam osas bacanais organizadas por Dioniso € seus
am 1gos — € com o se cham am as festas dionisiacas —, m ulheres ao redor



do deus, as “Bacantes”, eventualm ente se entregam a orgias que
ultrapassam qualquer entendim ento. Sob o dom inio do delirio dionisiaco,
perseguem filhotes de anim ais e os dilaceram vivos, devorando-os crus. E,
as vezes, nao sao apenas os anim ais que elas tratam da m aneira m ais
abom inavel, tam bém crianc¢as ou até adultos, com o Penteu, um rei de
Tebas que vai term inar dilacerado pelas garras deles e devorado por seus
dentes. Para que possa m edir o quanto a oposi¢ao entre os dois universos, o
cosm ico de Apolo e o cadtico de Dioniso, pode ser brutal, m e parece util
contar para voc€ um a variante m ais dura dessa m esm a com peticdo de m
usica, um a que traz a cena o suplicio atroz do infeliz Marsias.

Uma variante sadica do concurso de musica: o atroz suplicio do Satiro
Marsias

Um m ito anélogo ao que acabam os de descobrir conta, ¢ verdade, um a
historia bem proxim a dessa da com petigdo opondo Apolo a Pa. Com a
diferenca de que nesta cabe a um Satiro, Marsias (ou um Sileno, pouco im
porta, pois os dois tipos de seres que acom panham Dioniso s3o m ais ou m
enos sem elhantes, am bos caracterizados pelo corpo sem i-hum ano, sem
ianim al, assim com o a feiura, que s se com para ao apetite sexual que tém
), o papel de concorrente de Apolo.

Marsias, com o Pa, passa por ser tam bém inventor de um instrum ento m
usical, o

“aulos” (no caso, um a espécie de oboé com dois tubos, m as que s6 em itia
um a nota de cada vez). Se seguirm os o poeta Pindaro (século V a.C.), que
foi o prim eiro a evocar essa historia, na verdade teria sido Atena a prim
eira a

conceber e a fabricar o instrum ento. 22 E a m aneira com o ela teve essa
ideia e depois abandonou-a vale a pena ser contada, pois dem onstra bem o
quanto o som da flauta se tornou detestavel a deusa.

O caso com e¢a com a m orte de Medusa. Havia, segundo a m itologia, trés
seres estranhos e m aléficos cham ados Gorgonas. Seu aspecto era
assustador, pior ainda do que o de Pa, dos Silenos e dos Satiros. Tinham a
cabeleira feita de serpentes, enorm es dentes de j avali saiam das suas



bocas, as m dos com garras eram feitas de bronze e, nas costas, asas de ouro
lhes perm itiam agarrar suas presas em quaisquer circunstancias. Mas o pior
de tudo € que podiam , com um Unico olhar, transform ar em estatua de
pedra qualquer um que tivesse a infelicidade de encara-las! Por isso, na
verdade, cham am os hoj e em dia gorgonaceos os anim ais m arinhos
fixados com o se tivessem sido petrificados pelo olhar funesto de um
daqueles trés m onstros. No entanto, as trés irm as, apesar de aterrorizadoras
para os hum anos, eram m uito am igas entre si. Duas delas eram im ortais,
m as a terceira, cham ada Medusa, ndo. E acaba sendo m orta pelo heroi
grego Perseu, em circunstancias que tam bém m ais adiante vou contar e,
segundo Pindaro, foi ao ouvir as irm as de Medusa urrarem de dor ao verem
sua cabeca cortada e exibida por Perseu que Atena pensou na flauta. Ou sej
a, 0 Instrum ento se originou em circunstancias no m inim o bem distantes
da harm onia e da civilidade que caracterizam a lira de Apolo.

Por um outro poeta, que tam bém escreveu no século V a.C., Melanipide de
Melos,23 conhecem os a sequéncia da historia: Atena, vocé se lem bra, nao
¢ apenas deusa da guerra, m as tam bém das artes e das ciéncias, e esta toda
orgulhosa de sua nova invencao. E tem por que estar.

Afinal, ndo ¢ todo dia que se inventa um instrum ento que ainda seria
tocado, em todos os paises do m undo, m ilénios m ais tarde! Mas
percebendo que ficava com as bochechas ridiculam ente infladas e os olhos
exorbitados ao tocar o “aulos” —

e m e perdoem todos os oboistas, m as ainda hoj e fazem a m esm a careta
que tanto incom odou Atena! —, ela j oga no chdo o instrum ento € o
pisoteia de raiva.

Nota entdo de passagem que o instrum ento torna feia a pessoa, quebrando a
harm onia do rosto — segundo ponto negativo a pesar contra ele. Hera e
Afrodite, que ndo t€ém na generosidade um ponto forte, com o sabem os, e
tam bém nunca desperdicam um a ocasido de dem onstrar seus ciim es de
Atena, percebendo os olhos saltados e as bochechas inchadas da deusa,
caem em ostensiva gargalhada.

Partem literalm ente para o deboche, zom bando abertam ente da sua
aparéncia estipida, ao soprar o infeliz tubo. Muito envergonhada, Atena se



isola num local retirado para verificar o efeito produzido. Vai at€¢ um a fonte
de agua lim pida, um a lagoa ou um lago, para ver o reflexo do seu rosto.
Sozinha, sem os olhares das duas m alvadas, ela se debruca sobre a agua e
nao pode deixar de constatar que, soprando, o rosto fica bem deform ado, a
ponto de se tornar grotesco. Ela ndo som ente j oga longe o instrum ento, m
as langa um a horrivel m aldi¢ao a quem

0 encontrasse e tivesse a audacia de usa-lo.

E ¢ Marsias quem , tendo o habito de percorrer o bosque a cata de algum a
ninfa, encontra a flauta de Atena. Na m esm a hora, ¢ claro, cai sob o
encanto do pifaro, que com bina com ele m aravilhosam ente bem , ele que
¢ tdo desarm onioso! Com eca a tocar tanto que acaba achando ser superior
ao proprio Apolo, a ponto de desafid-lo para um a com peti¢ao, com etendo
ainda o erro fatal de convidar as Musas para arbitrar. Apolo aceita o desafio,
m as sob um a condi¢ao: quem vencer pode fazer do derrotado o que bem
entender. Apolo vence, € 6bvio — dando continuidade a obra de Zeus
contra Tifon e todas as forcas do caos; com sua lira, faz a harm onia triunfar
sobre a m elodia rouca e bruta da flauta. Mas nao se lim ita, dessa vez, com
o foi o caso com Midas, a um a puni¢do afinal bem leve e proporcional a
fanfarronice. Ele havia insistido: o vencedor disporia do vencido com o
bem entendesse! Assim sendo, Apolo sim plesm ente m anda esfolar vivo o
infeliz Marsias. O sangue que j orra de todo lugar se transform a em rio, €
sua pele m arca o local da gruta em que o novo curso d’agua passa a ter sua
nascente.

Higino, em suas fabulas, resum e da seguinte m aneira o caso — com o de
costum e, cito o texto original, para que vocé vej a os term 0s com que se
contavam os m itos na Antiguidade:

Minerva ( Atena), dizem , foi a prim eira a fabricar um a flauta com osso de
cervo e tocou-a no banquete dos deuses. Com o Juno ( Hera) e Vénus (
Afrodite) zom baram dela por ter ficado com os olhos cinza e as bochechas
infladas, Minerva ( Atena), sentindo-se feia e ridicularizada durante a
apresentagdo, foi até um a fonte, na floresta de Ida, observou-se na agua
enquanto tocava e concordou que com razao as duas tinham zom bado dela.

Jogou fora a flauta e j urou que quem a usasse sofreria um terrivel suplicio.



Marsias, um Séatiro, pastor, filho de Oeagro, encontrou-a e, de tanto se
exercitar, obteve a cada dia um som m ais agradavel, a ponto de provocar
Apolo e sua citara para um a com peti¢do m usical. Quando Apolo chegou,
decidiu-se que as Musas seriam j uizas, € com o Marsias parecia estar
vencendo, Apolo revirou sua citara € 0 m esm o som se produziu. Marsias
nao pode fazer igual com a flauta. Apolo entdo deixou Marsias aos cuidados
de um cita, que o esfolou m em bro a m em bro[...] € por seu sangue derram
ado, ele deu seu nom e ao rio Marsias.

Ovidio, que certam ente, se ainda vivesse nos dias de hoj e, gostaria de
escrever roteiros para film es de terror, conta nos seguintes term os o
suplicio infligido por Apolo (com o sem pre, coloco m eus com entarios
entre parénteses e em italico): Sobre o Satiro que ele vencera no com bate
da flauta concebida pela deusa do Tritao ( isto ¢, Atena, que Ovidio chama
dessa forma por causa do rio

Tritdo, perto do qual se dizia ter nascido Atena) [...]: “Por que m e arrancas
de m im m esm 0?”, perguntava ele (formula que significa, é claro, que
Apolo arranca a pele do Satiro, separando-o, de certa forma, dele mesmo).
E ele gritava: “Ah! com o m e arrependo! Ah! Um a flauta ndo vale um
preco tao alto!” E, apesar dos seus gritos, a pele lhe foi arrancada de toda a
superficie do corpo, criando um a s6 ferida. O sangue escorria de todo
lugar, os m tsculos descobertos se m ostravam a luz do dia, um m ovim
ento convulsivo fazia trem erem as veias sem a pele, podiam -se contar as
palpitacdes das visceras e as fibras que a luz tornava visiveis em seu peito.
Os rusticos faunos, divindades dos bosques, os Satiros, seus irm dos, Olim
pus ( pai de Marsias)|...] e as ninfas o pranteavam . Suas lagrim as, caindo,
banharam a terra fértil[...] Assim nasceu um rio[...] aquele cham ado
Marsias, o m ais cristalino da Frigia.

Com o voce pode ver, a puni¢do dessa vez ¢ terrivel, m il vezes pior do que
a de Midas. As duas histérias, a de Marsias, em que as Musas sdo j uizas, €
a de Pa, em que Midas e Tm olus tém esse papel, m esm o assim sao m uito
proxim as. A ponto de serem m uitas vezes confundidas. 24 Nos dois casos,
de fato, a m usica, arte cosm ica por exceléncia, estd no centro dos dois m
itos, e nos dois casos tem os tam bém a frente um conflito entre um deus
que busca a harm onia antes de tudo e, de outro lado, seres cadticos, usando



instrum entos rusticos que s6 encantam espiritos grosseiros com o Tifon e
Midas. E nesse sentido, inclusive, que Ovidio acrescenta o detalhe de que
Midas, apos as desventuras do Pactolo, passa a viver na floresta, com o Pa,
ou sej a, em contato com realidades m enos civilizadas; por esse m otivo ele
prefere, com o um asno, os sons roucos ¢ brutos da flauta de Pa, em vez dos
sons harm oniosos ¢ suaves da lira de Apolo. Deve-se lem brar que essa
lira, da qual se tiram acordes tdo harm oniosos, tem toda um a historia. Nao
¢ um instrum ento ordinario, € sim , segundo outro m ito, contado
principalm ente nos Hinos Homeéricos, do século VI a.C., ele € pura e sim
plesm ente um instrum ento divino:25 foi concebido, fabricado e oferecido
a Apolo por ninguém m enos que Herm es, fechando um a aventura
bastante singular, que vou contar a seguir.

A invengdo da lira, instrumento cosmico, por Hermes, e a oposi¢do entre o
apolineo e o dionisiaco

Herm es ¢ um dos filhos preferidos de Zeus, que inclusive faz dele seu
principal em baixador, enviando-o quando um a m ensagem realm ente im
portante tem que ser transm itida. Sua m de € um a ninfa m uito bonita,
Maia, um a das sete Pléiades, que, por sua vez, sao filhas de um a certa
Pleioneia (€ o que o nom e delas significa em grego) e do Tita Atlas, que
Zeus puniu obrigando-o a carregar o m undo nas costas. O m inim o que se
pode dizer ¢ que o pequeno Herm es m ostra-

se incrivelm ente precoce. “Tendo nascido pela m anh3”, conta o autor do
hino hom ¢érico, “ele j 4 tocava citara a tarde e, a noite, roubou vacas do
arqueiro Apolo...”. Ou sej a, um prim eiro dia de existéncia bastante
intenso; recém -

nascido com poucas horas de vida, Herm es j 4 era um m usico de m do
cheia e um ladrao fora de série! Assim que abre um olho, m al sai da barriga
da m ae, im agine que o pequeno Herm es se poe im ediatam ente em busca
das vacas do rebanho de Apolo. No cam inho, v€ um a tartaruga na m
ontanha e estoura de rir; assim que olha a infeliz, percebe tudo que pode
fazer com ela. Volta rapidam ente para casa, esvazia o pobre anim al, m ata
um a vaca, estica a pele em torno do casco, fabrica cordas com as tripas e
chaves para estica-las, com canas.



Acabava de nascer a lira, e ele pode produzir sons perfeitam ente j ustos,
bem m ais harm oniosos do que os da flauta de Pa! Nio satisfeito com essa
prim eira invencao, Herm es parte de novo a procura das vacas im ortais do
irm a0 m ais velho.

Avistando o rebanho, ele separa cinquenta anim ais e, para que o roubo
passe despercebido, leva-os andando para tras, tendo tom ado o cuidado
antes de am arrar em seus cascos um a especie de raquete feita com m ato,
que ele fabrica as pressas para cam uflar seus passos. Conduz as reses até
um a gruta. Mais alguns m inutos se passam e ele reinventa por conta
propria o fogo. Sacrifica duas vacas em hom enagem aos deuses e passa o
restante da noite a espalhar as cinzas do fogo. Em seguida volta para a casa
em que Maia lhe dera a luz e onde esta o seu ber¢o; ele volta a dorm ir com
ares de recém -nascido, inocente com o um cordeirinho. Ouvindo as reclam
acOes da m ae, responde sim plesm ente que nao suporta a pobreza e quer
ser rico. Com preende-se bem por que se torna o deus dos com erciantes,
dos j ornalistas e dos ladrdes. De fato, um prim eiro dia bem intenso de um
bebé divino.

E claro, Apolo acaba descobrindo a tram oia. Vai atras do filhinho de Zeus e
am eaca langa-lo no Tartaro se nao lhe devolver as vacas. Herm es j ura por
todos os deuses (€ o caso de se dizer) ser inocente. Apolo levanta-o acim a
da cabeca para j oga-lo longe, m as Herm es diz algo m uito engragado e o
outro o pde de volta no chdo. A discussao acaba sendo levada ao tribunal de
Zeus — que cai na gargalhada diante de tanta precocidade. Na verdade, se
sente todo orgulhoso do cagula. O conflito entre Apolo e Herm es continua,
m as este ultim o m ostra sua arm a definitiva, a lira, € com ec¢a a tocar com
tanta arte que Apolo, assim com o Zeus, se desm ancha e literalm ente
sucum be ao charm e da crianga. Fascinado, Apolo, deus da m usica, esta
siderado pela beleza dos sons que saem do instrum ento que ele ainda nao
conhecia. Em troca da lira, prom ete a Herm es torna-lo rico e célebre. Mas
0 m enino continua a negociar, a pechinchar, e ainda consegue a guarda dos
rebanhos do irm 2o m ais velho! Com pletando o negocio, Apolo inclusive
oferece o chicote de pastor e a vareta m agica de riqueza e opuléncia, a m
esm a que vai servir com o em blem a de Herm es, o fam o0so

caduceu do qual vou contar a historia daqui a pouco.



E nesse contexto que a lira aparece com o o protdtipo do instrum ento
divino, o atributo por exceléncia de Apolo. Para entender o alcance do m ito
de Midas —

que em geral ¢ considerado secundario, m as de form a totalm ente errada

deve-se sem pre lem brar que Apolo esta do lado de Zeus, ou sej a, dos olim
picos que lutam sem pre para o estabelecim ento da ordem cosm ica e sua
sustentacao.

E um a ordem ao m esm o tem po j usta — pois resultante da divisao
original estabelecida por Zeus apo6s a vitoria sobre os Titds — e bela, boa e
harm oniosa.

No entanto, as forcas teluricas de Caos e de seus m ultiplos e variados
descendentes, desde Tifon, am eagam incessantem ente a fragil harm onia.
Apolo aqui representa um a forga olim pica, anticadtica, antititanica e ligada
ao fam oso

“conhece-te a ti m esm 0” que orna seu tem plo em Delfos, isto €, com 0] 4
expliquei, “Saiba qual ¢ o seu lugar, seu lugar natural, e nele perm anega!”
Sem hybris, sem arrogancia, sem descom edim ento que venha a perturbar a
bela ordenacao cosm ica! Se Apolo gosta de m Usica, € por ser um a m
etafora do cosm os. Dioniso, sob m uitos aspectos, € o contrario de Apolo.
Evidentem ente, Dioniso ¢ tam bém um olim pico, um filho de Zeus, e
verem oS m ais adiante com o ele reiine em si1 0 cosm 0S € 0 caos, a
eternidade e o tem po, a razao e a loucura.

Num prim eiro relance, porém , o que cham a a atencdo nele € o seu lado

“acosm ico”: ele gosta de festa, de vinho e de sexo até a loucura m ortal,
que tom a conta das m ulheres participantes de sua trupe. Dioniso € tam
bém um deus da m usica, € claro, m as a m Usica que ele am a nao ¢ a de
Apolo; nao € suave e harm oniosa, m as bestial e louca. Ou sej a, ela de
form a algum a acalm a os sentidos, e sim , pelo contrario, exprim e de m
aneira propositadam ente indecente o canto das paixdes m ais arcaicas. E o
que explica que o seu instrum ento-fetiche sej a a flauta de Pa e de Marsias.



Vej a com o0 o j ovem Nietzsche explicou, com m uita j usteza e
profundidade, a diferenca entre Apolo e Dioniso:

Apolo, deus ético, pede com edim ento aos seus e, para que o preservem ,
indica o conhecim ento de si m esm o. Por isso “conhece-te a ti m esm 0” e

“nada em excesso” acom panham a exigéncia estética, enquanto o orgulho
exagerado e o descom edim ento que, dentre todos os dem 6nios, sao os
principais inim igos da esfera apolinica, foram considerados atributos dos
tem pos pré-apolinicos, da Idade dos Titds ou do m undo extra-apolinico, ou
sej a, barbaro [...] O grego apolinico deve igualm ente ter considerado
titanica e barbara a acao do dionisiaco, sem , no entanto, poder esconder
que, no fundo do seu ser, m antinha-se um parentesco com aqueles Titas [...]
Mais do que isso, deve ter com preendido que sua existéncia inteira, com
toda beleza e com edim ento, repousava sobre um fundo oculto de sofrim
ento e de conhecim ento que o dionisiaco o fazia redescobrir. Desse m odo,
Apolo nao

pode viver sem Dioniso! O elem ento titdnico ¢ barbaro m ostrava-se
definitivam ente tao necessario quanto o apolinico. Que se im agine o efeito
produzido pela festa dionisiaca, com suas enfeiticantes m usicas, sobre
aquele m undo artificialm ente protegido, construido sobre a aparéncia e o
com edim ento [...] Que se im agine o que podia significar, diante dos dem
oniacos cantos populares, o artista apolinico, cantando salm os e com suas
fantasm agoricas sonoridades de harpa [...] O descom edim ento se revelou
verdade; a contradi¢do e a alegria nascida da dor falaram um a linguagem
que brotava do coracao da natureza. De form a que, em todos os lugares
conquistados pelo dionisiaco, o apolinico foi abolido e destruido. 26

Nietzsche, que era bom m usico, com preendeu perfeitam ente trés coisas
essenciais. A prim eira delas € que o tem a do concurso m usical nao ¢
anedotico, e sim essencial na m itologia, por um a razao basica: a m Usica,
trazendo ao cerne da arte a ideia de harm onia, ¢ um a m etafora, em
analogia com o cosm os ou, com o o proprio filésofo escreveu, “um a
réplica e um a segunda versao do universo”. 27

A segunda ¢ que na oposi¢ao entre Apolo e Dioniso — com este ultim o
representado por Pa ou Marsias, m as que foram , todo m undo percebe,



postos em cena com o substitutos, tratando-se de personagens que apenas
representam Dioniso — € de novo a questdo do caos e do cosm os, do
titanico caotico e do olim pico cosm ico que surge constantem ente desde as
origens do m undo. E a terceira ¢ que, evidentem ente, apesar de os dois
universos divinos, o harm onioso e calm o, sim bolizado por Apolo, € o
outro, contraditorio e dilacerado, que Dioniso representa, se oporem
radicalm ente nas aparéncias, eles, na verdade, sdo inseparaveis. Sem a
harm onia c6sm ica, o caos vence e tudo fica devastado, m as sem caos, a
ordem cosm ica se paralisa, desaparecendo toda vida e toda historia.

Na época em que escreveu o livro sobre a tragédia grega, Nietzsche estava
profundam ente influenciado por um filésofo, Schopenhauer, que ele
considerava seu m estre (depois se afastou). Schopenhauer acabava de
publicar um livro im portante, com um titulo a prim eira vista pouco com
preensivel: O Mundo como Vontade e Representagdo. Sem querer dar um
resum o — ¢ um livro volum oso e bem dificil —, posso, m esm o assim ,
fazer com que voc€ com preenda um a das suas principais insisténcias: a
convic¢ao de Schopenhauer, e que Nietzsche segue em sua leitura dos
gregos, € a de que nosso universo se encontra dividido em duas m etades.
De um lado, ha um im enso fluxo caético, desordenado, dilacerado, absurdo
e sem sentido, na m aior parte inconsciente, que ele denom ina “vontade”;
do outro lado, ha, pelo contrario, um a desesperada tentativa de esclarecim
ento das coisas, tentando p6-las em ordem , voltar a calm a, a consciéncia,
dando sentido e, j ustam ente, harm onia: € o que se cham a
“representagao”. Nietzsche aplica essa distingdo ao m undo grego: ao
universo da vontade, absurda e dilacerada, corresponde o caos inicial das
forgas titanicas, e a divindade que, pelo

m enos dentro do Olim po, encarna isso ¢ Dioniso. Ao m undo da
representacao corresponde a ordem cdsm ica estabelecida por Zeus, com
sua harm onia, calm a e beleza. E dbvio, a lira de Apolo pertence ao m undo
da “representa¢do”, no sentido de Schopenhauer, e a flauta, dionisiaca,
titanica, caodtica, nao civilizada e anticosm ica, se rem ete ao outro m undo,
o da vontade, tam bém no sentido de Schopenhauer. Inclusive ha sem pre
duas m Usicas que se disputam : a harm Onica, suave, cosm ica e civilizada,
de um lado, e aquela dissonante, cadtica, rouca, que im ita as paixoes
inconscientes da vontade em estado bruto, de outro. Na verdade, a boa m



usica, a im agem do cosm os grego, deve conter os dois universos. Midas,
um ser grosseiro € proxim o da natureza, se inclina para o lado dionisiaco.
Nao por acaso Dioniso € seu am 1go, assim com o Sileno e Pa, e tam bém
nao por acaso os m em bros do séquito dionisiaco m uitas vezes sao seres m
eio-anim ais, m eio-hom ens, com apetite sexual exagerado e apreciando im
oderadam ente as festas delirantes.

Em outras palavras, o que estd em j ogo, ou m elhor, volta a estar em j ogo
na pequena fabula de Midas, que pode — m as apenas m uito superficialm
ente —

parecer banal, €, de novo, a vitoria de Zeus contra os Titas. E se Apolo fica
tao furioso, ndo ¢, com o facilm ente se pode achar, por ter ficado
“contrariado” —

por que ele, divindade sublim e, se im portaria com o que acha ou ndo acha
esse bobalhdo do Midas? —, m as por precisar, por sua propria natureza,
lutar contra a hybris sob todas as suas form as. Sua m issao divina, olim
pica, ¢ com baté-la assim que germ ina. Puni¢do para Midas — punido por
onde pecou, no caso, as orelhas; cuidadosam ente m antida a proporcao
entre a culpa e o castigo. Suplicio atroz para Marsias: Midas € um tolo, um
grosseirdo que nada entendeu da dim ensao césm ica da com petigdo m
usical. Merece entdo ser colocado em seu devido lugar, o do anim al
estipido, o asno. Para ele, um a sim ples puni¢do basta. Mas com relagdo a
Marsias, € preciso dar exem plo. Marsias € um a am eaca.

Diferente de Midas, ele desafia diretam ente um deus, e a violéncia do seu
castigo so se explica se considerarm os que tal desafio se torna intoleravel
pelo fato de a ordem cosm ica ser um a conquista fragil, superficial, por
assim dizer; sob a superficie aparentem ente ordenada e apaziguada, o m ar
revolto do caos ndo para de am eagar voltar. Com o ndo se entendia bem
tanto furor por parte de Apolo, alguns m itografos chegaram a inventar que
ele teria se arrependido da m orte de Marsias, m as trata-se de invencionice
particular e ndo da veracidade do m ito.

Com o voce pode ver, a histéria de Midas, que tinha com ecado de form a m
als ou m enos com ica, term ina estranham ente tragica. Diga-se, alias, que
essa brutalidade com que o cosm os — que € o que se ofende quando se



ofendem os deuses — recupera seus direitos contra a sybris hum ana vai se
tornar um dos m ais seguros € poderosos recursos da trageédia grega.

Mas nao vam os nos antecipar. Com o disse, ainda ndo chegam os ai e,
apesar desse pequeno desvio que serve m ais ou m enos com o aperitivo, no
estagio em

que nos encontram os, o lugar dos m ortais, e sobretudo o dos hom ens (pois
ha tam bém os anim ais), ainda nao esta fixado. Sabem os onde estdo os
Titas, e com eles Tifon — no Tartaro, solidam ente acorrentados e vigiados
pelos Hecatonquiros —, € podem os m edir a am eaga de caos que eles
representavam , m as que j 4 esta bem -controlada. Tam bém conhecem os o
lugar ou a m issdo que com pete a cada deus em particular: o m ar a
Poseidon, os infernos a Hades, a terra a Gaia, o céu a Urano, o amore a
beleza a Afrodite, a violéncia e a guerra a Ares, a com unicagao a Herm es,
a inteligéncia e a astlicia a Atena, o fundo das trevas a Téartaro etc. Mas qual
¢, nesse universo organizado sob a égide de Zeus, o lugar reservado aos m
ortais? Ninguém ainda poderia dizer, nesse estagio.

No entanto, a questao ¢ evidentem ente crucial, pois, um a vez m ais insisto,
foram seres hum anos que inventaram todas essas histdrias, todo esse
dispositivo teoldgico e cosm oldgico prodigiosam ente sofisticado. E se o
inventaram , certam ente ndo foi a toa, som ente para se distrair, e sim para
dar sentido ao universo que os circunda e a vida que nele se deve levar, para
tentar com preender o que fazem nessa terra e discernir o sentido de sua
existéncia.

Com trés m itos inseparaveis entre si, o m ito de Prom eteu, o de Pandora (a
prim eira m ulher) e o fam oso m ito da idade de ouro, a cultura grega com
eca a responder a essa interrogagdo fundam ental. Num poem a intitulado
Os Trabalhos e os Dias, Hesiodo teve o cuidado de j untar estreitam ente
esses trés grandes relatos, destinados a um a form idavel posteridade, até os
dias de hoj e, na literatura, na arte ¢ na filosofia. E entfo a eles que
proponho seguir agora.

Podem os depois ir as grandes narrativas m iticas abordando Aybris e diké,
aos loucos descom edim entos perpetrados por alguns seres, assim com 0



aos atos heroicos ¢ j ustos com etidos por alguns, aqueles que em geral
cham am os herdis.

II. DOS IMORTAIS AOS MORTAIS: POR QUE E COMO A
HUMANIDADE FOI CRIADA?

Na obra de Hesiodo, que foi a prim eira a fazer sua narragdo, o m ito da
1dade de ouro se confunde com o das cinco idades ou, m elhor dizendo e
seguindo a letra o texto grego, das “cinco ragas” hum anas. Pois, antes de
tudo, € disso que se trata: Hesiodo nos descreve cinco hum anidades
diferentes, cinco tipos hum anos que se teriam sucedido no correr do tem
po, m as que, a titulos diversos, podem os tam bém achar que perm anecem
m ais ou m enos possiveis na atual hum anidade.

O m ito inteiro gira ao redor da questdo das relagdes entre hybris e diké;28

traca um a linha divisoria fundam ental entre as vidas hum anas em harm
onia com a j ustica € 0 cosm 0s ou, pelo contrario, as existéncias entregues a
hybris, ao orgulho e ao descom edim ento. As vezes dizem que esse poem a
de Hesiodo foi inspirado por circunstancias reais. Isso talvez sej a parcialm
ente verdadeiro.

Hesiodo acabava, em sua propria vida, de passar por terrivel provacao, um a

grave divergéncia com o irm ao, Perses, a quem o poem a se dirige: em
seguida a m orte do pai, Perses teria exigido um a parte m aior da heranca
fam iliar (pecando, desse m odo, por Aybris). Ele inclusive corrom pe as
autoridades encarregadas da condugdo do processo, para que lhe deem
razdo. Em tais condi¢des, € norm al que o poem a que o irm ao lhe dirige
trate de j ustica, de diké.

Mas Hesiodo, j untando esse problem a particular a teogonia e a cosm
ologia, am plia o tem a, de form a que a obra ndo se lim ita, de m aneira
nenhum a, a tratar do seu caso pessoal. Pelo contrario e de m aneira geral,
partindo da perspectiva que ¢ a da ordem cdsm ica organizada sob a égide
dos deuses, ele entra na questao da oposi¢ao entre a vida boa, um a vida em
acordo com a diké, e a vida m 4, a vida subm etida a Aybris. Entretanto,



apesar da aparéncia de um tratado de m oral, o poem a de Hesiodo vai m
uito m ais longe. Ele ¢ o prim eiro a abordar a questao que nos interessa
prim eiram ente apOs a cosm ogonia € a teogonia, depois do nascim ento do
m undo e do nascim ento dos deuses: o nascim ento da hum anidade tal com
0 a conhecem os hoj e. A m eta fundam ental, para nés m ortais, ¢ com
preender por que estam os aqui € o que vam os poder fazer nesse m undo
divino e ordenado, ¢ verdade, m as no qual nossa existéncia m ortal tem
apenas, ao contrario da dos deuses, um tem po bem curto, que precisam os
preencher da m elhor form a que puderm os.

Vou com egar contando, de m odo sucinto, o m ito das cinco ragas ¢ depois
verem os, m ais dem oradam ente, os sublim es m itos de Prom eteu e de
Pandora, a prim eira m ulher, antes de tentarm os enfim perceber os
significados que tém essas narrativas fundam entais, em term os de
sabedoria de vida para os seres hum anos.

O mito da idade de ouro e as
“cinco racas”’ humanas

No inicio, entdo, tem os a idade de ouro, um a €poca feliz ao extrem o, pois
0os hom ens vivem ainda em com unidade de bom entendim ento com o0s
deuses.

Nessa €poca, eles sao fi€is a diké, sao j ustos. Isso significa que se abstém
da im portuna hybris, que leva as pessoas a quererem m ais do que lhes
cabe e assim ignorar, a0 m esm o tem po, o que elas sdo e em que consiste a
ordem do m undo.

Nessa €época, conta ainda Hesiodo, os hom ens dispdem de trés privilégios
m aravilhosos, privilégios com os quais, tenho certeza, ainda hoj e vocé
gostaria de poder contar. Em primeiro lugar, nao t€m necessidade algum a
de trabalhar para ter um a profissao, nem m esm o para se sustentar. A
natureza ¢ tdo generosa que por conta propria lhes dd — com o no Jardim
do Eden, o fam oso paraiso perdido do m ito biblico de Adido ¢ Eva — todo
0 necessario para viverem agradavelm ente: os frutos m ais deliciosos da
terra, rebanhos gordos € em quantidade, fontes de dgua fresca e rios



acolhedores, um clim a suave e constante, ou sej a, eles tém o que com er,
beber, vestir € aproveitar a vida sem

preocupacgao algum a. Além disso, ndo conhecem o sofrim ento, nem a
doenga, nem a velhice e, desse m odo, vivem protegidos dos m ales que em
geral, estragam a vida hum ana, am parados das desgragas que se abatem
sobre cada um de noés, quase cotidianam ente, nos dias atuais. E por fim,
apesar de serem m ortais, pode-se dizer que eles m orrem “o m enos
possivel”, sem dor nem afli¢ao, “com o se caissem no sono”, diz Hesiodo.
Se eles “quase nao sdo m ortais” ¢ porque, sim plesm ente, nao t€ém m edo
dessa m orte que chega num piscar de olhos, sem fazer historia, de form a
que se sentem bem proxim os dos deuses, com os quais, alias, com
partilham a vida cotidiana.

Quando tal raca, um dia, acaba desaparecendo, “oculta pela terra”, na
expressao de Hesiodo, esses hom ens, na verdade, ndo m orrem com pletam
ente.

Tornam -se o que os gregos denom inam daemon. Preste atenc¢ao, porém , a
palavra nao tem para eles nada do sentido negativo que acabou ganhando na
tradi¢do cristd e com o qual estam os hoj e em dia habituados; pelo
contrario, sao espiritos am 1gos € j ustos — com paraveis, se quiserm 0s
continuar a analogia com a tradigdo crista, a “anj os da guarda” —, capazes
de distinguir entre hybris e diké, entre o m al e o bem , entre o descom edim
ento € o j usto. Gragas a esse notavel discernim ento, eles recebem de Zeus
o insigne privilégio de dividir as riquezas em fun¢do das boas e das m as
acoes dos hom ens. Percebe-se que m esm o apds a m orte esses seres
continuam , de certo m odo, a viver e a viver bem , um a vez que, transform
ados em daemons/anj os da guarda, eles se m antém entre os vivos, sobre a
terra e ndo embaixo, nas trevas, com o 0s m aus que sao punidos pelos
deuses.29

Vem entdo a idade de prata, com o reino de um a raga de hom ens pueris e
m aus, seguida pela idade de bronze, tam bém detestavel, povoada por seres
terriveis e sanguinarios, € depois a idade dos herois, guerreiros, m as
valorosos e nobres, que term inam seus dias na “ilha dos bem -
aventurados”, onde a vida em tudo se parece com aquela da idade de ouro.
Deixo de lado essas descricoes30 e parto diretam ente para a ultim a idade,



a idade de ferro, quer dizer, nossa €época e nossa hum anidade. E quanto a
1sso0, dessa vez a descricdo de Hesiodo ¢, por assim dizer, apocaliptica. O
periodo, com certeza, € o pior de todos. Nessa idade de ferro, os hom ens
nao param de penar e de sofrer; para eles, ndo ha alegria algum a que nao
venha acom panhada por dor, favor nenhum que nao im plique, com o o
reverso da m edalha, um m al. Os hom ens ndao som ente envelhecem a toda
velocidade, m as ainda precisam trabalhar duram ente para ganhar o seu
sustento. E estam os apenas no inicio dessa era; as coisas podem piorar. Por
qué?

Sim plesm ente porque essa hum anidade vive em Aybris, em com pleto
descom edim ento, nao se lim itando m ais, com o no caso dos hom ens de
bronze, a brutalidade guerreira, m as contam inando todas as dim ensoes da
existéncia hum ana. Tom ada por invej a, am bicdo e violéncia, ela ndo
respeita a am izade, os j uram entos nem a j ustica, sob form a algum a, de
m odo que os hom ens correm o

sério risco de ver os ultim os deuses a ainda viver na terra e em sua proxim
idade partirem em definitivo para o Olim po. Estam os nos antipodas da
bela idade de ouro, quando os seres hum anos viviam em com unidade am
iga com os deuses, sem trabalhar, sem sofrer e (quase) sem m orrer. Os hom
ens dessa idade decadente se encam inham para a catastrofe; se insistirem
nesse cam inho, com o a rixa com o irm ao fez Hesiodo acreditar, nao
haveré sequer o bem no reverso da m edalha, m as apenas o m al dos dois
lados e, no final de tudo, a m orte sem rem édio. Sao as ultim as e
devastadoras m isérias da vida tom ada pela hybris, a vida em desacordo
com a ordem cosm ica € (¢ tudo um a coisa sd) a existéncia sem respeito
pelos deuses.

Esse m ito levantou inim eras questdes e continua ainda a levantar.
Ocasionou um a incrivel pluralidade de interpretagdes. Mas um a, dentre
todas as outras, se realga com um a espécie de evidéncia: com o e por que a
hum anidade passou da idade de ouro a idade de ferro? De onde vem tal
declinio, tal derrelicao?

Assum indo outra linguagem , a da Biblia — que neste caso se encaixa
perfeitam ente —, com o explicar essa “expulsdo” de um “paraiso” para
sem pre perdido? Sdo essas, j ustam ente, as interrogagdes que os m itos de



Prom eteu e de Pandora, inseparaveis um do outro, respondem diretam ente.
Mais um a vez, deixem o-nos guiar pelos dois poem as de Hesiodo,
Teogonia e Os Trabalhos e os Dias, antes de evocarm os algum as
apresentacoes diferentes e m ais tardias da m esm a narrativa m itica,
principalm ente as de um filosofo, Platdo, e um tragico, Esquilo.

O “crime” de Prometeu e sua puni¢do com o envio a terra de Pandora, a
primeira mulher e “maior infortunio para os homens que trabalham”

Ao lerm os o0 poem a de Hesiodo, com preendem os facilm ente que os m
itos de Prom eteu e de Pandora tentem explicar os m otivos da passagem da
idade de ouro para a idade de ferro. Sdo eles que, pondo entre parénteses as
trés 1dades interm ediarias, procuram m ostrar com o a hum anidade passou
de um extrem o a outro. E claro, tal passagem parece, a prim eira vista,
catastrofica. No entanto, ¢ de nos que se trata, de nosso lugar singular,
totalm ente original no coracdo do universo dos elem entos e dos deuses. E
¢ a partir desse lugar que serd preciso colocar o problem a da existéncia
hum ana, do cam inho que precisam os buscar e, se possivel, encontrar,
nesse m undo. E im possivel refletir sobre a sabedoria dos m ortais sem
levar em consideragdo sua situagdo Uinica, m esm o que a prim eira vista
desastrosa, no m eio do cosm os.

Para com preender bem tudo isso, preciso lhe falar um pouco do
personagem que tem aqui o papel principal, ou sej a, Prom eteu. Ele
frequentem ente ¢ apresentado com o um dos Titas. A verdade ¢ um
pouquinho diferente, pois ele ndo pertence a geracao de Cronos. Na
realidade, ¢ apenas filho de Titas. Mais precisam ente, um filho de Japeto
(um dos irm aos de Cronos) e de Clim ena, um a

linda oceanina ‘““de belos tornozelos™, isto €, um a das inum eras filhas do m
ais velho dos Titds, Oceano. Em grego, o nom e Prom eteu tem um
significado bem eloquente. Quer dizer “aquele que pensa antes”, isto &,
aquele que tem asticia e inteligéncia, com o, por exem plo, dizem os de um
j ogador de xadrez que esta sem pre “um a j ogada a frente” do adversario.
Ele tem trés irm ao0s cuj os destinos sao funestos — sem duvida por
sequelas da guerra de Zeus contra os Titas, que fez com que a prole destes
ultim os ndo vivesse propriam ente num a atm osfera de santidade: prim
eiro Atlas, condenado por Zeus a sustentar o c€u na sua cabeca, com a aj



uda dos seus bracos “incansaveis”; depois Menoitios, a quem o senhor do
Olim po rapidam ente fulm ina, por acha-lo arrogante, cheio de Aybris e m
e1o intrépido dem ais para ndo ser perigoso; € finalm ente Epim eteu. O nom
¢ Epim eteu tam bém tem um significado, m as exatam ente o inverso do de
Prom eteu. Em grego, pro quer dizer “antes” e epi, “depois”. Epim eteu ¢
aquele que so6 pensa “depois”, que age sem refletir e esta sem pre um a j
ogada atras, o lerdo que em francés se diz ter um “espirito de escada”, quer
dizer, lento e pesaddo. Ele se torna o principal instrum ento da vinganga de
Zeus contra Prom eteu e contra os hom ens — vinganga que, j ustam ente,
vai fazé-los passar da idade de ouro para a idade de ferro. Mas ndo vam os
antecipar as coisas.

No m om ento em que com eca a cena que nos interessa, estam os num a
vasta planicie, onde os hom ens vivem ainda em perfeita harm onia com os
deuses: a planicie de Meconé. Pelas proprias palavras de Hesiodo, eles ali
vivem

“protegidos, distante dos infortunios, sem trabalhar duramente, sem sofrer
as tristes doengas que fazem com que os homens morram” € “cedo
envelhegam na infelicidade”. Pode-se facilm ente reconhecer, na descrigao,
a idade de ouro. Era ainda a boa ¢poca. Um dia, por algum m otivo que
Hesiodo nao diz, Zeus resolve

“acertar as pendéncias entre os hom ens e os deuses”. Na verdade, trata-se
de dar continuidade a constru¢do do cosm os; assim com o Zeus repartira
convenientem ente o m undo entre seus pares, os deuses, reservando-lhes os
respectivos e j ustos lugares, distribuindo, com o diria m ais tarde o direito
rom ano,

“a cada um o seu”, da m esm a m aneira ¢ preciso decidir qual parte do
universo cabe aos hum anos, qual, por assim dizer, sera o lote dos m ortais.
Pois, nesse m om ento, ¢ do que se deve tratar. Com esse intuito, para
claram ente determ inar o que, de um lado, passa a ser dos deuses ¢, do
outro, dos hom ens, Zeus pede a Prom eteu que sacrifique um boi € o
reparta de m aneira j usta, para que tal divisdo sirva, de certa m aneira, com
o m odelo para as futuras relagdes entre deuses e hom ens.



E entdo gigantesco o que esta em j ogo, e Prom eteu, acreditando fazer o
bem , com a finalidade de aj udar os hom ens — dos quais, dizem , sem pre
tom ara a defesa contra os olim picos, talvez por ser descendente dos Titas
e, com o tal, nem tdo am igo dos deuses da segunda geracdo —, tenta
enganar Zeus: ele separa duas m etades e coloca sob o couro do anim al os
bons pedacos de carne, os pedagos

que os hom ens gostariam de com er. O couro, ¢ claro, ndo ¢ bom de se com
er, e para garantir o golpe e ter certeza de que essa prim eira m etade seria
bem repugnante e nao pudesse ser escolhida por Zeus com o a parte
destinada aos deuses, ele a enfia inteira no estdbm ago pouco apetitoso do
boi sacrificado. Por outro lado, ele am ontoa os 0ssos brancos, m eticulosam
ente lim pos e consequentem ente incom iveis para os hom ens, arrum ando-
os delicadam ente sob um a bela cam ada de gordura bem lustrosa e
apetitosa! Lem bro que Zeus, j a tendo devorado M¢étis, a asttcia, € o deus
m ais inteligente de todos e ndo poderia cair na artim anha de Prom eteu.
Ele m uito evidentem ente a percebe ¢, m esm o louco de raiva com a
tentativa, finge cair na arm adilha — j 4 saboreando a terrivel vinganca que
prepara contra Prom eteu e, no m esm o em balo, contra os hum anos que o
deus acredita estar inteligentem ente favorecendo nessa negociata. Zeus
escolhe entdo o m onte de ossos brancos escondidos sob a gordura lustrosa
e deixa os bons cortes de carne para os hum anos.

Note, de passagem , que31 Zeus nao chega a fazer qualquer esforco ao
deixar a carne para os hom ens, e por um excelente m otivo: os deuses do
Olim po nunca com em carne! Eles exclusivam ente com em e bebem am
brosia e néctar, os tnicos alim entos que convém aos Im ortais. E um ponto
capital que, por si s0, j 4 anuncia boa parte das m isérias futuras da hum
anidade que sai da idade de ouro por culpa de Prom eteu. Som ente quem
esta fadado a m orrer precisa se alim entar com carne e pao, por exem plo,
que regeneram as forgas. Os deuses se alim entam por prazer, por diversao,
apenas pela delicia dos pratos; os hom ens se alim entam antes de tudo por
necessidade e, se ndo se alim entarem , m orrem ainda m ais rapidam ente
do que, de qualquer m aneira, vai acontecer um dia ou outro. Deixar a carne
para os hum anos e dar os 0ssos aos deuses €, na verdade, confirm ar o fato
de que eles sdo m ortais, rapidam ente cansados pelo trabalho, sem pre em
busca de alim ento, e na falta disso definham , sofrem , adoecem e m orrem



m uito rapidam ente de fom e — coisas que os deuses, evidentem ente,
ignoram .

Mesm o assim , Prom eteu tentara engana-lo para favorecer os hom ens, € o
que pensa Zeus, furioso. Para puni-los, ndo lhes d4 m ais o fogo que vem do
céu, com o qual os hom ens se aquecem e, principalm ente, cozinham a com
ida de que precisam para viver. Para os gregos, o cozim ento ¢ um dos
sinais da hum anidade do hom em , o que m ais clara e exatam ente o situa
entre os deuses e 0s anim ais, pois os deuses nao precisam se alim entar, e
os anim ais com em alim entos crus. E

a hum anidade perde essa sua especificidade quando Zeus lhes retira o fogo.
Pior ainda, com um a segunda puni¢do, “Zeus”, diz Hesiodo de m aneira
um tanto enigm atica, “tudo escondeu”. Na verdade, seu significado ¢ que
em vez dos frutos da terra se oferecerem em plena luz e em qualquer
estacao ao apetite do hom em , com o na idade de ouro, os graos passam a
estar enterrados e sera preciso trabalhar para tirar da terra alim entos
consum iveis. Torna-se necessario

lavrar e sem ear para que o trigo germ ine, e depois ceifar, m oer e assar
para fabricar o pao. Ou sej a— e ¢ um ponto crucial —, com o nascim ento
do trabalho, atividade das m ais desagradaveis, com ec¢a a expulsdo do m
undo paradisiaco.

Por 1sso Prom eteu com ete um segundo desvio, um segundo crim ¢ de lesa-
m aj estade: ele sim plesm ente rouba de Zeus o fogo e o entrega aos hom
ens! A furia do senhor do Olim po sobe ao extrem o, com sua ira sem lim
ites. Para esperteza, esperteza e m eia; ele resolve tam bém inventar um a
arm adilha — e que arm adilha — para punir os protegidos de Prom eteu, os
hom ens! Manda que Hefesto fabrique com urgéncia, usando agua e terra, a
estatua de um a j ovem

“que todos am em ”, um a m ulher pela qual os im becis hum anos se
apaixonem loucam ente! Toda um a pl€iade de deuses dao a ela um talento,
um a graca, um charm e: Atena ensina a arte de tecer, Afrodite oferece a
beleza absoluta e o dom de suscitar o desej o “que faz sofrer” e provoca “a
inquietagdo que deixa prostrado o hom em . Ou sej a, Pandora, pois ¢ dela
que se trata, ¢ a sedu¢ao em form a de m ulher. Herm es, o deus da com



unicag¢do e do com ércio, que € astucioso, m as tam bém sedutor € m eio
trapaceiro quando necessario, acrescenta um “coragdo de cadela e m aneiras
sonsas”. Ou sej a, a ] ovem em questdo sem pre havera de querer, com o
explica Hesiodo, “mais do que o bastante” — ¢é o que significa esse
“coracao de cadela”. Ela sera insaciavel, em todos os sentidos: com ida,
dinheiro, presentes, sem pre querendo m ais, m as tam bém , € claro, em m
atéria sexual, com um apetite igualm ente ilim itado. Seu gozo, potencialm
ente, nunca acaba — no que se refere aquilo em que o hom em , diga ele o
que disser para parecer m ais interessante, logo se sente esgotado. Quanto
as “m aneiras sonsas”, 1sso significa que Pandora pode seduzir qualquer um
, pois tem todos os argum entos, todas as m anhas e as m ais deliciosas m
entiras. Para com pletar o quadro encantador, Atena a enfeita com roupas
sublim es, Hefesto confecciona para ela um diadem a de inim itavel
sofisticacao, outras divindades, com o as Gragas, cham adas Horas, filhas
de Zeus e Tém is, a deusa da persuasao, lhe concedem tam bém alguns
dons, de form a que no final, com o Zeus com um riso perverso diz para si
m esm o, os infelizes hum anos nada vao poder, rigorosam ente nada, contra
tal arm adilha, contra essa “peste para os hom ens que trabalham ”, contra
essa m ulher sublim e em aparéncia, tem ivel na realidade, que vai

“alegrar-lhes o cora¢ao” a ponto de, “tdo contentes”, os bobalhdes
“apreciarem o proprio m al”.

Nao deixe de notar a sem elhanga entre a astiicia de Prom eteu e a de Zeus.

Term o a term o elas se confrontam ; com o sem pre, no cosm os harm
onioso, a punicao deve corresponder ao erro. Prom eteu tenta enganar Zeus
servindo-se das aparéncias — disfarcando ossos incom iveis sob a gordura
apetitosa e, inversam ente, escondendo a boa carne no horrivel estom ago
do boi? Nao ha de ser nada! Zeus tam bém utiliza a m iragem das ilusdes.
Pandora tem toda a

aparéncia externa de um a prom essa de felicidade, m as, no fundo, ¢ a
rainha das dissolutas, podendo ser tudo, m enos um presente!

A m oca deslum brante, pura fatalidade, tem um nom e — “Pandora” — ao
m esm o tem po esclarecedor e m uito enganador. Significa em grego:
aquela que tem todos os dons — porque, diz Hesiodo, “todos que tinham



sua casa no Olim po lhe concederam um dom ” —, a m enos que signifique,
com 0 acham alguns,

“aquela que foi dada aos hom ens por todos os deuses”. Pouco im porta,
alias. Fato € que as duas leituras sdo boas: Pandora aparentem ente tem
todas as virtudes possiveis e im aginaveis, pelo m enos em term os de
seducao (ou de m oral, coisa que, com o voce sabe, € algo bem diferente).
Além disso, foi de fato enviada aos hom ens pelo conj unto dos olim picos,
que oS querem punir.

Zeus, entdo, da vida a sublim e criatura e, em seguida, pede a Herm es que a
conduza a Epim eteu, o bobo que prim eiro age € depois pensa, quando j a €
tarde dem ais € o m al esta feito. Prom eteu, no entanto, havia prevenido o
irm ao; dissera-lhe que nao aceitasse, sob pretexto algum , um presente dos
deuses do Olim po, pois sabe que eles querem se vingar dele e tam bém dos
hom ens. Mesm o assim , € claro que Epim eteu cai na esparrela e se
apaixona com o um louco por Pandora. Nao apenas dela nascerao outras m
ulheres que, com o ela, irdo arruinar, em todos os sentidos da palavra, a vida
dos hom ens, m as, além disso, ela ergue um a estranha “j arra” (que na m
itologia logo se cham ara “caixa de Pandora”) dentro da qual Zeus se dera o
trabalho de colocar todos os m ales, todas as desgracas e todos os sofrim
entos que devem se abater sobre a hum anidade. Apenas a esperanca fica
presa no fundo do funesto recipiente! E

1sso pode ser interpretado de duas m aneiras. Pode-se prim eiro achar que os
hum anos ndo poderdo sequer se agarrar a algum a esperancga, visto que ela
nao saiu da caixa. Pode-se tam bém entender, o que m e parece m ais
adequado, que a eles resta a esperanga, o que estd longe de ser um a
vantagem concedida por Zeus. De fato, ndo se engane: a esperanga, para os
gregos, ndo ¢ um bom presente. E inclusive um a desgraca, um a tensio
negativa, pois esperar ¢ continuar carente, ¢ desej ar o que nao se tem e,
consequentem ente, estar de certa m aneira insatisfeito e infeliz. Quem
espera se curar ¢ porque estd doente, quem espera ser rico € porque € pobre,
de form a que a esperanca ¢ m ais um m al do que um bem . Sej a com o for,
cito com o Hesiodo descreve a cena em Os Trabalhos e os Dias. Vou
transcrevé-la, pois ela claram ente indica os lagos que unem nossos trés m
itos (e faco alguns com entarios entre parénteses): Prom eteu, no entanto,



tinha-lhe dito ( a Epimeteu, entdo) que nunca aceitasse um presente de Zeus
Olim pico e o devolvesse, tem endo que algum m al se abatesse sobre
aqueles que m orrem ( os mortais = os homens). Mas ele ( ainda Epimeteu)
aceitou e, m al teve nas m aos o seu infortinio, com preendeu ( como pode
ver, ele compreende atrasado, tarde demais).

Naquele tem po, as tribos de hom ens viviam na terra protegidos, distante
das infelicidades, sem trabalhar duram ente, sem sofrer tristes doencas que
fazem os hom ens m orrer ( temos aqui o mito da idade de ouro e, como se
pode tambem observar, ¢ com a vinda de Pandora que os homens saem
desse periodo); os que t€ém que m orrer cedo envelhecem na infelicidade
[...] A m ulher, entdo, com as suas m aos, erguendo a tam pa da j arra,
espalhou o m al entre os hom ens, causando-lhes penas cruéis ( essa jarra
logo se torna a famosa “caixa de Pandora”, Hesiodo ndo diz de onde veio
nem como chegou, mas o certo ¢ que Zeus foi quem a encheu com seu
detestavel conteudo). Som ente a esperanga perm aneceu em sua casa
indestrutivel no interior, para aquém das beiradas da j arra, sem escapar
para fora; pois antes disso a tam pa voltou a fechar a j arra, com o era a
inten¢do de Zeus da égide ( a palavra vem do grego aigos , que quer dizer
cabra e designa o célebre escudo de Zeus, fabricado com a pele da cabra
Amalteia, que dizem ser impossivel de se perfurar com flechas). Com isso,
10 m 1l sofrim entos se espalharam entre os hom ens ( pois Zeus tinha posto
na “caixa de Pandora™

todos os males possiveis e imaginarios para punir os homens — doencas de
todo tipo, dores diversas, medo, velhice, morte etc. ); a terra estéa repleta de
infelicidade, o m ar tam bém ; as doengas entre os hom ens, algum as
durante o dia, outras a noite, viaj am por capricho proprio, trazendo aos
hom ens o infortinio sem nada avisar, pois Zeus, prudente, tirou-lhes a voz
( todos esses males nos caem em cima sem que possamos prever nem
prevenir). Nao € possivel, entdo, se esquivar do que planej ou Zeus ( quer
dizer, punir os humanos mortais).

Ai tem os com o, entao, por causa de Pandora, ou por ela, saim os da idade
de ouro.

A essa punigao terrivel, que parece apenas de form a indireta visar a Prom
eteu, pois ndo o atinge pessoalm ente e sim a quem ele queria defender e



proteger, isto €, os hum anos, se acrescenta outra que, agora sim , concerne
diretam ente ao filho de Japeto: ele ¢ dolorosam ente acorrentado no alto de
um a m ontanha, e Zeus todos os dias envia um a gigantesca aguia para lhe
devorar o figado. Pois o figado de Prom eteu ¢ im ortal e volta a crescer a
noite, de form a que o suplicio atroz pode recom ecar de m aneira
incessante. Mais tarde, m uito m ais tarde, Prom eteu seria, por fim , liberto
por Héracles. Um a lenda tardia, bem posterior ao texto de Hesiodo, conta
que Zeus chega a j urar pelo Estige — um j uram ento im possivel de se
desfazer — que nunca soltaria Prom eteu do seu rochedo. Mas Zeus tem m
uito orgulho das facanhas de seu filho, Héracles, e nao quer desaprova-lo.
Para tam bém ndo se contradizer, Zeus aceita que Prom eteu sej a liberto, m
as deveria sem pre carregar consigo um pequeno pedago de pedra daquele
rochedo, preso num anel! Dizem que esse pequeno arranj o com o céu deu
origem a um a das nossas j oias m ais com uns: o anel enfeitado com um a
pedra preciosa.

Mas voltem os aos hum anos e a sua nova condi¢ao, claram ente delineada
pelo m ito de Pandora. Podem os tirar dai trés ligdes que vocé deve agora
tentar com preender e guardar, para m elhor apreciar o que vira depois.

Trés ligoes filosdficas dos mitos de Prometeu e Pandora Prim eiro, se
Pandora for de fato a prim eira m ulher, com o Hesiodo insiste, isso quer
dizer que na época da idade de ouro, antes da fam osa divisao do boi feita
por Prom eteu em Meconé€, os hom ens entdo viviam sem m ulheres. De
certo havia j a fem inilidade no m undo, bem -representada por um a m
iriade de divindades fem ininas, m as os m ortais eram exclusivam ente m
asculinos. O que im plica, em consequéncia, que eles ndo nasciam pela
unido de um hom em e um a m ulher, m as apenas pela vontade dos deuses
e por m eios que estes escolhessem (€ possivel que diretam ente da terra,
com o outras narrativas m itologicas nos levam a crer). O ponto € crucial,
pois 0 nascim ento a partir da unido sexual do hom em com a m ulher vai
tornar os m ortais realm ente m ortais.

Voceé se lem bra de que, na idade de ouro, eles nao m orriam por inteiro ou,
m elhor dizendo, m orriam o m enos possivel; desapareciam de form a
gradual, durante o sono, sem afligdo nem sofrim ento e sem nunca pensar na
m orte. Além disso, depois de desaparecerem , perm aneciam de certa m



aneira em vida, pois se tornavam daemons, anj os da guarda encarregados
de distribuir aos hom ens as riquezas, de acordo com o m €rito de cada um .
Com o surgim ento de Pandora, os m ortais se tornam totalm ente m ortais,
e 1sso, por um m otivo de real profundidade: ¢ que o tempo, tal com o o
conhecem os, com sua sequéncia de m ales — velhice, doengas, m orte —,
realm ente nasce. Voc€ se lem bra de Urano e, depois dele, Cronos, que nao
queriam deixar os filhos viver em pleno dia.

Urano os deixava trancados no ventre de Gaia, a m ae, enquanto Cronos sim
plesm ente os devorava até que a m ae de Zeus, Reia, enganando-o, lhe deu
um engodo a engolir, um a pedra enrolada em panos, no lugar do filho. A
verdadeira razao para tanta vontade de im pedir que os filhos viessem a luz
fica clara. N3o se trata apenas de prevenir um eventual conflito no qual o rei
em exercicio poderia perder o poder, destronado pelos proprios herdeiros, m
as, m ais profundam ente, trata-se de colocar obstaculos ao tem po, a m
udanca e, por conseguinte, im pedir essa form a de m orte que a sucessao
das geragdes sim boliza. O cosm os ordenado e estavel ¢ o ideal para
qualquer soberano precavido, ¢ a filiagao, a sucessao de filhos, im plica sem
pre a ruina dessa bela perm anéncia. Conclui-se que j a a partir dali a
abertura para a descendéncia passava a estar decididam ente colocada. Vé-
s€ com 1SS0 que as criangas ocupam um a posi¢cao no m inim o am bigua:
nos as am am os, € claro, m as elas sim bolizam tam bém nossa perdi¢ao —
0 que m ostra que os gregos parecem m enos sentim entais e talvez um
pouco m enos sim plistas do que nos tornam os hoj e em dia.

Em segundo lugar, com o na Biblia, a saida da idade de ouro vem acom
panhada por um a funesta calam idade: o trabalho. Dali em diante, de fato,
serd preciso que os hom ens ganhem seu pao com o suor do rosto, € 1sso por
pelo m enos duas razdes. A prim eira, eu j a disse: Zeus “tudo escondeu”,
ele enterrou no chao os frutos que servem de alim ento ao hom em ,
principalm ente os cereais com os quais se fabrica o pao, de form a que ele
vai precisar se esforcar para se alim entar. Mas had tam bém a encantadora
Pandora e, com ela, diz a Teogonia, da qual cito um pequeno trecho, “a raca
e as tribos das m ulheres, grande flagelo para os m ortais”:

Elas m oram com os hom ens e da pobreza m aldita ndo querem a com
panhia ( mais claramente, ndo aguentam a pobreza): precisam m ais do que



o bastante. E com o nas colm eias, em que as abelhas engordam os zangdes
e tudo se passa desfavoravelm ente para elas; o dia inteiro, até o por do sol,
trabalham e fazem seus favos de cera branca, enquanto eles perm anecem
no fundo da colm eia. E a fadiga do outro que eles arm azenam em suas
pangas.

Nao ¢ m uito fem inista, concordo, m as a €época de Hesiodo ndo ¢ a nossa.
De qualquer form a, esta term inada aquela bela idade de ouro em que os
hom ens podiam todo dia rej ubilar-se com os deuses e se alim entar com
toda inocéncia, sem nunca se sacrificar as necessidades da dura labuta. Mas
o pior, se podem os assim dizer, ¢ que a m ulher, evidentem ente, ndo ¢ um
m al absoluto.

Seria sim ples dem ais, e essa € a terceira ligdo do m ito: a vida hum ana ¢
tragica nesse sentido de ndao haver o bem sem o m al. O hom em , com o
quis Zeus com seu triste sorriso, € totalm ente driblado, preso na arm adilha
sem saida possivel. Pois se ele evita se casar, para que seu patrim 6nio nao
sej a com o o das abelhas, a quem Hesiodo o com para, devorado pelos
zangoes (a m ulher que sem pre quer m ais do que o bastante), sem duvida
ele pode, m esm o trabalhando m enos, acum ular m aior riqueza. Mas para
que? Para quem se daria a tanto trabalho? Sem contar que quando m orrer,
nao tendo filhos, nenhum a descendéncia, as riquezas acum uladas acabarao
nas m aos de vagos parentes distantes que pouco lhe interessam ! Ele m orre
um a segunda vez, por assim dizer, pois, sem descendentes, nada seu
sobrevivera. Um m ortal a segunda poténcia, de certa form a! Ele tem ,
entdo, que se casar, se quiser herdeiros, m as novam ente entdo a arm adilha
se fecha para ele — ao que se acrescenta ainda o fato de que os filhos
podem ser m aus, o que configura a pior das desgracas para um pai!

Resum indo, num ou noutro caso, o bem vem inevitavelm ente acom
panhado de um m al ainda m aior.

E claro, o texto de Hesiodo parece trem endam ente m isogino — e é por
esse angulo, por exem plo, que ele € lido na m aioria das universidades am
ericanas. As associagdes fem ininas que hoj e prosperam no m eio académ
ico certam ente



levariam Hesiodo a j ustiga, e ele com certeza seria condenado e proibido
de ensinar. Mas podem os tam bém entender que os tem pos m udaram , que
nossa €poca nao ¢ a de Hesiodo e que, para além das palavras que chocam ,
deve-se principalm ente ligar o que ele diz a questao da m orte. Pois essa,
com toda evidéncia, ¢ a infelicidade suprem a que se abate sobre os hom
ens que na idade de ferro ndo m orrem m ais, se posso assim dizer, com o
no bom e velho tem po da idade de ouro. A nova vida que a m ulher da —
quando se passa do nascim ento a partir da terra, decidido e organizado
pelos deuses, ao nascim ento por unido sexual — corresponde um a nova m
orte, antecedida por sofrim entos, trabalhos, doencas e todos os m ales
associados a velhice e que os seres hum anos da idade de ouro
desconheciam .

Por 1sso, de novo, im pde-se a questao crucial, subj acente a todo o universo
da m itologia que vem os se estabelecer com Hesiodo: o que € um a vida
boa para os m ortais? Contrariam ente ao que em seguida fardo as grandes
religides, a m itologia grega nao prom ete a vida eterna nem o paraiso.
Apenas tenta, com o a filosofia por ela anunciada, ser lucida com relagdo a
nossa condi¢do. O que fazer sendo viver em harm onia com a ordem cosm
ica ou entdo, se quiserm os evitar a m orte andnim a, tentar ser célebre pela
gloria heroica? Com o Ulisses, devem os nos convencer de que sem elhante
vida pode inclusive ser preferivel a im ortalidade.

Mas vej am os, por enquanto, o final da historia, tal com o foi im aginada
ou pelo m enos contada depois de Hesiodo.

Os motivos da expulsdo da idade de ouro: o mito de Prometeu visto por
Platdo e Esquilo

Tenho certeza de que com o senso de j ustica que as criangas t€ém , voce
deve ter se perguntado: afinal, por que os hum anos foram punidos por um
crim e que ndo com eteram ? Houve hybris por parte de Prom eteu, tudo
bem , pois ele quis desafiar os deuses e engana-los, escondendo os bons
pedagos de boi sob aparéncia repugnante, € dando aos pedacos ruins um
aspecto apetitoso. Mas o que fizeram de errado os hom ens, nesse caso
especifico? E por que seria assim tao necessario colocéa-los em seu lugar de
m ortais, com o fez Zeus, nao tendo eles nada a ver com isso e sem culpa
algum a? Ao contrario de alguns m itografos contem poraneos, pessoalm



ente sinto sem pre um certo constrangim ento em continuar, com o se fosse
norm al, um a historia contada por Hesiodo, no século VII a.C., com
pletando-a com um texto escrito em um contexto totalm ente diferente, m
ais de trés séculos depois. No caso, o texto em que Platdo trata do m ito de
Prom eteu, em seu dialogo intitulado Protdgoras — nom e de um dos m
aiores sofistas da sua época. Nao ¢ por nos dirigirm os a um publico m ais
am plo, incluindo criangas, que podem os fazer qualquer coisa. Mudam nao
apenas a época — trés séculos ndo sao pouca coisa! —, m as tam bém o
registro,

pois passa-se da m itologia a filosofia. Com isso claram ente especificado, o
olhar filosofico de Platdo, apesar de com pletam ente diferente do de
Hesiodo, propde dos seus poem as um a perspectiva ao m esm o tem po
esclarecedora e plausivel: Prom eteu ndo roubou apenas o fogo de Hefesto,
roubou tam bém , segundo Platdo, as artes e técnicas de Atena, de form a
que o hom em corre o sério risco, um dia ou outro, de se achar igual aos
deuses. E nesse caso a hum anidade tera, sem som bra de duvida, sua vez de
pecar por hybris! E bem possivel que j 4 fosse o que estava em j ogo, desde
a planicie de Mecon¢, no m om ento da divisao do boi sacrificado.

De fato, segundo Protagoras, pelo m enos da m aneira com o Platdo o poe
em cena em seu didlogo, ndo se pode com preender direito o desacordo
entre os hom ens e os deuses sem relem brar toda a historia, voltando a
época em que os hom ens ainda nao existiam , época, entdo, em que na terra
havia apenas deuses.

Um belo dia, por algum m otivo que Protagoras nao esclarece (quem sabe
se entediavam sozinhos?), os deuses resolvem criar o conj unto dos m
ortais, isto €, anim ais ¢ hom ens. Com e¢am a trabalhar anim ados e
fabricam com terra, fogo

“e tudo que se pode m isturar com a terra ¢ o fogo” figurinhas, estatuetas de
form as diversas. Antes de lhes dar vida, pedem a Epim eteu e a Prom eteu
que distribuam as diferentes qualidades para cada um a. Com insisténcia
Epim eteu pede ao irm 3o que deixe para ele a parte inicial do trabalho — e
com eca com as espécies anim ais desprovidas de raciocinio. Qual o seu m
¢todo? Epim eteu ndo € tao burro quanto se diz, e a distribuicdo das
qualidades inclusive se passa de m aneira bem habil. Ele constr6éi um “cosm



os”, um sistem a perfeitam ente equilibrado e viavel, dando a cada espécie
anim al possibilidades de sobrevivéncia com relagdo as dem ais. Por exem
plo, no caso de anim ais m iidos, com o o pardal ou o coelho, ele da ao
prim eiro asas para poder fugir dos predadores, e ao segundo, rapidez na
corrida e tocas para se esconder em caso de perigo. Vej a com o Protagoras
descreve o trabalho de Epim eteu:

De m odo geral, sua distribuicao consistiu em dar chances iguais. E em tudo
que im aginava, seu cuidado foi o de evitar que algum a raga se extinguisse.

Mas um a vez dados os m eios para escapar das m Utuas destrui¢oes, ele im
aginou para todas um a defesa com oda com relagdo as variagdes de tem
peratura que vém de Zeus: vestiu-as com um a espessa pelagem ou tam bém
solidas carapacas, que protegem do frio, m as sao igualm ente eficazes
contra torridos calores, sem contar que ao dorm ir isso constituiria tam bém
um cobertor proprio, fazendo parte de si m esm o. A determ inada raga ele
calgou com cascos cérneos, outras, com garras sélidas e desprovidas de
sangue. Em seguida escolheu alim entos diferentes para as diferentes ragas:
para algum as a relva brotando no chao, para outras, os frutos das arvores,
para outras ainda, raizes; a algum as concedeu que sua

alim entacado fosse a carne de outros anim ais, m as atribuiu a estas um a
fertilidade restringida, dando abundante fertilidade as que se despovoariam
com isso, salvaguardando desse m odo as suas espécies.

Vocé pode ver, Epim eteu concebe e realiza o que os nossos ecologistas
cham am hoj e um a “biosfera” ou um “ecossistem a” perfeitam ente
equilibrado

— 0 que 0s gregos, por sua vez, cham am sim plesm ente um cosm os, um a
ordem harm oniosa, j usta e viavel, em que cada espécie anim al pode
sobreviver ao lado e apesar das outras. E isso confirm a que a natureza —
pelo m enos se acreditarm os na m itologia — € um a ordem francam ente
adm iravel. Voce talvez m e pergunte: por que entdo Epim eteu m erece ter
fam a de um bobalhdo que tudo com preende atrasado?

Aqui vai a resposta de Protagoras:



Mas com o Epim eteu, todos sabem o0s, ndo era dos m ais previdentes, ele se
deu conta, depois de desperdicar o tesouro de qualidades com seres
privados de raciocinio, de ter sobrado a raca hum ana, que nada havia
ganho; e ele se confundiu todo, sem saber o que fazer. Foi essa a situagdo
encontrada por Prom eteu, ao chegar para controlar a distribui¢do. Viu os
anim ais razoavelm ente m unidos sob todos os pontos de vista, enquanto o
hom em continuava nu, sem nada nos pés, nada para se cobrir, desarm ado
[..]E

tom ado pela preocupagao de encontrar um m eio que protegesse o hom em
, Prom eteu roubou de Hefesto e de Atena o génio criativo das artes, ao
roubar-lhes o fogo (pois sem o fogo, nao ha m eio de se adquirir tal génio
nem de utiliza-lo). Desse m odo, fez ao hom em a sua doacao.

Podem os perceber o duplo erro de Prom eteu, que vai ocasionar a dupla
punicao: contra ele proprio, a aguia terrivel a devorar seu figado, m as tam
bém contra os hom ens, a quem Zeus envia Pandora e, com ela, todos os m
ales que passam a estar ligados a condi¢ao hum ana m ortal. Em que,
exatam ente, consiste esse duplo erro?

Prim eiro, Prom eteu se com portou com o um ladrdo; sem perm issao ele
entra no atelié que tém j untos Hefesto e Atena para de um roubar o fogo e
da outra as artes. Por esse roubo ele j 4 ¢ passivel de puni¢ao. Mas o pior ¢
que Prom eteu, sem consentim ento de Zeus, fornece aos hom ens um novo
poder, um poder de criagcdo quase divino, € podem os im aginar — para
além do com entario de Platao, que se prende a outros aspectos do m ito que
nao nos interessam diretam ente aqui — ser provavel que essa possibilidade
va, um dia ou outro, levar os hum anos, sem pre tao dispostos a hybris, a se
tom arem por deuses. De fato, com o nos indica Protagoras, gracas aos dons
propriam ente divinos fornecidos por Prom eteu, os hom ens se tornam os
Unicos anim ais capazes de fabricar obj etos

“técnicos”, artificiais: calgcados, cobertas, roupas, alim entos tirados da terra
etc.

Isso significa que, a semelhanga dos deuses, eles passam também a ser
verdadeiros criadores. Mais ainda, sdo os unicos a articular sons de m
aneira a poder lhes dar um sentido, isto €, os unicos a inventar a linguagem ,



algo que, m ais um a vez, consideravelm ente os aproxim a dos deuses. Em
com pensacao, com o esses dons roubados por Prom eteu vém diretam ente
dos olim picos, os hum anos sdao tam bém os Uinicos seres vivos a saber da
existéncia dos deuses e a construir altares em hom enagem a eles. Mesm o
assim , visto que ndo param de se com portar de m aneira inj usta uns com
os outros, a ponto de incessantem ente se colocarem em risco de
autodestruicado, ao contrario dos anim ais que form am um sistem a de
coparticipagao equilibrado e viavel, eles estdo sob a am eaca de hybris o
tem po todo! E entdo uma espécie prodigiosamente perigosa e preocupante
para o cosmos esta que Prometeu acaba de fabricar, sem o consentimento
de Zeus.

Compreende-se por conseguinte muito bem a sua raiva, por que considera
indesculpdveis e irresponsaveis as manobras de Prometeu, e por que ele
resolve ndo so punir esse filho de Titd, mas ao mesmo tempo os homens,
para justamente recolocd-los também em seu lugar e lembrar que ndo
devem ceder a hy bris. E o que realm ente esta em j ogo nesse m ito: fazer
com que os m ortais, apesar dos dons de Prom eteu, ndo se im aginem
deuses.

No fundo, ¢ a m esm a ideia que fundam enta a peca que o grande tragico
Esquilo dedicou a Prom eteu quase dois séculos antes de Platdo colocar o m
ito em cena com o personagem de Protagoras.

De fato, descobre-se que Zeus j 4 desconfiava dos m ortais no m om ento da
reparticdo do m undo e da organizacao do cosm os, depois de tom ar o
poder de seu pai, Cronos. Mais um a vez, prefiro citar diretam ente o texto
de Esquilo para que vocé se habitue a m aneira de se exprim ir dos gregos,
cinco séculos antes da nossa era:

Assim que se sentou no trono paterno ( isto é, o trono de Cronos, que Zeus
acaba de derrubar com a ajuda dos Ciclopes e dos Hecatonquiros), ele
repartiu os privilégios entre os diferentes deuses e fixou os escaldes do seu
im pério ( vocé se lembra, é onde comega realmente a criagdo da ordem
cosmica). Mas nao levou em consideragdo os infelizes m ortais. Queria
inclusive fazer a raga inteira desaparecer, para que outra nascesse. E



ninguém , além de m im , Prom eteu, se opds. Apenas eu tive tam anha
audicia e im pedi que os m altratados m ortais descessem ao Hades ( aos
infernos, que frequentemente sdo designados pelo nome do deus que ali
reina). Por isso aqui m e encontro, dobrado sob o peso de dores dificilm
ente suportaveis, desagradaveis de serem vistas ( trata-se, ¢ claro, das
dolorosas correntes e da aguia devoradora do figado). Por ter m e apiedado
dos m ortais, fui j ulgado indigno de piedade.

Tudo bem . Entretanto, um a vez m ais, por qué? Um pouco m ais adiante,
Prom eteu se gaba de todas as vantagens que proporcionou aos hom ens.
Quando se 1€ a lista, com o em Platdo, com preende-se que Zeus de form a
algum a tenha visto com bons olhos essa espécie que pode perfeitam ente
— m ais ou m enos com o receiam os ecologistas de hoj e — ser a Uinica na
terra a poder praticar, gragas as técnicas de que dispde, o descom edim ento
a ponto de pura e sim plesm ente am eagar de destruicao a ordem cosm ica:
Oucgam entdo as m is€rias dos m ortais € vej am com o, de criancgas que
eram , fiz deles seres dotados de raciocinio e reflexdao. Vou contar, ndo para
denegrir os hom ens, m as para m ostrar os favores concedidos por
generosidade m inha. Eles viam sem enxergar, escutavam sem ouvir €, sem
elhantes as im agens dos sonhos, tudo m isturavam ao acaso, ao longo da
vida inteira. Nao conheciam casas de tij olos cozidos ao sol. Nao sabiam
trabalhar a m adeira. Viviam entocados com o as ageis form igas, no fundo
de antros som brios. Nao tinham sinal algum seguro que indicasse o
inverno, a prim avera florida nem o verao rico em frutos. Tudo era feito sem
o uso da inteligéncia, até o dia em que lhes m ostrei a dificil arte de
discernir o levantar dos astros e o seu ocaso. Inventei para eles a m ais bela
de todas as ciéncias, a do nium ero, assim com o a j uncao das letras que
conserva a lem branca de todas as coisas e favorece a cultura das artes. Tam
bém fui o prim eiro a em parelhar anim ais e fazé-los servir, sob o jugo e o
bastdo, para que tom assem o lugar dos m ortais nos trabalhos m ais arduos
e atrelei ao carro cavalos doceis as rédeas, luxo com que se guarnece a
opuléncia. Fui eu préprio o inventor tam bém desses veiculos com asas de
linho em que os m arinheiros percorrem os m ares. S3o tantas as invencoes
que 1m aginei a favor dos m ortais e eu, desafortunado que sou, ndo vej o m
eio de m e libertar da m inha presente desgraga.



Prom eteu pode ser um bom cam arada, m as passa com pletam ente ao lado
do problem a que preocupa Zeus — problem a que, um a vez m ais,
ressurge sob aspecto m uito proxim o na ecologia contem poranea, € nao
por acaso, alids, a im agem de Prom eteu nela se m antém onipresente. Pois
aos olhos de Zeus, a declaragao de Prom eteu soa com o terrivel confissao
— ¢ tudo que o filho do Tita Japeto expde a seu favor parece, do ponto de
vista dos olim picos, a m ais terrivel das acusac¢des. O que a m itologia
grega aqui poe em cena, com um a clarividéncia e profundidade im
pressionantes, € a definicdo totalm ente m oderna32 de um a espécie hum
ana cuj a liberdade e criatividade sdo fundam entalm ente antinaturais e
anticosm icas. O hom em prom eteico ¢ o hom em da técnica, capaz de
criar, inventar de m aneira incessante, fabricar m aquinas e artificios
capazes de um dia se libertarem de todas as leis do cosm os.

E isso, m uito exatam ente, que Prom eteu lhe da, roubando o “génio das
artes”, ou sej a, a faculdade de utilizar e até inventar todo tipo de técnica.
Agricultura, aritm ética, linguagem , astronom ia: tudo isso serve ao hom
em para escapar de sua condic¢ao, se erguer com arrogancia acim a dos seres
da natureza e, desse m odo, perturbar a ordem c6ésm ica ainda recente, que
Zeus com tanta dificuldade conseguira construir! Resum indo, ao contrario
das outras espécies vivas —

aquelas das quais Epim eteu perfeitam ente organizou a vida, de m aneira a
form ar um sistem a equilibrado e im utavel, em tudo oposto ao que a hum
anidade form aria assim que estivesse capacitada as artes e as ciéncias —, a
espécie hum ana € a Uinica entre as m ortais capaz de aybris, a inica
podendo, a0 m esm o tem po, desafiar os deuses e perturbar e at€¢ m esm o
destruir a natureza. E € isso, certam ente, que Zeus ndao pode ver com bons
olhos, ou o vé inclusive com um olho m uito m au, se considerarm os as
punig¢des infligidas a Prom eteu e aos hum anos.

Dai a pensar em destruir a hum anidade inteira, a distancia € bem curta, e
algum as narrativas m itoldgicas deram esse passo.

O diluvio e a arca de Deucalido segundo Ovidio: destrui¢do e renascimento
da humanidade



Um fato fica bem -estabelecido: ¢ inegavel a tendéncia a hybris, que
caracteriza a hum anidade desde que adquiriu os tais novos poderes de
criatividade, ligados as técnicas roubadas dos deuses por Prom eteu. E
constante a am eac¢a de cair no vicio, com um a possibilidade cada vez m
aior de vir a com eter crim es contra a ordem j usta. Varios m itografos
antigos seguem (de form a m ais ou m enos deform ada com relacao a
Hesiodo) o m ito da idade de ouro com outro episddio fam oso, o do diluvio
decidido por Zeus para destruir a hum anidade atual e fazé-la renascer —
exatam ente com o na Biblia — a partir de dois j ustos: um hom em ,
Deucalido, filho de Prom eteu, e um a m ulher, Pirra, filha de Epim eteu e
Pandora. Os dois sdao descritos com o seres sim ples e direitos, vivendo de
acordo com dike, a j ustica, e afastados da hybris que caracteriza o restante
da hum anidade caida em decadéncia. 33 O prim eiro poeta a dar um a
narrativa detalhada e com pleta do diluvio — s6 se encontram antes algum
as alusoes aqui e ali, m as ndo suficientem ente com pletas para
constituirem um a histéria coerente

— ¢ Ovidio. No inicio de Metamorfoses, ele nos oferece um a versao
plausivel do m ito e liga o episddio do dilavio a um acontecim ento
particular que poderia ocorrer em nossa €poca, isto €, na idade de ferro,
resultado direto da derrelicdo a que chegou a hum anidade nesse periodo:
trata-se do caso Licado, um rei grego que tentou enganar Zeus de m aneira
abom inavel. Ovidio evoca ainda a existéncia de um a raga que, depois ou
durante a 1dade de ferro, nao se sabe, teria sido fabricada por Gaia com o
sangue dos Gigantes fulm inados por Zeus — para

que a raga dos seus filhos ndo se extinguisse —, tendo dado a tais seres um
“rosto hum ano”. Eles entretanto guardavam o traco indelével das suas
origens, se caracterizando, antes de m ais nada, pelo prazer em carnificinas
¢ por nao respeitarem os deuses.

Vam os dar um a olhada nessa narrativa do dilivio e tam bém supor que
estam os na com panhia da raca de ferro ou, pior ainda — se € que isso €
possivel —, dessa que saiu do sangue dos Gigantes fulm inados por Zeus e,
por conseguinte, vivendo em plena hybris. Zeus, avisado de que o com
portam ento dos hum anos se revelava calam itoso, resolve dar um giro de
fiscalizacdo pela terra para ver até que ponto a hum anidade havia decaido.



E o que ele vé? Que a situagdo ¢ ainda pior do que lhe descreveram ! Em
todo lugar reinam assassinos, ladroes, hom ens que m enosprezam a ordem
do m undo instaurada pelos deuses. Para poder observar por si m esm o,
com tranquilidade e sem correr o risco de receber um a im pressao errada
por ter sido reconhecido, Zeus assum e um a aparéncia hum ana e peram
bula de um lado para outro pela terra. Acaba chegando a Arcadia, onde
reina um tirano cham ado Licado (o que, em grego, significa “lobo”). E
revela ao povo da regido ser um deus que descera a terra. Im pressionado, o
povo reza. Mas Licado, pelo contrario, desanda a rir. E seguindo o esquem a
que encontram os varias vezes, a sem elhanga do episodio de Tantalo, ele
resolve desafiar Zeus para confirm ar se, de fato, com o pretende, ele ¢ um
deus ou, pelo contrario, um sim ples im postor.

Licado decide m atar Zeus durante o sono, m as antes de executar esse
intento funesto, degola um infeliz prisioneiro que o rei de um povo denom
inado m olosso havia deixado com o refém . Corta-o em pedagos, ferve
alguns, assa outros e acha 6tim a ideia servir tudo isso com o j antar para
Zeus! E um erro fatal, pois com o j 4 acontecera com Tantalo, Zeus percebe
e com preende tudo. O raio ¢ acionado, e o palacio de Licado desm orona
sobre a sua cabeca. O tirano, entretanto, consegue escapar, € Zeus o
transform a em lobo — e vem os Licado, sem pre cruel, com os olhos anim
ados por paixao sanguinaria, dirigir seu 6dio contra os outros anim ais,
tornando-se seu m ais feroz predador. Vej a com o Ovidio descreve essa
cena, no inicio de Metamorfoses — que cito ainda no m esm o espirito, para
que se dé conta do estilo e com quanta vivacidade os m itos eram contados
naquela época. E Zeus quem fala, na prim eira pessoa. Ele j 4 se encontra
no Olim po, depois de convocar todos os deuses para um a assem bleia
extraordindria.

Conta a eles sua experiéncia, anunciando estar disposto a destruir a raga
hum ana, e expde os m otivos de tal decisao. Com o sem pre, ponho m eus
proprios com entarios entre parénteses:

Durante a noite, enquanto eu dorm 1a um sono profundo, Licado se
preparava para m e surpreender e m atar; vej am com qual prova ele queria
saber a verdade ( quer dizer, confirmar se Zeus ¢ de fato um deus). Mas
achou



que ndo era ainda o bastante. Com a espada, cortou a garganta de um dos
reféns que lhe tinha enviado o povo m olosso. Em seguida, ferveu um a
parte ainda palpitante dos m em bros em agua quente para torna-la m ais m
acia e fez grelhar outra parte diretam ente no fogo. Mal term inou de por a
m esa, m eu raio vingativo desm oronou sobre ele o paléacio [...] Tom ado de
pavor, ele fugiu e, ganhando o cam po silencioso, com egou a uivar; pois foi
em vao que tentou falar; toda a raiva contida em seu coragao passou a se
concentrar na boca; sua habitual sede de m atanc¢a agora se dirige a
rebanhos, de form a que continua ainda a se satisfazer no sangue [...] Suas
roupas se transform aram em pelos, os bragos se tornaram patas, m as ele
conserva ainda tracos do seu antigo aspecto. Mantém o m esm o pelo
grisalho, o m esm o ar cruel, os m esm os olhos febris, e nada perdeu da
atitude feroz.

Abati com m eu raio um a unica casa, m as m uitas m erecem o m esm o
fim !

Pois sobre a terra inteira reina a furiosa Erinia ( quer dizer, vocé se lembra,
uma das deusas da vingan¢a — significando haver crimes a solta a serem
punidos). Mais parece um a conj uracao para o crim e! Ndao vam os m ais
esperar. Que todos os hom ens sofram — € a m inha decisao irrevogavel —
o0 castigo que bem m erecem .

E o castigo, com o vocé deve ter adivinhado, € o dilivio. Zeus im agina, por
um instante, destruir a hum anidade com sua arm a favorita, j 4 utilizada
contra Licado, o raio, m as desiste. A destrui¢cdao necessaria ¢ tam anha — a
terra inteira precisa se livrar do género hum ano corrom pido — que o
braseiro talvez ganhasse proporc¢des enorm es, podendo m uito bem
incendiar o universo inteiro e queim ar o proprio Olim po. A agua, entdo,
recorreria Zeus, e por ela a hum anidade vai m orrer. Zeus tom a o cuidado
de esconder os ventos que afastam as nuvens —

aqueles que, consequentem ente, com o 0 m istral m editerranico, trazem
dias bonitos, secos e quentes. Em contrapartida, espalha, com o caes cruéis
de m atilha, ares um idos e pesados, de tenebrosas nuvens carregadas de
agua que com eca a cair do céu com gotas grossas e densas. Para que tudo
se encam inhe da m elhor form a, pede tam bém que Poseidon (Netuno)



bata no chao com seu tridente, fazendo os rios sairem dos seus leitos e tam
bém as ondas do oceano se agitarem .

Em pouco tem po, a terra inteira fica coberta d’agua. Veem -se, segundo
Ovidio, focas de corpo inform e substituirem as cabras nos cam pos,
golfinhos ligeiros entre as arvores, lobos nadarem com ovelhas, ao lado de
ledes de pelo fulvo, todos pensando apenas em salvar as proprias peles. As
filhas de Nereu, um dos deuses do m ar, se encantam descobrindo cidades
inteiras ainda intactas sob as dguas... Hom ens e anim ais, enfim , todo o
pequeno m undo de m ortais acaba sendo tragado. Até os passaros m orrem
; cansados de voar sobre um m ar sem lim ites, eles acabam desistindo e
sendo tam bém tragados. Aqueles que, de um a m aneira ou de outra,
escapam , m ais cedo ou m ais tarde m orrem de fom e —

pois evidentem ente ndo resta m ais alim ento algum para que sobrevivam .

Todo m undo m orre. Exceto dois seres, dois hum anos que Zeus teve o
cuidado de preservar — e m ais um a vez estam os bem proxim os do m ito
biblico. Pois no m om ento em que anuncia a decisao de destruir a
totalidade do género hum ano, a assem bleia dos deuses, na verdade, fica
dividida. Uns apoiam e até agravam a vontade exterm inadora. Mas outros,
pelo contrario, lem bram que a terra, sem os m ortais, pode se tornar bem
tediosa e vazia. Deixariam aquele lugar m aravilhoso apenas para os anim
ais selvagens? Além disso, quem vai cuidar dos altares, fazer sacrificios,
hom enagear os deuses, se ndo houver m ais hom ens para isso? A verdade
— € eu € que acrescento, pois esta apenas subj acente no texto de Ovidio

— € que, sem os hom ens, o0 cosm os inteiro estd destinado a m orrer!

E de novo abordam os um dos tem as m ais profundos da m itologia: se a
ordem cosmica fosse perfeita, caracterizada por um equilibrio imutdvel e
sem falhas, o tempo simplesmente pararia, isto é, a vida, o movimento, a
historia, e ndo haveria, inclusive para os deuses, nada mais a se ver nem
fazer, ficando claro que o caos primordial e as forcas que ele ndo para de
engendrar de vez em quando ndo podem nem devem jamais desaparecer
totalmente. E a humanidade, com todos os seus vicios e, principalmente,
com a sucessdo infinita de geracoes que isso implica, desde o envio de
Pandora e da morte “de verdade” para os homens, ¢ indispensavel a vida.



Magnifico paradoxo que se pode formular da seguinte maneira: ndo ha
vida sem morte, ndo had historia sem sucessdo de geragoes, ndo ha ordem
sem desordem, ndo ha cosmos sem um minimo de caos. Por esse m otivo,
apesar das obj e¢oes que lhe fazem alguns deuses, Zeus prefere poupar dois
hum anos. Por qué? Sim plesm ente para que a hum anidade possa reviver.

Quais? Dois seres excepcionais, para que a espeécie pelo m enos reinicie a
partir de bases solidas e sadias. Excepcionais nao significa que sej am
“grandiosos”.

Pelo contrario, seres sim ples, m as, com o se diz, “honestos”. Tém o
coracao puro, vivem afastados da hybris, dentro dos principios de dike,
respeitando os deuses e a ordem do m undo. Quem sdo eles? Eu j 4 disse os
seus nom es: Deucalido e Pirra. E disse tam bém que ele ¢ um dos filhos de
Prom eteu. Hesiodo nunca diz quem ¢ a m ae, nem Ovidio, m as pode-se
supor, por Esquilo, que talvez se trate de um a filha de Oceano, ou sej a, um
a Oceanida cham ada Hesioné. Pirra, por sua vez, ¢ filha de Epim eteu e
Pandora. Em certo sentido, ¢ a hum anidade da idade de ferro que continua,
m as recom e¢ando do zero, de um hom em e um a m ulher que, para todo o
futuro que se abre, ou sej a, para a nossa atual hum anidade, podem ser
considerados o primeiro homem e a primeira mulher.

Com o irdo povoar a terra? De m aneira bem curiosa, que lem bra os tem
pos prim ordiais, sem nada dever a Pandora — o que ¢ preferivel, se
quiserem partir com o pé¢ direito. Sozinhos, assustados, perdidos no
universo gigantesco e deserto, Deucalido e Pirra, que tinham tido o cuidado
de construir, com o Noé, um a arca bem solida, acostam , apds nove dias de
diltvio ininterrupto, na regido m ais alta do m onte Parnaso, que havia sido
preservada das aguas por vontade de Zeus. Alj,

encontram encantadoras ninfas cham adas “coricianas” por habitarem um a
gruta, Coricia, escondida no flanco do m onte Parnaso, logo acim a de
Delfos. Eles visitam o santudrio de Tém is, a outra deusa da j ustica, e lhe
dirigem oragdes: com o sobreviver apds a catastrofe e, principalm ente, com
0, sozinhos, restaurar a hum anidade perdida? Tém is se apieda e d& a
seguinte resposta, bastante enigm atica a prim eira vista — com o sem pre,
quando se trata de oraculos: Afastem -se do tem plo, cubram a cabeca,



desam arrem o cinto das suas vestes € j oguem atras das costas os 0ssos de
sua avo.

Deve-se reconhecer, sdo recom endacoes bem estranhas, € nossos dois
infelizes hum anos se sentem com pletam ente desorientados! O que a deusa
quer dizer, de fato? Pensam , pensam e acabam com preendendo: cobrir a
cabeca e soltar o cinto que prende as roupas € adotar a m aneira ritual de os
sacerdotes fazerem sacrificio aos deuses. Trata-se, entdo, de um sinal de
hum ildade, de respeito — o contrario da hybris que levara a hum anidade a
perdicao. Quanto aos ossos da avo, a indicagdo com toda evidéncia nao
sugere, com o Deucalido e Pirra de inicio im aginam , a profanac¢do de
algum cem itério! A avo em questao € obviam ente Gaia — na verdade,
para ser m ais preciso, a bisavo de Deucalido e Pirra, m ae de Japeto, que ¢
pai de Prom eteu e Epim eteu, pais, por sua vez, dos nossos dois
sobreviventes. E os ossos de Gaia, naturalm ente, sdo as pedras.

Bastava pensar. Em ocionados, tem endo terem com preendido m al,
Deucalido e Pirra pegam m esm o assim algum as pedras e langam -nas por
cim a dos om bros, para tras. Milagre! As pedras se am olecem .
Misturando-se a terra, tornam -se carne, € algum as veias surgem na
superficie dela, se enchendo de sangue. As lancadas por Pirra viram m
ulheres, as de Deucalido, hom ens, e todos trazem seu selo de origem : a
nova hum anidade serd um a raca suficientem ente firm e, com o a pedra da
qual saiu, resistente ao cansaco € solida com o a rocha!

Mas ainda ha os anim ais que tam bém , todos, desapareceram no diluvio.
Muito felizm ente, sob o calor do sol, a terra em bebida d’agua se aquece e,
nessa lam a m orna “com o o seio da m ae”, diz Ovidio, com e¢cam suavem
ente a nascer anim ais. Eles saem a luz, veem o dia e se desenvolvem : inim
eras especies antigas, j & conhecidas, e outras, pelo contrario, novissim as.

O m undo volta a funcionar. A vida retom a seu fluxo, e a ordem coésm ica
escapa, finalm ente, dos dois m ales que a am eacavam : o caos, de um lado,
que podia a qualquer instante ressurgir através daquela hum anidade com
pletam ente m ergulhada na Aybris; de outro, o tédio da inércia e da
vacuidade, caso as espécies m ortais totalm ente desaparecessem . Com
1sso, voce pode perceber que som ente ai a cosm ogonia, a construgdo do
cosm o0s, esta verdadeiram ente concluida.



E tam bém nesse ponto que a questao crucial, aquela em que a m itologia
beira a filosofia — o que ¢ um a vida boa para os m ortais? —, vai poder,
enfim , se

colocar em toda sua am plitude. E com Ulisses vam os poder com egar a
respondé-la em profundidade. Pois ndo basta se colocar sob o ponto de vista
dos deuses, com o fizem os até agora, incorporando a logica da teogonia.
Afinal, o que interessa a nds, hum anos, € saber com o nos situarm os em
relagdo a toda essa edificacao grandiosa. Adm itam os, por hipotese, aceitar
a visdo grega do m undo, achar que o universo ¢ globalm ente harm onioso
e ordenado, € que nos, seres acabados, estam os irrem ediavelm ente
destinados a m orte: quais sdo, nessas condi¢oes, 0s principios para um a
vida boa? Além disso, esses dois dados basicos se tornam m enos absurdos
para nos, hoj e, sendo inclusive bem atuais: com tudo bem considerado, ¢ m
uito possivel que o universo sej a efetivam ente ordenado com o acham os
gregos. A ciéncia contem poranea apoia, em inim eros aspectos, essa visao.
A cada dia, as descobertas da biologia e da fisica m odernas nos levam a
crer que sim plesm ente existem ecossistem as, que o universo ¢ organizado,
que evolui na direcao de seres cada vez m ais adaptados etc. Quanto a
finitude, o desencantam ento do m undo leva um grande nim ero de
pessoas, pelo m enos nos paises dem ocraticos, a achar que a no¢do de im
ortalidade prom etida pelas religides €, no m inim o, duvidosa. A ideia,
entdo, de que a sabedoria consiste em aceitar a hipdtese de um a ordem
cOosm ica, no coracdo da qual os m ortais vivem por determ inado tem po, €
m ais contem poranea do que nunca. Por essa razdo, a viagem de Ulisses,
passando claram ente do ponto de vista dos deuses ao dos sim ples m ortais
¢ descrevendo a m aneira com o um ser hum ano particular pode e deve
encontrar seu lugar no cosm os para chegar a vida boa, tem algo a nos dizer
ainda hoj e.

Tentem os entender m elhor em que e por qué: € a questdo inteira da
sabedoria dos m ortais que esta em j ogo e, acredite, isso vale bem a pena.

20 Ou, para alguns, de Pa. Em franceés, inclusive, ¢ chamado “sileno” quem
tem m ais ou m enos o seu perfil.

21 Ovidio, Metamorfoses, XI.



22 Em Piticas, estrofe 12, versos 6-8.

23 Podemos ver uma breve (apenas quatro linhas) referéncia a essa historia
em Herddoto ( Historia, livro VII, alinea 26) e em Xenofonte ( Andbase,
capitulo II, alinea 8), m as hé& duas descricdoes com pletas em Ovidio € em
Higino.

24 Alias, numa outra fabula, a de numero 191, ndo sdo mais as Musas, mas
Midas quem se torna arbitro da com peticao entre Apolo e Marsias — prova
de que, no espirito dos m itografos, as duas historias form avam um a so:
“O re1 Midas foi escolhido [...] na época em que Apolo travou um a disputa
de flauta contra Marsias ou Pa.” Enquanto uns davam “a vitoria a Apolo,
Midas disse que ela devia ser dada a Marsias. Irritado, Apolo disse a Midas:
‘Daquele de quem vocé usou o espirito para j ulgar, terd tam bém as
orclhas’ e, dizendo isso, fez crescerem

nele orelhas de asno”. O que fez com que Higino unisse os dois m itos, o de
Midas e Pa e o de Marsias, que texto arcaico algum reunia? A resposta pode
ser sim ples.

Teria acontecido com o no procedim ento de “condensacao’” do sonho,
descrito por Freud, que pode ter feito Higino achar que Midas estava
presente, pois ha quatro pontos de aproxim acao. Prim eiro a flauta, tanto a
de Marsias quanto a de Pa, que, ao contrario da lira de Apolo, ¢ um instrum
ento ndo harm 6nico, podendo im itar os sons da voz, do vento nas arvores,
os gritos dos anim ais selvagens, m as ndo produz acordes harm oniosos;
em seguida, a cena se passa na Frigia, onde Midas era rei, € o prim eiro
poem a a evocar a historia — pelo m enos o prim eiro dos que nos restaram
—, ou sej a, Piticas (12, versos 6-8), de Pindaro, foi dedicado ao “flautista
Midas’’; por ultim o, Marsias e Pa sdo seres “dionisiacos”, ou sej a, seres do
caos, da festa, da loucura e da desordem , e ndo com o Apolo, olim picos e
defensores da obra cosm ica do pai fundador, Zeus.

25 Podemos encontrar, como quase sempre, uma versao empolgante desse
mito em Metamorfoses, de Ovidio.

26 O Nascimento da Tragédia, § 4.



27 1bid., § 5.

28 Como Jean-Pierre Vernant mostrou de maneira magistral. E nele que me
inspiro para o essencial da interpretacao desses trés m itos.

29 Hesiodo chama também a idade de ouro de idade de Cronos, o que pode
parecer estranho, tendo em vista a fam osa guerra de Zeus contra os Titas
que acabei de contar. Mas deve-se dizer que, ainda segundo Hesiodo, apesar
das m as a¢des posteriores, Cronos foi bem ou m al o prim eiro soberano, o
prim eiro senhor do cosm os, até ser vencido por Zeus e langado no Tartaro.
Alias, diz tam bém o final do poem a, o senhor do Olim po acaba inclusive
perdoando o pai e at€ m esm o o reabilita.

30 Mas dou um resumo: a raga de prata, também diretamente criada pelos
deuses do Olim po, com o a raga de ouro, nao envelhece. No seu caso,
entretanto, a j uventude duradoura tem um significado bem diferente. Por
cem anos 0os hom ens da raca de prata vivem com o criancas. Isso quer dizer
que nao sdo adultos desenvolvidos, com o os da raga de ouro, m as seres
infantis que assim que chegam a m aturidade vivem m uito pouco tem po
porque sao dom inados pela m ais horrivel das Aybris, que im ediatam ente
os leva a m orte. Nao som ente sdo da m ais extrem a violéncia uns com os
outros, m as tam bém recusam cultuar os deuses e oferecer-lhes sacrificios,
render suas m erecidas honras. Irritado com tal falta de diké e tanto
desrespeito pela j usta hierarquia dos seres, Zeus resolve fazé-los
desaparecer. Pode-se dizer que esses hom ens se assem elham as m as
divindades; com o Tifon ou os Titds ao guerrearem os olim picos, eles nao
buscam edificar um a ordem cosm ica j usta e harm oniosa. Pelo contrério,
desprezam -na e

se esforgam no sentido de sua destrui¢do — e por 1sso Zeus € obrigado a se
livrar deles. De m odo oposto, os hom ens da idade de ouro correspondem a
um a ordem do m undo bem -dirigida e bem -organizada sob a égide dos
olim picos — razdo pela qual podem viver em perfeita harm onia com eles.
Ao m orrerem , os hom ens da idade de prata, por vontade de Zeus, tam
bém se transform am em dem 6nios, m as dem Onios que, ao contrario dos
anteriores, sao soterrados com o divindades m as e “caodticas”, sob a terra,
nas trevas. O que significa que sdo punidos. A terceira raca € a de bronze,
que ndo se situa no m esm o nivel que as duas prim eiras. Sdo seres lim



itados, que tém a existéncia reduzida, por assim dizer, a um a so e Unica dim
ensao da vida hum ana, a da pura violéncia guerreira.

Nada sabem fazer além de lutar, e sua brutalidade ¢ sem igual. Sao terriveis
em forca, possuem arm as de bronze e até vivem em casas de bronze. Nada
que sej a caloroso ou confortavel envolve a sua vida. Moram em lugares a
im agem deles: m etalicos, duros, frios e vazios. Considerando que a prim
eira raga corresponde as boas divindades favoraveis ao cosm os, a segunda
as divindades tenebrosas e caoticas, a terceira corresponde aos Gigantes;
com o estes, alids, estd destinada a um a m orte andnim a, m orte que os
gregos denom inam “negra”, a m orte m ais horrivel que pode haver para
eles, pois reina nas trevas das profundezas da terra e da qual ninguém
escapa, de m odo algum . De tanto lutarem entre si, os hom ens de bronze
acabam m utuam ente se aniquilando, de form a que Zeus nao precisa
intervir para livrar o cosm os da sua presenga. A quarta raga, a dos herois,
dedica-se tam bém a guerra. Mas diferentem ente dos hom ens da idade de
bronze, praticam -na, se podem os assim dizer, com j ustica, diké, com
honradez e ndo na hybris que a pura violéncia constitui. Aquiles, Héracles,
Teseu, Ulisses e Jasdo, hom ens da idade heroica, seres tornados célebres
por suas agdes gloriosas e coraj osas — € nao andonim os com o os de
bronze —, sdo soldados, sem duvida, m as, antes de tudo, sao hom ens de
honra, preocupados em respeitar os deuses e, finalm ente, encontrar seu
devido lugar no coragdo da ordem cosm ica. Por isso esses herdis, que
Hesiodo cham a “sem ideuses”, sdo m ais ou m enos com o os hom ens da
idade de ouro. Tam bém ndao m orrem com pletam ente. Os m ais valorosos
deles, tendo preenchido seu espaco de tem po, sdo colocados por Zeus num
lugar m agnifico, a “ilha dos bem -aventurados”, onde, sob a égide de
Cronos liberto e perdoado pelo senhor do Olim po, eles vivem com o os
hom ens da idade de ouro, sem precisar trabalhar, sem preocupagdes, sem
doencas nem dores, num a terra de abundancia que lhes fornece por conta
propria o que € necessario para um a vida doce e feliz.

31 E um tema muito precisamente esclarecido por Vernant, uma vez mais.

32 Podemos encontra-la no inicio da tradicao humanista, com Pico della
Mirandola, Rousseau, Kant e até Sartre.



33 Nao hd mencgdo a esse episddio no texto de Hesiodo, e certamente se
colocou

o problem a referente a €poca em que teria ocorrido esse fam oso diluvio.

Apoiados em fontes tardias — provavelm ente a Biblioteca de Apolodoro
—, alguns sem discutir rem etem a destrui¢ao da hum anidade corrom pida
a idade de bronze. Porém , deve-se concordar que, dentro da perspectiva
aberta por Hesiodo, essa hipotese ndo faz m uito sentido, pois os hom ens
da idade de bronze t€ém com o caracteristica essencial j ustam ente a
autodestruicdo, de tanto que se com batem . Assim sendo, Zeus nao
precisaria intervir para livrar o cosm os da sua presencga.

Capitulo 3

A sabedoria de Ulisses

ou a reconquista da harmonia perdida

E entdo da fam osa viagem de Ulisses que vou falar para vocé, aquela que
Hom ero nos contou na Odisseia e que dura pelo m enos dez anos, logo
depois da terrivel guerra de Troia. Se levar em consideracao que o conflito j
a afastara nosso heroi dos seus fam iliares por dez longos anos, ha pelo m
enos vinte anos, entdo, Ulisses ndo esta “em seu lugar”, j unto dos seus,
onde deveria viver. Nunca, no entanto, ele quis aquela guerra. Fez de tudo
para ndo participar e som ente for¢ado ele deixa a sua patria, ftaca, a cidade
em que ¢ rei; o filho recém -

nascido, Telém aco, o pai, Laerte, e a m ulher, Pen¢lope. Trata-se de um a
obriga¢do m oral, com certeza, m as nem por isso m enos forte. Apesar de
toda a vontade de perm anecer no lar, j unto aos seus, Ulisses precisa m
anter a prom essa feita a Menelau, rei de Esparta, de quem o j ovem
principe troiano, Péris, acaba de raptar a esposa, a bela Helena. Ulisses se
v€, no sentido grego do term o, dentro de um a “catastrofe”: tirado
violentam ente de seu lugar natural, o lugar que lhe pertence, m as ao qual
ele tam bém pertence, afastado a forca dos seus proxim os, que form am seu
m undo hum ano. Sua vontade ¢ um a so: voltar para casa assim que
possivel e reaver o seu lugar na ordem do m undo que a guerra havia



revirado. Mas por m uitas razoes a viagem de volta se revela incrivelm ente
sofrida e dificil, sem eada de obstaculos e provas quase insuperaveis — o
que explica o tam anho e a duracao do périplo que o heroi vai com pletar.
Além disso, tudo se passa dentro de um a atm osfera sobrenatural, num m
undo m agico e m aravilhoso que ndo ¢ m ais 0 m undo hum ano, € sim um
universo povoado por seres dem oniacos ou divinos, benevolentes ou m
aléficos, m as que, de um j eito ou de outro, ndo pertencem a vida norm al e
representam , assim , um a am eacga: a de nunca m ais voltar ao estado
inicial, nunca m ais encontrar a auténtica existéncia hum ana.

I. O CONTEXTO. O SENTIDO DA VIAGEM E A SABEDORIA DE

ULISSES: DE TROIA A ITACA OU DO CAOS AO COSMOS

Eu poderia, ¢ claro, contar um a a um a as diferentes etapas da viagem , sem
indicar seu sentido. Sao bastante divertidas, m esm o lidas sem um a com
preensdo m aior. Tenho certeza de que vocé gostaria delas dessa form a.
Mas realm ente seria pena, voc€ perderia m uito com isso € elas nao
passariam significado algum .

Prim eiro porque dezenas de livros, inclusive infantis, j & contaram as
peripécias da viagem de Ulisses. Mas principalm ente porque as aventuras
do rei de Itaca so

ganham seu verdadeiro relevo quando colocadas na perspectiva daquilo que
acabam os de ver j untos: a em ergéncia, com a teogonia € a cosm ogonia,
de um a sabedoria cosm ica, um a nova e apaixonante defini¢do da vida boa
para os m ortais, um a “espiritualidade laica” da qual Ulisses talvez sej a o
prim eiro representante na historia do pensam ento ocidental. Se a vida boa,
para os que vao m orrer, € a vida em harm onia com a ordem c6sm ica,
Ulisses, nesse caso, ¢ o arquétipo do hom em auténtico, do sdbio que ao m
esm o tem po sabe o que quer e para onde vai. Por isso, m esm o que atrase
um pouco 0 m om ento da narrativa —

m as fique tranquilo, voltarem os o0 m ais brevem ente possivel —, preciso
dar a voc€ algum as chaves para a leitura, a fim de desvendar o verdadeiro
sentido dessa epopeia e esclarecer toda a sua profundidade filosofica.



Fio condutor n° 1. Dirigindo-se para a vida boa e a sabedoria dos mortais:
uma viagem que, como a teogonia, vai do caos ao cosmos...

Prim eiro, deve-se notar que tudo com e¢a com um a série de quebras, um a
sucessdo de desordens que sera preciso enfrentar e aplacar. Com o na
teogonia, a historia parte do caos e term ina no cosm os. Esse caos original,
no entanto, tem vdrias facetas diferentes. Antes de tudo, 34 o que salta aos
olhos ¢ evidentem ente a propria guerra, colocada sob os designios de Eris
— com o vim 0s no episodio do

“pom o da discordia”, que contei no inicio do livro. E um terrivel conflito,
com m ilhares de j ovens perdendo a vida em com bates de apavorante
crueldade. Na época, com o ainda hoj e, a guerra € atroz: ndo apenas
sanguindria e brutal, m as representa tam bém um desenraizam ento sem
igual para soldados que sdo afastados de suas casas, longe de toda
civilidade, de toda felicidade, m ergulhados num universo que nada m ais
tem a ver com o que deveria ser a vida boa, a vida em harm onia com os
outros € com o m undo.

Um a vez ganha pelos gregos, em boa parte gragas a astucia de Ulisses com
seu fam 0so cavalo de m adeira, a guerra ainda se prolonga num segundo m
om ento de caos com pleto, que € o saque de Troia. Vam os ser francos: ¢
um exagero, um enorm e exagero. Um total descom edim ento — m arcado
pelo selo da m ais dem ente aybris. Os soldados gregos, que perderam dez
anos de suas vidas em condig¢des tao horriveis das quais certam ente nunca
m ais vao se recuperar, se com portam pior do que anim ais selvagens. Ao
entrar na cidade sitiada, tém prazer em m assacrar, torturar, violentar,
quebrar tudo que € bonito e até o que € sagrado. Aj ax, um dos m ais
valorosos guerreiros gregos, chega a violentar Cassandra, filha do rei Priam
o, irm a de Paris, num tem plo dedicado a Atena. E a deusa nao gostou disso
— ainda m ais porque Cassandra ¢ excelente m oc¢a. Na verdade, ela carrega
um a m aldi¢do funesta, im posta por Apolo. O

deus da m Usica se apaixonara por Cassandra e, para ganhar seus favores,
lhe concede um dom m aravilhoso: o de prever o futuro. Cassandra aceita,
m as, na



ultim a hora, ndo cede ao deus, que tam bém nao fica nada contente. Para se
vingar, langa entdo a tal m aldi¢do: ela continua a prever corretam ente o
futuro

— o que foi dado ndo pode ser tom ado —, m as ninguém acredita nela,
nuncal

Por exem plo, Cassandra suplicou que o pai ndo deixasse entrar o cavalo de
Troia na cidade; em vao, ninguém lhe deu ouvidos.

Mas isso ndo € m otivo para violenta-la, e no tem plo de Atena ainda por
cim a.

E o com portam ento dos gregos de m aneira geral segue esse m esm o
padrao, de form a que os olim picos, inclusive os que apoiaram 0s gregos
contra os troianos, com o Atena, j ustam ente, ficam horrorizados com esse
novo caos que desnecessariam ente se acrescenta ao que a guerra, por si so,
J & constitui: a grandeza se com prova pela capacidade de se m anter digno e
m agnanim o ndo s na provagao, m as tam bém na vitéria — e, no caso, os
gregos se com portam de form a absolutam ente ordindria. Para dizer as
coisas de m aneira sim ples, eles agem com o uns porcos. Diante de tal
festival de hybris, Zeus se m ostra duro e desencadeia tem pestades sobre os
navios dos gregos que regressam a seus portos apos a pilhagem de Troia.
Cum prindo seu papel e para fazé-los refletir, ele, além disso, cria
desconfianga entre os chefes, principalm ente entre os dois reis m ais im
portantes, os irm 20s Agam €nom , que dirigiu os exércitos durante toda a
guerra, € Menelau, o rei de Esparta, que € tam bém o m arido traido da bela
Helena apaixonada por Paris. Isso nos abre pelo m enos cinco tipos
diferentes de caos, que se acum ulam e se acrescentam uns aos outros: o
pom o da discordia, a guerra, o saque, a tem pestade e as brigas entre os
generais — com as duas Ultim as j a explicando, em parte, as prim eiras
dificuldades de Ulisses para regressar a sua ilha.

Mas no que concerne a esse ultim o, ha algo ainda pior. Com o vam os ver
daqui a pouco, no decorrer da viagem ele atrai o 6dio inesgotavel de
Poseidon, furando o olho de um dos seus filhos, o Ciclope cham ado
Polifem o. Ulisses nao teve escolha — o Ciclope, um m onstro assustador,
com um unico olho cravado no m eio da testa, se divertia devorando seus



com panheiros. Foi preciso cega-lo para fugir. Mas Poseidon tam bém
precisa defender seus filhos, m esm o0 que sej am m aus, e nunca vai perdoar
Ulisses. Sem pre que pode, faz o possivel para lhe com plicar a vida € im
pedir o retorno a Itaca. E seus poderes sdo grandes, enorm es, ¢ as com
plicagdes para Ulisses virdo na m esm a propor¢ao.

E ha um a ultim a form a de caos que Hom ero evoca, logo no inicio da
historia, que Ulisses vai ter que enfrentar bem no final: j ovens da sua
querida patria, ftaca, sem eiam em sua auséncia um a desordem inim
aginavel em seu palacio.

Persuadidos de que Ulisses estd m orto ha m uito tem po, eles resolvem tom
ar o seu lugar, ndo som ente a frente de Itaca, m as tam bém j unto de sua m
ulher —

que, em desespero, tenta se m anter fiel ao m arido. Sao os cham ados

“Pretendentes”, pois pretendem o trono e tam bém a m dao de Penélope.
Mais ou m enos com o os gregos em Troia, eles igualm ente se com portam
com O porcos:

noite apds noite, vém festej ar na casa da rainha, causando grande aflicao a
ela e ao filho, Telém aco, que ainda € j ovem dem ais para expulsa-los
sozinho, m as vive a noite inteira revoltado e indignado. Os Pretendentes
bebem e com em tudo que veem pela frente, sem nenhum controle, com o
se estivessem em casa. Pouco a pouco vao esgotando todas as riquezas
acum uladas por Ulisses para os seus fam iliares. Bébados, eles cantam e
dangcam com o diabos e dorm em com as serventes. Chegam inclusive a
insinuagoes indecorosas com Penélope, ou sej a, eles sdo insuportaveis, € a
casa de Ulisses, aquilo que os gregos denom inam seu oikos, seu lugar
natural, tam bém passa da ordem ao caos.

Enquanto reinava Ulisses, a casa era com 0 um pequeno cosm 0s, um m
icrocosm o, um m undinho harm onioso a im agem do que Zeus havia
instaurado na escala do universo. E desde que ele partiu, tudo ficou
revirado. Se continuarm os com a analogia, podem os dizer que os
Pretendentes se com portam com o “m ini-Tifons” na cidade. Para Ulisses,
a prim eira finalidade da viagem consiste em voltar a ftaca para repor seu m



undo no devido lugar, fazer com que seu oikos, sua casa, volte a ser um
cosm 0s — o que torna nosso heroi “divino™.

Alias, m uitas vezes se diz, referindo-se a ele, o “divino Ulisses”. O proprio
Zeus afirm a, no inicio do poem a de Hom ero, que Ulisses € o m ais sabio
de todos os hum anos, pois tem com o destino principal se com portar na
terra com o o senhor dos deuses no plano do Grande Todo. Mesm o m ortal,
ele ¢ um pequeno Zeus, com o ftaca é um pequeno m undo, e a finalidade
de seu tao penoso périplo, ou até de sua vida inteira, ¢ tam bém fazer reinar,
pela astucia e pela forga, se preciso, a j ustica, isto ¢, a harm onia. Zeus se
sensibiliza com o proj eto, que lem bra o seu proprio. No m om ento
necessario, vai aj udar Ulisses em seu regresso, para o ultim o e terrivel
com bate contra os portadores de caos e de desarm onia que sdo os
Pretendentes cheios de hybris.

Fio condutor n° 2. Os dois obstaculos: deixar de ser homem (a tentag¢do da
imortalidade), ndo estar mais no mundo (esquecer Itaca e ficar no
caminho) Vocg ] & sabe, entdo, de onde vem Ulisses e para onde ele vai: do
caos ao cosm 0s em sua propria escala, que certam ente ¢ hum ana, m as
reflete a ordem cosm ica. E um itinerario de sabedoria, um cam inho dificil,
tortuoso a0 m 4xim o, m as cuj a m eta pelo m enos ¢ perfeitam ente clara:
trata-se de chegar a vida boa, aceitando a condi¢ao de m ortal que ¢ aquela
de todos os seres hum anos. Ulisses, com o j 4 disse, quer ndo apenas rever
os seus, m as tam bém levar sua cidade de volta para a ordem , pois som
ente entre seus pares um hom em ¢ um hom em .

Isolado e desenraizado, separado de seu m undo, ele nada é. Cito, alias, o
que Ulisses claram ente diz ao se dirigir ao bom rei Alcinoo (verem os m
ais adiante em que situagdo), adm irando seu governo harm onioso e a paz
reinante em sua ilha:

O m ais caro obj eto dos m eus anseios, posso j urar, ¢ essa vida de todo um
povo em bom entendim ento, quando nas grandes residéncias vem os em
longas fileiras os convivas tom arem lugar para ouvir o aedo ( era costume
um contador de historias, chamado aedo, canta-las acompanhado de uma
citara, costume que voltamos a encontrar no tempo dos castelos, com
nossos trovadores), quando, nas m esas, 0 pao € as carnes abundam e, se
nos dirigim os a cratera ( € como se chamava o recipiente em que era



colocado o vinho puro para ser misturado a agua), o servente se oferece
para nos encher as tagas. Para m im , ¢ a m ais bela das vidas [...] Nada m
ais doce do que a patria e os parentes; em exilio, para que serve a m ais
opulenta casa, entre estranhos e longe dos seus? ( Odisseia, canto IX) A
vida boa ¢ a vida com os seus, em sua patria, m as essa defini¢do nao deve
ser entendida no sentido m oderno, m esquinham ente “patriota” ou
“nacionalista”.

Nada a ver com o fam oso “Trabalho, Fam ilia, Patria” do m arechal Pétain
que Ulisses houvesse, por antecipagao, incorporado. O que a sua visdo do m
undo subentende tem a ver com a cosm ologia, € ndo com a ideologia
politica. A existéncia bem -sucedida, para um m ortal, € a existéncia aj
ustada a ordem cosm ica, em que a fam ilia e a cidade sdo, por assim dizer,
seus elem entos m ais m anifestos. Na harm onizacao da propria vida com a
ordem do m undo ha um a infinidade de aspectos pessoais que, quase todos,
Ulisses explora. E preciso, por exem plo, tom ar o tem po para conhecer as
pessoas, as vezes com baté-las, outras vezes am a-las, civilizar-se, descobrir
culturas diferentes, paisagens infinitam ente diversas, perceber as
profundezas do coracao hum ano em seus aspectos m enos evidentes, m edir
seus proprios lim ites nas provagdes. Ou sej a, ninguém se torna um ser
harm onioso sem passar por um a m iriade de experiéncias que vao, no caso
de Ulisses, ocupar um lapso de tem po consideravel em sua vida. Mas além
da sua dim ensdo quase de iniciagdo no plano hum ano, inclusive dos
aspectos cosm ologicos, essa concepcao da vida boa possui tam bém um a
dim ensdo propriam ente m etafisica. Ela alim enta um a ligacao de grande
profundidade com um a certa representacao da m orte.

Para os gregos, o que caracteriza a m orte € a perda da identidade. Os m
ortos sao, antes de m ais nada, “sem -nom €” ou m esm o ‘““‘sem -rosto”.
Todos que deixam a vida se tornam “an6nim os”, perdem a individualidade,
deixam de ser pessoas.

Ulisses, durante a sua viagem (direi m ais adiante em quais circunstancias),
ao ser obrigado a descer aos infernos, onde estdo aqueles que nao t€ém m ais
vida, ¢ tom ado por surda e terrivel angustia. Contem pla horrorizado todo
aquele povo no Hades. O que m ais o preocupa ¢ a indistinta m assa de som
bras que nada m ais identifica. Aterroriza-o o barulho que fazem : um



barulho confuso, um burburinho, um a espécie de rum or surdo dentro do
qual nao se pode reconhecer voz algum a e m enos ainda qualquer palavra
que faca sentido. E essa despersonalizacdo que caracteriza a m orte aos
olhos dos gregos, e a vida boa

deve ser, tanto quanto possivel e pelo tem po que se puder, o contrario
absoluto desse tom acinzentado infernal.

Pois a identidade de um a pessoa passa por trés pontos cruciais, sendo o
prim eiro a sua inclusdo em um a com unidade harm oniosa — um cosm os.
Um a vez m ais, o hom em s6 é de fato hom em entre os hom ens e, em
exilio, ele nada ¢é

— por isso, alids, o banim ento da cidade, para os gregos, corresponde a um
a condenagdo a m orte, o castigo suprem o que se inflige aos crim inosos.
Mas ha um a segunda condi¢do: a m em Oria, as lem brangas, sem as quais
um a pessoa nio sabe quem ela é. E preciso saber de onde viem os para
saber quem som os e para onde devem os ir. O esquecim ento se revela,
com relacdo a isso, a pior form a de despersonalizagdo que se possa
conhecer em vida. E um a pequena m orte em plena existéncia, e o am
nésico € o ser m ais infeliz da terra. Por Gltim o, deve-se aceitar a condigao
hum ana, isto €, apesar de tudo, a finitude. O m ortal que ndo aceita a m orte
vive em hybris, em descom edim ento € com um a form a de orgulho que
beira a loucura. Ele se im agina o que ndo ¢, um deus, um Im ortal, com o
um louco se im agina César ou Napoleao.

Ulisses aceita — j 4 lhe contei com o, ao recusar a oferta de Calipso — sua
condicao de m ortal. Guarda tudo na m em oria e tem um a Unica ideia fixa:
recuperar seu lugar no m undo e repor sua casa em ordem . Nisso, ele ¢ um
m odelo, um arquétipo da sabedoria dos antigos.

Mas ¢ tam bém nessa m esm a perspectiva que devem ser entendidos os
terriveis obstaculos que ele vai encontrar pelo cam inho. Nao se trata
apenas, com o num rom ance policial ou num faroeste, de desafios que
evidenciam a coragem , a forca e a inteligéncia do her6i. Sao provas
infinitam ente m ais profundas, com um sentido ao m esm o tem po forte e
preciso. Se o destino de Ulisses, com o Zeus explicitam ente diz logo no
inicio do poem a, ¢ o de retornar ao lar, o de repor em ordem sua cidade



para recuperar seu j usto lugar j unto aos seus, os obstaculos que Poseidon
vai lhe colocar nao foram escolhidos, com o se diz, por acaso. Trata-se pura
e sim plesm ente de desvid-lo do cam inho e de seu destino, fazendo-o
perder o sentido da existéncia e im pedindo sua volta a um a vida boa. Os
em pecilhos que pontuam o itinerario sdo tao filoso6ficos quanto o obj etivo
da viagem . Pois para desviar Ulisses de seu destino, hd apenas duas m
aneiras, pelo m enos se ndo se considerar logo de saida a ideia de m ata-lo,
com o Poseidon gostaria: o esquecim ento e a tentagdo da im ortalidade. 35
Am bos im pedem os hom ens de serem hom ens. Se Ulisses esquecer quem
ele ¢, esquecera tam bém para onde vai, sem nunca chegar a vida boa. Da m
esm a form a, se aceitar a oferta de Calipso, cedendo a tentagdo da im
ortalidade, igualm ente vai deixar de ser um hom em . Nao apenas porque,
na verdade, se tornaria um deus, m as tam bém porque a condi¢do para essa
“apoteose”, essa transform agao em divindade, representa um exilio: ele
precisaria para sem pre renunciar a vida com os seus, renunciar ao seu
lugar, de form a que seria a

propria identidade que estaria perdendo.

E o0 paradoxo que esta por tras do percurso inteiro do her6i e d4 sentido ao
conj unto da epopeia: aceitando a im ortalidade, Ulisses se assem elharia a
um m orto! Na verdade, ndo seria m ais Ulisses, m arido de Penélope, rei de
ftaca, filho de Laerte... m as sim um exilado andnim o, um sem -nom e,
fadado por toda a eternidade a ndo ser m ais ele proprio — o que para um
grego representa um a boa definicdo do inferno. Conclusdo: a im ortalidade
¢ para os deuses e ndo para os hum anos, € nao € o que se deve essencialm
ente buscar nessa vida.

Por isso tam bém ¢ um a am eaga para Ulisses, ao longo do seu périplo, a
perda de dois elem entos constitutivos da vida bem -sucedida: pertencer ao
m undo e pertencer a hum anidade, ao cosm os e a finitude. Ulisses ¢
incessantem ente am eagado pelo esquecim ento: com os Lotofagos, cuj a
alim entagdo faz perder a m em Oria; ao passar pelas sereias, cuj o canto faz
com que se perca a cabega; correndo o risco de ser transform ado em porco
pela feiticeira Circe; cedendo ao am or de Calipso, de quem Hom ero nos
diz explicitam ente, j 4 no canto I, que ela



“procura lhe instilar o esquecim ento de sua ftaca”, enquanto ele “tudo o
que quer é ver um dia subir aos ares a fum aga em sua propria terra”. E tam
bém sob a form a de sono funesto que o esquecim ento vai am eagar
Ulisses, essa perda de consciéncia que o fara, com o vocé vai ver, com eter
erros terriveis com o deus dos ventos, Eolo, e o do Sol, Hélio. Sob todas as
form as, o esquecim ento ¢ a tentacdo de abandono do proj eto de regresso,
o que o levaria a desistir de encontrar seu j usto lugar no cosm os. Mas a
outra am eaca nao ¢ m enor: ceder ao desej o de im ortalidade tornaria
Ulisses desum ano, com o acabam os de ver.

Por isso ¢ absurdo querer a qualquer preco localizar num m apa geografico
as etapas da sua viagem . Nunca se conseguiu € por um m otivo fundam
ental, que teria poupado m uito trabalho para os que im aginaram se tratar
de um itinerario na realidade. O m undo em que Ulisses evolui ndo ¢ o m
undo real. E claro, o autor da Odisseia, quem quer que sej a — no se sabe
ao certo se realm ente Hom ero escreveu a obra, e se, inclusive, ndao houve
varios autores, m as iSso aqui pouco im porta —, m isturou o real € 0 im
aginario, de m aneira que certas indicacoes correspondem a locais bem
reais. Pode-se eventualm ente identificar um a determ inada ilha, cidade, m
ontanha etc., m as o sentido profundo desse m undo em que o heroi evolui
nada tem a ver com a geografia. E um m undo im aginério, para nio dizer
filosofico, povoado por seres que nao sdo totalm ente hom ens nem totalm
ente deuses; com o vocé vai ver, os Feaces, os Ciclopes, Calipso, Circe, 0s
Lotofagos, toda essa gente € estranha a0 m undo — em alem 3o se diria
Weltfremd, sobrenaturais. O proj eto de situar a viagem de Ulisses num m
apa ¢ absurdo e desinteressante; fica com pletam ente a m argem do
essencial, que € saber que Ulisses, por um tem po, j ustam ente o da viagem
, sal do cosm os.

Ele fica, se podem os assim dizer, nem la nem ca, por escolha, com toda
coragem , astucia e for¢a de que € capaz e de que vai precisar, para, num m
esm o

m ovim ento, voltar a ser de fato um hom em e reatar contato com o m undo
real.

A ultim a am eaca a pesar sobre ele, e que explica o lado irreal de seu
périplo e dos seres com os quais ele cruza, ¢ sim plesm ente a de deixar de



ser um auténtico hum ano, um m ortal, deixando tam bém de estar inserido
no m undo, no cosm os. E

disso que se trata, ndo de navegac¢do nem de guia Michelin. Ulisses vai
conseguir escapar desses entraves, € Tirésias, o adivinho encontrado nos
infernos, de form a dubia anuncia isso: prim eiram ente, ele vai voltar para
casa, m as apos terriveis provacoes, e, em segundo lugar, m orrera m uito
velho, ao contrario de Aquiles.

Resum indo, ele vai voltar a hum anidade e ao m undo, a finitude e as
pessoas de verdade, por um lado, e, por outro, a ftaca e a realidade de um
cantinho do cosm o0s que sera preciso reordenar. Em sum a, a verdadeira
vida, a vida boa, pelo m enos para os m ortais.

Vej am os agora com o0 € a que prego.
IT. A VIAGEM DE ULISSES:

11 ETAPAS A CAMINHO DE UMA SABEDORIA DE MORTAL

Em geral se distinguem 11 etapas no traj eto que leva Ulisses de Troia a
Itaca, da guerra a paz. Mas na obra de Hom ero, na Odisseia, elas nao sao
apresentadas

“em ordem ”, na cronologia seguida na realidade por Ulisses, € sim , diriam
os em linguagem de hoj e, em flashback. Em cinem a, um flashback ¢ um a
“volta atras™; grosso m odo, € quando a narrativa cronologica se interrom pe
para contar o ocorrido antes, com o se chegou ali, no ponto em que se esta.
No caso, a Odisseia tem inicio no m om ento em que Ulisses se encontra
prisioneiro de Calipso: ¢ onde se situa o episodio que contei logo no inicio,
aquele em que Zeus envia Herm es para dizer a ninfa que deixe o herdi ir
em bora. Com o vocé agora igualm ente sabe, ¢ tam bém quando ela propoe
a im ortalidade e a eterna j uventude e ele recusa essa aparentem ente m
agnifica proposta que, na realidade, lhe seria fatal.

E tam bém nesse m esm o periodo que os Pretendentes, m uito longe de
Calipso e de Ulisses, em Itaca, devastam seu palacio, tentam lhe roubar o



lugar e, a0 m esm o tem po, a m ulher. Antes disso, porém , € apesar de a
viagem ndo estar ainda term inada, m uitas coisas se passam .

Prim eiro, descobrim os que Ulisses finalm ente deixa a ilha de Calipso,
onde perm anecera por m uito tem po — uns sete anos, talvez m ais, talvez
m enos; nessa ilha, o tem po ndo conta, pois esta situada fora do m undo
conhecido e obedece a regras que ndo sdo as m esm as da realidade
ordinaria. Calipso ndo pode dizer ndo a Zeus. Precisa obedecer e deixar
Ulisses ir em bora. Faz isso de coragdo partido, pois esta realm ente
apaixonada e sabe que vai ficar sozinha. Mesm o assim , 0 aj uda com toda
boa vontade. Fornece o necessario para a constru¢cdo de um a j angada: m
achado, boas ferram entas, cordas solidas, m adeira. Depois, oferece agua e
vinho, com ida para a futura viagem . Ulisses acha que vai finalm ente
voltar para casa. Procura nao lem brar m uito o 6dio de Poseidon desde o
episodio,

bem anterior ao desem barque na ilha de Calipso, em que furou o olho de
seu filho, o Ciclope Polifem o. La do céu, Poseidon observa Ulisses navegar
pelo

“m ar cheio de peixes” a que sem pre se refere Hom ero e entra em terrivel
furor.

Percebe que os colegas, deuses do Olim po, aproveitaram um a auséncia sua

tinha 1do a um a festa, do outro lado do m undo, organizada pelos am igos
etiopes

— para resolver, em conselho, perm itir o retorno de Ulisses, que ele tudo
fazia para im pedir. Poseidon ndo pode ir totalm ente contra os dem ais
deuses, sobretudo contra Zeus. Mas se fosse possivel, certam ente m ataria
Ulisses. Pode, entretanto, colocar um grao de areia na engrenagem e atrasar
consideravelm ente o proj eto, sem eando um a quantidade de entraves no
cam inho, com o vem fazendo desde o inicio.

Hé 17 dias Ulisses deixou a ilha de Calipso, ha 17 dias que ele, bem ou m
al, navega em sua pequena j angada, quando Poseidon faz desabar a m ais



terrivel tem pestade j am ais vista. Ondas gigantescas, um vento dem encial.
Muito evidentem ente, os troncos de arvore, que Ulisses com paciéncia am
arrara com cordas, pouco a pouco se separam : um a j angada ndo ¢ feita
para resistir a sem elhante borrasca. A partir de certo m om ento, nosso
herdi se vé m ontado num a espécie de viga de m adeira, no m eio de aguas
enfurecidas e, apds dois dias sob tal regim e, sem dorm ir nem com er, no
frio e no sal, ele com preende que vai, irrem ediavelm ente, se afogar. Nesse
instante, Ino, um a divindade m arinha, vem em seu socorro: oferece um a
echarpe branca e o0 m anda abandonar suas Gltim as roupas, cobrir o peito
com aquele tecido e m ergulhar com toda confianca; m al nenhum lhe
acontecera. Ulisses hesita, se pergunta — ponha-se no lugar dele —

se nao seria m ais um a artim anha de Poseidon para a sua perdigao.
Entretanto, com o ndo tem qualquer outro recurso, obedece. De qualquer m
aneira, ¢ tentar essa alternativa ou se afogar.

A solucao ¢ boa; acaba alcancando, sem m uita dificuldade, um a ilha m
agnifica, onde vive um povo, os Feaces, cuj o rei, Alcinoo, e a rainha,
Arete, sdo pessoas form idavelm ente acolhedoras e cordiais. Diga-se de
passagem que, durante todo esse episodio, Atena estd atenta e faz o
necessario para que Ulisses se safe ileso. Alcinoo e Arete t€ém um a filha, a
linda Nausicaa, de 15 ou 16 anos.

Ea prim eira a encontrar Ulisses, que esta num estado horrivel, num m isto
de suj eira e cansaco. Cabelos desgrenhados, rosto inchado, coberto de
crosta e de sal, parece m ais um espantalho do que um herdi. Mas Atena,
um a vez m ais, tom a providéncias. Faz com que Nausicaa ndo se assuste e
vej a Ulisses com o ele ¢ “de verdade”, para além das aparéncias
desastrosas. Nausicaa providencia para que se lave e se vista decentem ente,
aplicando-lhe bons 6leos que trazem de volta um a im agem hum ana. Em
seguida, leva-o ao palacio da m ae, onde ele € recebido com o am igo.
Alcinoo im ediatam ente percebe tratar-se de alguém excepcional. Inclusive
lhe propde a m 3o da filha, Nausicaa, que Ulisses delicadam ente rej eita,
dizendo apenas a verdade: sua m ulher, Pen¢lope, sua

cidade e seu filho o esperam . Ainda um a vez, a tentagdo ¢ grande, € a arm
adilha do esquecim ento quase funciona.



Ulisses recebe presentes suntuosos, organizam -se j 0gos atléticos, j antares
grandiosos, um a festa m agnifica no decorrer da qual um aedo, aquele
antepassado do trovador de que j 4 falei e sem o qual um a festa grega nao ¢
digna desse nom e, com ega, j ustam ente, a contar a guerra de Troia.
Ulisses nao se controla m ais. POe-se a chorar e, apesar de tentar disfargar,
Alcinoo percebe e ndo pode deixar de perguntar o m otivo de tantas lagrim
as. E a essa altura da narrativa que Ulisses revela sua verdadeira identidade:
ele proprio, na realidade, ¢ Ulisses, o heroi da guerra de Troia de quem o
aedo acaba de cantar as facanhas. E claro, todos os ouvintes ficam com o
folego em suspenso. O pobre aedo se cala, sem poder fazer outra coisa,
diante de tal concorréncia. Pedem que o proprio Ulisses continue a
narrativa. Quem m elhor que ele pode falar das suas proprias aventuras?

E assim que com ega o fam oso flashback, com essa volta atras, perm itindo
preencher os vazios e saber o que realm ente aconteceu apo6s o final da
guerra de Troia e até¢ a chegada a ilha de Calipso (o restante conhecem os,
m as ainda nada sabiam os do que se passara antes). Ulisses com e¢a entao
a contar tudo para o rei, a rainha e seus convidados, todos fascinados pela
narrativa que se segue.

Ele relem bra a situacdo original, a cena de certa m aneira prim itiva: o final
da guerra de Troia. A horrivel pilhagem chega ao fim e, por causa disso, os
olim picos estao aborrecidos com os gregos. Com o j 4 disse antes, Zeus
envia um a tem pestade e sem eia a discordia. O retorno de Ulisses j a com
eca sob m aus augurios. Ainda m ais porque quase im ediatam ente apos a
partida, ele e os com panheiros chegam a um pais hostil, o dos Cicones, um
povo guerreiro com o qual parece im possivel qualquer entendim ento. De
novo, ¢ a guerra. Ulisses e seus am i1gos saqueiam a cidade — com o
saquearam Troia —, lutam e m assacram os novos inim i1gos, poupando
praticam ente apenas um hom em e sua fam ilia: um certo Marao, sacerdote
de Apolo. Agradecido, Marao oferece a Ulisses varios odres de um
delicioso vinho, m uito incom um , a0 m esm o tem po suave ¢ forte, e que
m ais tarde vai se revelar bem 1til... m as ndo vam os nos antecipar. Nesse
m om ento, Ulisses e seus soldados festej am na praia. E o repouso dos
guerreiros, nada prudente. Os poucos Cicones a escaparem da m orte foram
buscar aj uda no interior da regido e, em plena noite, voltam e se abatem



com o aguias sobre os gregos. E a vez de eles m assacrarem em boa
quantidade.

Os sobreviventes fogem o m ais rapido que podem . Em barcam em seus
navios e partem as pressas do pais que, realm ente, afora o vinho de Marao,
nada de bom lhes trouxera. Continuam os, ainda, na época de conflitos e
caos.

Pode-se no entanto dizer que, até entdo, tudo estd dentro da norm alidade;
tem os um a verdadeira cidade, Troia, um verdadeiro pais, o dos Cicones,
em barcacoes de verdade, e seres hum anos que, apesar de hostis, sdo

“com edores de pao”, com o Ulisses e seus com parsas. Ha caos por todo
redor, de fato, m as nada ainda ¢ m agico. Na etapa seguinte, Ulisses sai do
m undo real e entra no do im aginario. Vai enfrentar obstaculos que ndo sao
m ais totalm ente hum anos, sequer naturais, m as literalm ente
“sobrenaturais”. A apreensao dos sentidos nao se fard m ais em term os de
geografia nem de estratégias politicas e m ilitares, e sim de m itologia e de
filosofia.

Ulisses e com panheiros acabam de voltar ao m ar, com o diz Hom ero,
“com a alm a aflita e pranteando os am igos, m as aliviados, m esm o assim
, de escapar da m orte”. Pelas m esm as razdes ainda, Zeus esta descontente:
os gregos acrescentam um a pilhagem a outra, um a desordem a outra, e ¢
preciso que isso cesse. Ele de novo desencadeia um a trem enda tem
pestade. As velas das em barcagdes explodem sob a for¢a extrem a do
vento. Sdo obrigados a continuar a rem o — os barcos daquela época
utilizam os dois m eios de propulsdo. Dia e noite, Ulisses e seus hom ens
rem am incansavelm ente, até encostarem outra vez num a extensao de terra
firm e. Ali, extenuados, perm anecem dois dias e duas noites na areia, sem
poder fazer nada m ais além de dorm ir e tentar, de um j eito ou de outro, se
recuperar. Depois, no terceiro dia, retom am o cam inho, m as as ondas, as
correntezas € o vento os desnorteiam . Nao t€ém m ais a m enor ideia do
lugar em que se encontram . Estdo totalm ente perdidos, sem ter com o se
orientar

— ¢ ha um m otivo para isso: Zeus acaba de leva-los a regides que saem do
m undo. E o que vai nos aj udar a com preender a natureza da ilha em que



eles acabam desem barcando dez dias depois, extenuados m ais um a vez.

Trata-se de um a ilha em que os habitantes sdo pessoas estranhissim as. Nao
com em pao nem carne, com o 0s hum anos norm ais, e se alim entam de
um a soO coisa, um a flor: o loto. Por esse m otivo, sdo cham ados
“Lotofagos”, o que em grego quer dizer sim plesm ente “com edores de
loto”. Ndo procure identificar no dicionario o vegetal; trata-se de um outro
loto. E um a flor im aginaria, m aravilhosa, um a espécie de tAm ara que tam
bém tem um a particularidade notéavel, a de fazer quem a experim enta
perder a m em oria. Totalm ente. Fica am nésico e ndo se lem bra m ais de
rigorosam ente nada. Nem de onde vem nem o que faz ali e, m enos ainda,
para onde vai. Fica feliz com isso e s6. Isso lhe basta. Claro que o contraste
¢ total entre a flor, que € tao bonita quanto deliciosa, ¢ a terrivel am eaca
que ela representa para Ulisses. Se ele tiver a infelicidade de prova-la, m
esm o que um pedacinho, € seu destino inteiro que se revira: ndo vai m ais
querer voltar para casa, sequer se lem brara e, com 1sso, a possibilidade de
um a vida boa vai lhe escapar das m aos. Trés com panheiros fazem a
experiéncia, ¢ o resultado ¢ calam itoso. Sao quase irrecuperaveis. Sorriem
o tem po todo com um a expressao idiota, com o uns abobalhados. Felizes
de viver no presente, ndo querem m ais ouvir falar em voltar para casa.
Ulisses explica, de form a bonita e singela:

Assim que um deles prova essas frutas de m el, deixa de querer voltar ou
até dar noticia; todos queriam se estabelecer entre aqueles com edores de
tam aras e, satisfeitos com esses frutos, adiar para sem pre a data do retorno

[...] Precisei trazé-los a forga, em prantos, € po-los a ferros, deitados em
bancos, no fundo das suas naves. Em seguida, m andei em barcar os que se
m antinham fiéis, sem dem ora! Todos a bordo e que partam os navios! Tive
m edo de que, com endo aquelas tam aras, os outros tam bém esquecessem
a hora de voltar. (canto [X)

Os Lotofagos sdao, com certeza, um a gente encantadora, m eiga e gentil
com o a flor que com em , m as Ulisses sabe m uito bem que acaba de
escapar por um triz € que a pior am eaga nao € necessariam ente aquela que
se im agina; ela pode ter um a aparéncia am avel e a dogura do m el. Ele
volta entdo ao m ar, aliviado de ter se safado tdo bem . A etapa seguinte, no
entanto, lhe reserva um terrivel confronto. Apos alguns dias de navegacgao a



rem o, Ulisses e seus com panheiros chegam a ilha dos “Olhos Redondos”,
tam bém cham ados “Ciclopes”. Um a vez m ais, com o os Lotéfagos, m as
infinitam ente m enos sim paticos, t€ém pela frente seres particulares. Nem
hom ens nem deuses, eles sdo inclassificaveis. Vej a com o Ulisses os
descreve, contando para Alcinoo e Arete: Sao brutam ontes sem fé nem lei,
em quem nos Im ortais t€m tanta confianga que nao executam , com as
proprias m aos, esfor¢o algum de plantio nem de lavoura. Sem trabalhos
nem sem eadura, o chdo tudo lhes fornece, cevada, frum ento, vinhedos que
dao o vinho dos pesados cachos nutridos por chuva m iuda, enviada por
Zeus. Entre eles, ndo ha assem bleia que j ulgue nem delibere; no alto dos
seus grande m orros, cada um dita a propria lei a seus filhos e m ulheres.
(canto IX)

Com toda evidéncia, essa gente, com o os Lotofagos, ndo ¢ realm ente hum
ana.

Quer um a prova? Eles ndo cultivam a terra e ndo t€m lei. E nem por isso
sdao deuses, m as descobrim os de passagem que sdo por eles protegidos e,
tudo indica, de m aneira bem eficaz, pois ndo precisam trabalhar para viver.
Estam os num m undo do m eio, interm ediario entre o dos hom ens e o dos
bem -aventurados, que vai caracterizar toda a viagem de Ulisses desde que
ele saiu do real, depois da disputa sangrenta com os Cicones, até a sua volta
a ftaca. A ilha dos “Olhos Redondos” esta repleta de alim entos. Os com
panheiros de Ulisses vao a caca e trazem viveres a vontade, com que
enchem o porao dos navios. Todo m undo est4 pronto para partir, m as
Ulisses — ¢ um trago essencial da sua personalidade —

tem curiosidades com relagdo aos outros. Ele € astucioso, inteligente, e quer
conhecer tudo, incessantem ente se enriquecer com saberes € experiéncias
novas que am pliem seu horizonte intelectual. O herdi, entdo, se dirige nos
seguintes term os aos com panheiros:

Fiel tripulagdo, a m aior parte da nossa frota vai perm anecer aqui, m as
levo com igo m eu proprio navio e hom ens; quero sondar essas pessoas €
saber quem sao, se bandidos sem j ustica, um povo selvagem ou gente
acolhedora e respeitosa dos deuses. (canto 1X)



Com o voce pode ver, a expedicao que ele planej a tem com o exclusiva
finalidade o conhecim ento — no que podem os perceber outra faceta da
sabedoria grega. Um im becil ndo chegaria a vida boa; m esm o que a m eta
final para cada um sej a encontrar o seu lugar na ordem cosm ica, a
realizacdo dessa tarefa nunca deixa de apresentar um percurso que oferece a
oportunidade de se am pliar e dar estofo a sua visdao do m undo e com
preensdo dos seres que o povoam . Essa sadia curiosidade pode se revelar
perigosa, com o o encontro de Ulisses com o Ciclope Polifem o infelizm
ente vai com provar. Com 12 hom ens escolhidos ao acaso na tripulagdo,
Ulisses visita a 1lha. Descobre um a caverna alta, a som bra de loureiros; € a
m orada do Ciclope e, a0 m esm o tem po, estabulo onde seus rebanhos de
cabras e carneiros pernoitam :

E onde nosso m onstro hum ano tinha seu antro. Ele ali vivia solitario, a
cuidar de seus rebanhos, sem frequentar ninguém , sem pre afastado e so
pensando em crim es. Ah! que surpreendente m onstro! Nada tinha de um
bom com edor de pao, de um hom em ; m ais parecia um cum e florestal
com 0 0s que vem os se realcar no alto dos m orros.

De fato, Polifem o ¢ alto com o um a m ontanha. Com seu unico olho no m
e1o da testa e forga titanica, ele ¢ sim plesm ente aterrorizante, e Ulisses
com eca a se perguntar se a curiosidade, no final das contas, ndo constitui
um grave defeito...

Mas quer tirar isso a lim po. Vendo que Polifem o ndo se encontra em casa,
que esta vazia — o Ciclope pastoreia seus rebanhos nos cam pos das
redondezas —, ele entra com os com panheiros no antro do m onstro. Um a
precisao im portante: Ulisses tem o cuidado de levar consigo as 12 anforas
com o delicioso vinho que Mardo, o sacerdote de Apolo, lhe dera de
presente pela bondade de ter deixado com vida ele e toda a sua fam ilia. A
caverna esté repleta de alim entos: cestos cheios de queij os deliciosos,
currais entupidos de pequenos cordeiros, vasos de m etal transbordando de
leite e patés. Os com panheiros de Ulisses tém um a unica ideia na cabeca:
se apoderar de todos aqueles viveres e fugir rapido, sem olhar para tras.
Mas nao Ulisses, que pretende saber quem sao tao estranhas criaturas.

Nao quer deixar a caverna sem ter visto Polifem o. Para grande desgraca
sua e dos com panheiros. Principalm ente destes, que ali vao perder a vida



em condicdes atrozes. Pois Polifem o € realm ente um m onstro.



Ulisses e seus am igos se pdem a vontade e esperam . No cair da noite,
fazem um bom fogo. Aquecem -se e com em alguns queij os, para passar o
tem po. Ao chegar em casa e ver esse espetaculo, Polifem o atropela todas
as leis da

hospitalidade. Entre os gregos, pelo m enos entre os que “com em pao ¢
respeitam os deuses” com o verdadeiros hum anos, o costum e reza que se
ofereca bebida e com i1da aos visitantes, antes de se fazer a m enor pergunta.
Polifem o, porém , prim eiro interroga: quer saber seus nom es, quem sao,
de onde vém . Ulisses sente que o encontro com eca m al. Em vez de
responder, pede hospitalidade a Polifem o. Aproveita para lem brar, m ais
ou m enos com o0 um a am eaca velada, o respeito que se deve aos deuses. O
Ciclope se escangalha de rir: para os deuses, inclusive Zeus, 0 m ais em
inente deles, ele esta rigorosam ente pouco ligando! Ele e seus irm dos, ao
que diz, sdo m ais fortes. E j untando a agdo ao discurso, Polifem o pega
pelas pernas dois com panheiros de Ulisses e os esm aga no chao, de
cabeca. Antes que os seus cérebros acabem de se espalhar, ele os dilacera m
em bro a m em bro e j anta-os. Em seguida, tranquilo, dorm e.

Horrorizado, com a alm a partida de dor e de culpa — sua curiosidade
provocara a m orte dos com panheiros —, Ulisses quer im ediatam ente m
atar Polifem o com a espada. Mas pensa m elhor; o Ciclope que, com o eu
disse, tem um a forca inim aginavel, fechara a entrada da caverna com um
enorm € bloco de pedra e, m esm o0 j untando as forcas de todos, Ulisses e
os am 1gos seriam incapazes de afasta-lo um centim etro. Se porventura
conseguir m atar o Ciclope, vio ficar para sem pre presos no antro. E
preciso encontrar outra alternativa. A noite passa, atroz, a espera do dia
seguinte que se anuncia terrivel. E, de fato, € o que acontece. Seguindo o m
esm o ritual sanguindrio, Polifem o devora pela m anha m ais dois hom ens
de Ulisses. Depois, tranquilam ente, vai em bora com seus carneiros, sem
esquecer de cuidadosam ente fechar a porta da gruta com o enorm e bloco
de pedra. Im possivel fugir. Ulisses pensa. Tem um a ideia, ao ver um a
grande viga de pau j ogada perto de um dos estabulos, um a espécie de
estaca em oliveira e do tam anho do m astro do seu navio. Cham ando seus
hom ens, vao buscé-la e, com as espadas, afiam um a das extrem idades,



com o se fosse um enorm e lapis. Um a vez bem apontado esse poste, m
ergulham -no no fogo para endurecer, aquecendo-o ao m axim o.

Polifem o acaba voltando e, com o de habito, sacrifica dois novos m em
bros da tripulacdo, com o j antar. Ulisses entao lhe oferece vinho, a segunda
parte do seu plano. Trata-se do delicioso, m as m uito alcoolizado, néctar
que Mardo havia oferecido e eu havia com entado que um dia teria sua
utilidade. O Ciclope, que nunca havia bebido nada tdo bom , engole
sucessivam ente trés ou quatro crateras bem cheias, o que o deixa com
pletam ente bébado. Pergunta a Ulisses o seu nom e, prom etendo que, se
responder, lhe dara um presente suntuoso. Ulisses im ediatam ente inventa,
¢ o terceiro e ultim o detalhe do estratagem a, um a historia. Ele se cham a
“Ninguém ”, outis, palavra que seguram ente evoca, em grego, o term o
métis, a astlicia, do qual € bem préxim o. Cinico, o Ciclope revela o
presente a ele reservado: j 4 que Ulisses disse seu nom e, “Ninguém ”, terd
o insigne favor de ser o ultim o a lhe servir de j antar! Com um a grande
gargalhada,

o Ciclope se deita e im ediatam ente dorm e, satisfeito com todo o vinho e
carne hum ana que acaba de ingerir.

Ulisses e os com panheiros pdem de novo a estaca a aquecer. Veem que esta
dura com o bronze e pontuda com o um a langa. A m adeira fica verm elha,
J & € tem po de agir. Com a aj uda dos com panheiros, Ulisses tom a a nova
arm a e m ergulha-a no olho do m onstro, girando. A cena se transform a em
horror: sangue brota e ferve, os cilios se carbonizam , o Ciclope urra.
Arranca a viga e procura em desespero os culpados para exterm ina-los —
m as sem encontrar, pois esta agora com pletam ente cego, € voc€ pode bem
im aginar que os hum anos se encolhem ao m 4xim o, enfiando-se sem fazer
barulho nos cantos m ais escondidos da caverna. Por m ais que se esforce,
Polifem o ndo consegue alcancar nenhum deles. Ele entdo em purra o
rochedo, abrindo a porta para pedir socorro. Berra com todas as forgas que
tem . Seus irm aos acorrem € perguntam o que ha e, caso estej a ferido, se
1sso se deu pelo uso da asttcia ou da for¢ca? E por quem ? Polifem o
responde, € claro, que foi por astucia, e por “Ninguém ”, com o acredita se
cham ar Ulisses. Os outros o levam ao pé da letra. Ficam sem entender: “Se
foi ferido por ninguém , nada podem os fazer por voce. Vire-se sozinho!”



Abandonado por todos, Polifem o se coloca na entrada da gruta, disposto a
nao deixar ninguém sair, j ustam ente, € a se vingar da m ais terrivel m
aneira. Mas Ulisses havia pensado em tudo. Fabricara cordas e prendera
alguns carneiros de trés em trés. Os hom ens se m etem debaixo deles e se
agarram firm em ente as suas barrigas, conseguindo atravessar a saida sem
cham ar a atencao do gigante.

Todos em seguida correm tao rapido quanto possivel para o navio que os
espera no sopé da m ontanha. Para Ulisses, no entanto, isso nao basta. Nao
pode deixar de gritar seu 0dio a Polifem o: se ndo lhe disser quem ele ¢, o
castigo ndo sera perfeito. O Ciclope precisa saber por quem fora vencido.

Ulisses, na corrida para a salvacdo, se volta, para e grita na direcao de
Polifem o: “Saiba, pobre im becil, que fui eu, Ulisses, e ndao ‘Ninguém ’,
que o puniu com o bem m erece, cegando-o0.” Foi um erro; Ulisses nao
devia ter cedido a essa form a insidiosa de Aybris que € a fanfarrice. Teria
sido m elhor ficar calado, ir em bora sem cham ar atencao, com o, alias,
pediam os com panheiros.

Mas, deve-se dizer, ele preza a propria identidade com o sua m enina dos
olhos —

afinal € o que esta em j ogo ao longo de toda a viagem . O m onstro entdo
arranca o cum e de um a m ontanha ¢ j oga-o na direcao da voz que acaba
de ouvir. O

barco por pouco nao € destruido. Pior ainda, ele apela ao pai, Poseidon. Im
plora que castigue o im pudente que ousara atacar um dos seus filhos. Vej a
em que term os — cito porque m arcam bem o tipo de obstaculos com que

Ulisses vai se deparar:

O senhor da terra ( Poseidon é o deus do mar, mas reina também na terra,

pois todos os rios lhe pertencem, e ele pode, com o tridente, provocar
terremotos), 6 deus de cabeleira azul, 6 Poseidon, ouga! Se ¢ verdade que
sou seu filho, se pretende tal paternidade, faga por m im com que j am ais
chegue em casa esse saqueador de flion ( é 0 nome grego da cidade de
Troia), esse Ulisses, ele m esm o, o filho de Laerte que m ora em ftaca! Ou



pelo m enos, se a sorte lhe perm itir rever os seus e a sua m orada de alto
telhado, no pais dos seus ancestrais, que sej a apos longo padecim ento, em
navio em prestado, tendo perdido todos os com panheiros e para ainda
encontrar desgosto em casa. (canto 1X)

E esta, de fato, ¢ a sina de Ulisses. Ele ha de chegar em casa, ¢ verdade, m
as depois de passar por m il desventuras. Todos os com panheiros terdo m
orrido, sem exce¢do. Seu navio tera naufragado e em outro, em prestado
pelos Feaces, ele vai chegar a Itaca e 14 encontrar, seguindo ainda o pedido
de Polifem o, a m ais total desordem . Pela form ula tornada canonica,
Ulisses e os seus retom am o m ar,

“com a alm a aflita, contentes de terem escapado da m orte, m as
pranteando os am 1gos”.

Vou rapidam ente resum ir as quatro etapas seguintes, m as voc€ pode 1é-las
na Odisseia com toda facilidade.

Prim eiro, Ulisses chega a m orada de Eolo, o deus do vento, que lhe da boa
acolhida. Extrem am ente solicito, oferece inclusive um presente dos m ais
preciosos: um saco de couro herm eticam ente fechado, contendo todos os
ventos desfavoraveis a sua viagem . Ou sej a, Ulisses precisaria apenas se
deixar conduzir pelos ventos restantes que sopram por cim a do m ar; com o
sdo suaves e vao todos na boa dire¢do, ele pode ter certeza de chegar sao e
salvo a ftaca. Ndo se pode ser m ais atencioso. Ulisses agradece com a voz
em bargada por lagrim as e volta ao navio, segurando firm e contra o peito o
m agnifico presente. Mas os m arinheiros, que nao sdao dos m ais finos, im
aginam se tratar de algum tesouro que Ulisses quer guardar sé para si.
Devorados pela curiosidade, aproveitam um instante de desatencao do herdi
— Ulisses dorm e — para abrir o saco, bem na hora em que j 4 se avistava o
litoral de ftaca. E pena! Os ventos contrarios se erguem , € 0 navio,
irresistivelm ente, perde o rum o e retom a o largo. Ulisses fica louco de
raiva e, sobretudo, bastante decepcionado. Ele se culpa, achando que j am
ais deveria ter dorm ido, ter suspendido a vigilancia: ceder ao sono ¢ um a
form a de esquecim ento, esquecim ento de si € do m undo, m om entaneo, ¢
verdade, m as suficiente para que tudo volte a se transform ar em dram a.
Voltam atras, até a ilha de Eolo, m as por m ais que Ulisses im plore, o deus



dos ventos ndo o ouve m ais: se Ulisses tem tdo pouca sorte, certam ente
algum deus poderoso lhe quer m al e, contra isso, nada se pode fazer.

E Ulisses e seus com panheiros j 4 se veem m ais um a vez desnorteados,
totalm ente perdidos. Ao acaso, no final de seis dias, chegam a outra terra, o
pais

dos Lestrigdes. Nesse periodo da viagem , Ulisses ainda esta a frente de um
a frota im portante, de varios navios, que atracam num golfo bem -
protegido, form ando um pequeno porto natural onde tudo parece perfeitam
ente calm o. Mesm o assim , o avisado Ulisses tom a o cuidado de m anter
seu navio afastado, num a baia, preso aos rochedos com am arras solidas.
Envia trés hom ens em reconhecim ento.

Aproxim ando-se do vilarej o, eles veem um a j ovem , na verdade um a
espécie de giganta que viera buscar agua num a fonte. Apesar de bem m
oc¢a, tem a altura de um platano adulto. E a filha do rei local, Antifates, o
Lestrigdo, e se oferece para conduzir os hom ens a m orada paterna. Ali, os
desventurados encontram seus pais, dois seres m onstruosos, grandes com o
m ontanhas. Antifates ndo perde tem po com conversas inuteis. Agarra um
dos m arinheiros e lhe da o m esm o destino que Polifem o havia reservado
aos com panheiros de Ulisses: estoura-lhe a cabeca no chdo e o devora cru.
Esses gigantes, com o diz Hom ero, nao sao

“com edores de pao”. Na verdade, nao sao hum anos, € sim m onstros, e
deve-se fugir deles com urgéncia. Mas j a € tarde dem ais. Todos os
gigantes da aldeia acim a do porto onde estdo ancorados os navios se
aproxim am e querem tam bém seu quinhdo de carne fresca. Erguendo
blocos enorm es de pedra, langam -nos na direcao das em barcacgdes, esm
agando hom ens, quebrando m astros e cascos. A carnificina ¢ terrivel.
Todas as naves sdo destruidas em poucos instantes, € os m arinheiros que
escapam sao devorados. Ulisses, m ais distante, foge com sua nau e alguns
poucos sobreviventes. Vendo o espetaculo pavoroso, ele corta as am arras
com um golpe de espada e ganha o largo o m ais rapido que pode, com a
alm a aflita, contente de escapar da m orte, m as pranteando os am igos, de
acordo com a férm ula de Hom ero, que, decididam ente, vai se tornando
repetitiva.



Mais alguns dias de navegacdo e um a nova ilha surge no horizonte. Ulisses

continua sem saber onde est4, m as € preciso buscar viveres, 4gua € com
ida.

Tom a-se a decisao de atracar. Por dois dias e duas noites, ele e os m aruj os,
extenuados pelo cansago, recuperam as for¢as. Perm anecem na praia, sem
visitar a ilha. No terceiro dia, Ulisses, o curioso, ndao aguenta m ais. Envia
alguns m arinheiros em reconhecim ento. Ao longe, fum aca sai da cham
iné de um a casa. Aproxim ando-se, encontram ledes e lobos, soltos. De
inicio assustados, levam as m aos as espadas e se preparam para um ataque,
m as nada acontece.

Os anim ais, alias, nem sdo agressivos e tém olhos, pode-se quase dizer
olhares, bem estranhos; profundos e suplicantes, parecem hum anos.
Carinhosos com o cachorrinhos, vém se rogar nas pernas dos am igos de
Ulisses, que nao acreditam no que veem . Eles continuam no cam inho e
ouvem um a voz m agnifica, m agica, que vem da casa. E a voz de Circe, a
feiticeira, tia de Medeia, outra feiticeira que encontrarem os m ais adiante
em outras histdrias. Circe m eio que se entedia sozinha em sua ilha.
Gostaria de ter com panhia e, sobretudo, poder m anté-la j unto. Convida os
m arinheiros a se sentarem e oferece algo para beber. E um erro aceitar sua
gentileza. Trata-se de um a po¢ao m agica que im ediatam ente

transform a quem a bebe em bicho. Um toque de vareta m agica e os am
1gos de Ulisses viram porcos. Com toda delicadeza, Circe os conduz ao
chiqueiro e lhes distribui com ida de porco: agua e algum as bolotas de
carvalho. Sao absolutam ente iguais a porcos, com a unica diferenga que,
por dentro, perm anecem hum anos. Mantém o espirito e, para eles, ¢ um
verdadeiro horror se ver reduzidos assim a tdo lam entavel estado. Ao m
esm o tem po, com preendem logo o porqué da dogura dos lobos e dos ledes
vistos no cam inho: trata-se, evidentem ente, de seres hum anos que Circe
transform ou em anim ais para lhe fazer com panhia.

Felizm ente, um dos m arinheiros, Euriléquio, pressente a arm adilha e nao
bebe a m istura dada por Circe. Foge e corre o quanto pode para ir ao
encontro de Ulisses e contar tudo que viu. Ulisses arm a-se com langa e
espada e logo se pde a cam inho para ir libertar os com panheiros. E bem
coraj oso da sua parte, m as, na verdade, ele nao tem a m enor ideia do que



vai ser preciso fazer. Com o sem pre, quando a dificuldade ¢ insuperavel, o
Olim po desperta. Herm es, o m ensageiro de Zeus, intervém . Oferece a
Ulisses um antidoto, um a pequena erva que, se tom a-

la logo, vai deixa-lo invulneravel ao encanto de Circe. Além disso, oferece
alguns conselhos: quando vir Circe, deve aceitar e beber a pocdo. Nada vai
acontecer.

Circe, entdo, com preendera a quem tem pela frente. Ele deve se levantar e
am eaca-la com a espada, com o se tencionasse m ata-la. Ela vai libertar
seus com panheiros, devolver-lhes a aparéncia hum ana, m as, em troca, vai
cham ar Ulisses para com partilhar seu leito e fazer am or com ela. Ele deve
aceitar, m as sob um a condi¢do: que ela j ure pelo Estige que nao tentara m
ais prej udica-lo.

Tudo se passa com o previsto, € com o Circe € sublim e — um a espécie de
divindade, com o Calipso —, Ulisses acaba gostando. E com isso, fica um
ano inteiro em seus bragos fazendo am or, bebendo, dorm indo, com endo...
e recom ecando a m esm a rotina no dia seguinte. O que o am eaga de novo,
vocé sem duvida j a com preendeu, ¢ a tentacdo do esquecim ento. Circe faz
de tudo para que ele ndo pense em m ais nada, que sobretudo nao pense em
Penélope nem em {taca, e fique com ela no quentinho da sua cam a. Um a
vez m ais, Ulisses beira a catdstrofe — um a catastrofe bem agradavel, ¢
verdade, m as, m esm o assim , calam itosa. Pelo m enos dessa vez, os m
arinheiros o tiram dessa situacao.

Estdo cansados de ficar ali e se im pacientam , j 4 que ndo tém Circe todas
as noites para entreté-los. Procuram entao Ulisses, querendo retom ar o cam
inho.

Contra toda expectativa, Circe aceita bem o fato. Afinal, ndo se pode m
anter um am ante a forga, e se ele quer a qualquer preco ir em bora, que va!
E m ais ou m enos o que ela pensa. Ulisses organiza os preparativos da
partida, m as continua sem saber onde esta e ndo tem a m enor ideia do que
fazer para chegar a sua ilha.

Circe o aj uda, m as com um conselho que o faz estrem ecer: € preciso
encontrar a entrada do reino de Hades, o reino dos m ortos, nele penetrar e



consultar Tirésias, o m ais fam oso de todos os adivinhos. Apenas ele pode
dizer a Ulisses o que o

espera na sequéncia da sua viagem e com o retom ar seu rum o. E pouco
dizer que Ulisses ndo se sente 14 m uito entusiasm ado com essa sinistra
perspectiva aberta pela feiticeira. Mas ndo ha m ais nada a fazer e € preciso
ir.

E onde, entdo, se situa a fam osa estadia de Ulisses no Hades, norm alm
ente cham ado “Neky a”. Nao vou voltar a aflicdo que tom a conta de
Ulisses ao ver aquele povo de som bras de onde vem um perm anente
burburinho, tdo confuso quanto sinistro. Um a vez m ais, 0 que caracteriza
os m ortos — € € o que aterroriza o heréi — € que eles perderam a
individualidade. Para lhes em prestar algum a vida, para que recuperem
algum a cor e possam falar, s6 ha um j eito: depois de sacrificar um
carneiro, deve-se dar a eles um copo de sangue fresco para beber.

E com o Ulisses consegue ter um a conversa com Tirésias € depois com sua
m ae, Anticleia, que ele tenta em vao abragar: ao estreita-la, encontra som
ente o vazio.

Os m ortos sdo apenas som bras sem nada m ais que sej a real. Tam bém no
inferno, Aquiles faz um a terrivel confissdo, aniquilando as ilusdes do
heroism o guerreiro. Preferiria m il vezes ser escravo de algum pequeno
cam ponés do que heroi glorioso no reino dos m ortos. Com o eu disse
antes, Tirésias confirm a que Ulisses acabara voltando para casa, m as
depois de ter visto m orrer todos os com panheiros e afundar o seu navio. O
final da viagem esté4 assegurado, m as o percurso, definitivam ente, se
anuncia m al e tudo por causa de Poseidon, que quer vinganga pelo olho
furado do filho.

Os episodios seguintes sdo tao conhecidos e frequentem ente contados que ¢
inttil resum i-los de novo. E preciso 1é-los, sobretudo no texto original e
ndo nas inim eras versdes adocicadas que se encontram para criangas. E um
prazer enorm e. Ulisses € os com panheiros enfrentam prim eiro as Sereias,
essas m ulheres-passaros (e ndo peixes, com o m uitas vezes se acha), cuj o
canto ¢ tdo sedutor que se torna m ortal. Inelutavelm ente seu charm e
irresistivel atrai os m arinheiros para recifes em que acabam naufragando.



Sob aparéncias atraentes, elas sdo tem iveis, € prova disso € que estdo perm
anentem ente cercadas de rochedos repletos de ossos j 4 brancos e outros
ainda com carnes apodrecendo.

Um detalhe cham a a atengao: para proteger os m aruj os, Ulisses lhes tapa
as orelhas com cera. Com isso, ndo correm o risco de ceder ao apelo
caloroso das m ulheres-passaros. Ele proprio, entretanto, com o foi o caso
com Polifem o e com Circe, quer conhecer, qualquer que sej a o prego a
pagar; se m antém intacta sua vontade de tudo ver, de tudo experim entar.
Manda entdo que o am arrem no m astro € d4 ordem aos hom ens de
apertarem ainda m ais os nds se por acaso ele quiser se deixar atrair. E
claro, o canto das Sereias nao o deixa indiferente.

Alguns m inutos depois, ele daria tudo para poder chegar perto, m as dessa
vez seus hom ens com preendem . Com o com binado, apertam ainda m ais
as cordas que prendem o chefe ao m astro e tudo, afinal, se passa sem
problem as. Ulisses se torna o tinico hom em a ter ouvido o canto das
Sereias e a continuar vivo, com o ¢ tam bém um dos rarissim os a ter
visitado o Hades antes do m om ento definitivo.

ApoOs um a segunda ida a casa de Circe, que com pleta o que disse Tirésias e
lhe d&4 m ais alguns conselhos, Ulisses retom a 0 m ar. Vem em seguida o
episodio das

“Planctas”, rochas m ovedicas que esm agam 0s navios que se aventuram
nas proxim idades e se tornam ainda m ais perigosas, pois dois seres
aterrorizadores se escondem nas proxim idades: Caribdis, um m onstro fem
inino cuj a boca € tdo enorm e e voraz que engole tudo que se encontra por
perto, provocando um perm anente e gigantesco redem oinho. Pode-se
certam ente evita-la, passando ao largo, m as, nesse caso, fica-se a m ercé
de Cila, um outro m onstro fem inino, tendo no alto do horrivel corpo seis
apavorantes cabecas de cdo. E de onde vem a expressdo “ficar entre
Caribdis e Cila”. Seis m arinheiros de Ulisses sao fisgados pela cabeca e
tém um a m orte abom indvel nas goelas de Cila. O vaticinio de Tirésias
com ega a se cum prir, € Ulisses com preende que, de fato, ele tem fortes
chances de voltar ao lar sozinho.



Para recuperar as forcas, atracam na ilha do deus Hélio, o sol. Bois m
agnificos a povoam . Mas s3o0 anim ais sagrados que pertencem a Hélio,
sendo estritam ente proibido tocar neles. De fato, com pdem um niim ero
representando um valor cosm ico, igual ao som atério de dias do ano. E
com o Hélio tudo vé, qualquer tentativa seria absurda. Circe forneceu
viveres, eles que se contentem com 1isso.

Mas um vento sul im pede que a tripula¢ao retom e seu cam inho por m ais
de um m és. Os m arinheiros, com a com ida escasseando, ndo resistem .
Um a noite em que Ulisses dorm e, estando os outros acordados — ¢ o
sono, m ais um a vez, sim boliza a tentagao do esquecim ento —, eles com
etem o irreparavel: passam nas brasas um a bela vaca, e depois outra,
fazendo um a pequena festa. Desperto pelo odor da fum aga, Ulisses acorre.
Tarde dem ais, e ele pode apenas constatar o desastre. Ordena a volta ao m
ar, m as, com o se pode im aginar, Zeus pune os culpados. Faz despencar
um a nova tem pestade terrivel. Todos os am 1gos de Ulisses encontram a m
orte. Apenas ele sobrevive, agarrado a um pedaco de pau.

Segue a deriva até a ilha de Calipso, a linda ninfa que o m antém prisioneiro
por varios anos. A tram a se com pleta; voltam os ao ponto de partida da
narrativa. Da m orada de Calipso, Ulisses acaba partindo, para ir dar na
costa dos Feaces, nas condi¢des que j 4 conhecem os, e chega afinal a [taca,
onde Atena o aj uda até o fim a m assacrar os Pretendentes, a encontrar o
filho, a m ulher e o pai, assim com o a repor em ordem seu oikos, sua casa e
seu reino. Chegando nesse ponto, term inam os os episodios da viagem ,
propriam ente, que eu queria contar para voc€. Duas observacoes, ainda,
para concluir, sublinhando o alcance filosofico desse périplo de iniciagdo.
Um a delas, sobre a “nostalgia” real ou suposta na obra de Hom ero, ¢ a
outra sobre a seducao que Ulisses exerce sobre as pessoas a seu redor,
principalm ente as m ulheres.

Podemos falar de “nostalgia’?
E, se for o caso, em qual sentido?

Pode-se, com o m uitas vezes j 4 se fez com relagdo a Odisseia, falar de



“nostalgia” para caracterizar as m otivagdes de Ulisses? A prim eira vista é
0 que parece. A propria palavra tem um a consonancia grega, pois ¢ form
ada a partir de nostos, que vem de nesthai, “regressar”, “voltar para casa”
— palavra que da origem ao nom e Nestor, “aquele que volta vitoriosam
ente” —, e algos, o sofrim ento: a nostalgia ¢ o desej o doloroso de voltar
ao lar. Nao seria, precisam ente, o que m otiva Ulisses? Um a vontade
intensa, m as contrariada, de voltar a seu ponto de partida, “ao pais” ou,
para falar com o os rom anticos alem aes, m estres por exceléncia em
nostalgia, bei sich selbst, voltar a si m esm 0?

Porém , m ais vale ser prudente nesse ponto € ndo se deixar levar pela m
agia das palavras. Prim eiro, porque o term o ndo pertence ao vocabulario
dos gregos.

Ele ndo se encontra em parte algum a da Odisseia, nem , alias, em nenhum
texto antigo. E por razdo bem sim ples: foi forj ado tardiam ente, em 1678,
por um m €dico sui¢o cham ado Harder, para traduzir um sentim ento
destinado a ganhar um a crescente im portancia no decorrer dos séculos,
principalm ente no XIX: Heimweh, cuj a equivaléncia em francés de hoj e ¢
mal du pays. 36 Se deixarm os a esfera da filologia e da historia e nos
algarm os a da filosofia, vem os que existem , na verdade, trés form as bem
diferentes de nostalgia, que o belo livro de Kundera que aborda esse tem a
nem sem pre distingue. 37 Ha prim eiro a nostalgia puram ente sentim ental,
que lam enta algum a felicidade perdida, qualquer que sej a— o ninho fam
iliar, as férias desfrutadas na infancia, os am ores passados.

Todos j & tivem os experiéncias assim . Ha, em seguida, a nostalgia
historico-politica, que, no sentido proprio do term o, € “reaciondria”, m
otivadora de todas as “Restauragdes” € que se exprim € m uitas vezes em
algum a lingua m orta, com o, por exem plo, na expressao latina laudator
temporis acti, que serve de titulo para um bonito livro38 e que se pode
traduzir com o “elogio dos tem pos passados”

ou, apenas, “antigam ente era m elhor”, isto €, no tem po da Atlantida, antes
da civilizagdo m oderna, da industria, das cidades grandes, do individualism
0, da poluicao, do capitalism o etc. Ja sob essa influéncia, os rom anticos do
século XIX



construiam na Alem anha e na Suica ruinas antigas em seus j ardins, em vez
de alam edas geom étricas com o as de Versalhes. Gostavam de assim
evocar a ideia do passado, do bom tem po, das civilizagdes em que os hum
anos eram em tudo m ais ¢ m elhores do que os de hoj e: m ais nobres, m
ais bem -educados, m ais grandiosos, m ais coraj osos etc. E por ultim o, m
esm o que o term o sej a desapropriado ou anacronico, hé a nostalgia dos
gregos, a de Ulisses, que ¢, antes de tudo, cosm ologica e pode se resum ir
num a form ula que tom o em prestada de um grande filosofo, Aristoteles:
phusis arche kinéséos, “a natureza € o principio do m ovim ento”, isto €, a
gente se m ove, com o nha Odisseia, para voltar ao lugar natural do qual se
foi inj ustam ente deslocado (ftaca), sendo a m eta da viagem , para o herdi,
voltar ao acordo perdido com a ordem césm ica.

Nao ¢ o am or que faz Ulisses se m over — ele nunca viu Telém aco e em
grande m edida j 4 esqueceu Penélope, a quem inclusive ele ndo para de
enganar, sem pre que a oportunidade se apresenta. E m enos ainda um proj
eto de restauracao politica; se ele quer repor ordem em sua casa, ndo € para
com bater um declinio eventual que algum a revolugao ou visao m oderna
tiver estabelecido.

Nao, o que em profundidade faz Ulisses se m ovim entar ¢ o desej o de estar
em casa, de se por em harm onia com o cosm o0s, pois essa harm onia vale
m ais e € m elhor do que a préopria im ortalidade prom etida por Calipso. Em
outras palavras, se ele aceita sua condi¢cao de m ortal, ndo € com o um
consolo, m as, pelo contrario, para viver m elhor. Com o disse antes,
escolher a im ortalidade oferecida o teria despersonalizado, afastando-o dos
outros, do m undo e, enfim , de si m esm o. Pois ele nao ¢ 1sso, ndo € um am
ante de Calipso que trai os seus, ndo ¢ alguém que esquece a patria, que
aceita viver em qualquer parte, no m eio de lugar nenhum , com um a m
ulher que ele ndo am a de verdade. Nao, isso nao ¢ Ulisses! E para ser o que
ele realm ente ¢, precisa aceitar a m orte, ndo sob a form a de resignagdo, m
as, pelo contrario, com o um m otor — aquilo que o leva, a qualquer preco,
a buscar o seu ponto de partida. E a m aneira pela qual o sabio deve viver a
construcao cosm ologica que até o presente so tinham os apreciado do
ponto de vista dos deuses. E € tam bém , a0 m esm o tem po, a prim eira im
agem da sabedoria para os m ortais, da espiritualidade leiga que a m
itologia grega vai, por assim dizer, legar a filosofia. E essa sabedoria que



Ulisses consegue perfeitam ente encarnar — sem davida ele € o prim eiro
na literatura — desfruta, deve-se reconhecer, um enorm e charm e.

O pensamento ampliado ou a seducdo de Ulisses

Sabem os que ele € astucioso. Tam bém j 4 com preendem os: ele é
vigoroso, habil e coraj oso. Tudo isso ¢ form idavel. Mas h4a m ais, m uito m
ais: Ulisses € um hom em , “um hom em de verdade”, com o se diz nos rom
ances agua com agucar, que nao € im ortal, nem esquece o seu m undo, m
as, além disso, € sabio, cheio de experiéncia, e todos esses ingredientes j
untos o tornam incrivelm ente sedutor.

Ulisses, com o eu j & disse, € naturalm ente curioso. Ele quer com preender,
saber, conhecer, descobrir lugares, culturas, seres diferentes dele m esm o.
Desde as prim eiras linhas da Odisseia, descobrim os que ele ndo € s6 o
“hom em das m il asticias”, com diz Hom ero, nem apenas o “saqueador de
Troia”. Ele possui, no m ais alto grau, aquilo que Kant vai cham ar “pensam
ento am pliado”: a curiosidade pelo outro, essa vontade constante de am
pliar seus horizontes que o leva ao desastre no caso com o Ciclope Polifem
0, m as que, no final, faz dele um verdadeiro ser hum ano, um hom em ao
qual m ulher algum a resiste, pois ele € consistente e tem m il coisas para
contar.

Um dia, um a j ornalista brasileira m e fez um a pergunta que, na hora,
achei estranha. Eu estava falando desse fam oso “pensam ento am pliado”,
evocando

Ulisses e Victor Hugo, e ela m e perguntou por que, afinal, m e parecia tao
im portante “am pliar o pensam ento”. Fez-m e notar que ali m esm o na
praia, em Copacabana, ao lado do lugar onde conversdvam os, havia m
uitos rapazes, despreocupados e m usculosos, bronzeados e felizes de levar
as suas vidas com o um a brincadeira inocente e ininterrupta. Por que
desvia-los de suas agradaveis diversoes? Principalm ente, porém , adm
itindo que eu tivesse a im possivel resposta para isso, com o convencé-los a
deixar a praia e as brincadeiras para m ergulhar na leitura de Hom ero ou
am pliar seus horizontes com algum a viagem , m esm o que ndo apenas
intelectual? Pensei de im ediato na resposta que tanto Ulisses quanto Hugo
sem duvida poderiam dar: m ulher algum a consegue viver por m uito tem



po com um rapaz m im ado que nada conhece, que nada tem a contar. Sendo
ele j ovem e bonito, ela pode querer trazé-lo para sua cam a, com o as
ninfas fazem com os com panheiros de Ulisses. Mas para um a deusa com o
Circe ou Calipso, ou para um a m ulher forte com o Penélope, isso ndo
basta. Pela m esm a razao, Ulisses suplanta todos os Pretendentes, que sao j
ovens ricos e, sem duvida, tam bém fortes e belos; ndo € apenas pela asticia
e pelo vigor — que os deuses fornecem —, m as pelo poder de seducao do
hom em com pleto, que € algo seu, adquirido na viagem e nas provagoes, do
que ele soube fazer com isso e tirado exclusivam ente dai. Ulisses poderia
ser eternam ente j ovem , bonito e forte. Nao esqueca que € com pleno
conhecim ento de causa, tendo visto de frente a m orte, que ele prefere
envelhecer, pois, no final, tal destino, apesar de calam itoso, ¢ exclusivam
ente a condicao de acesso a essa hum anidade que pode tornar um hom em
um ser realm ente singular e, por isso m esm o, “charm 0so”.

Deduz-se que a escolha de Ulisses, m esm o sendo ele o m ais precavido, ¢
coraj osa ao extrem o. Nem todos sdo capazes disso — e a sabedoria, com o
vim os ao longo de todas as provas por que passou durante a viagem , tam
bém nao ¢ dada de inicio. Por isso, sem divida, surge a tentacdo da hybris,
a inclinagdo para o descom edim ento e o orgulho que nos levam a achar ser
possivel se alcar a altura de um deus, sem nada ter feito para m erecer. E
com o vocé daqui a pouco vai ver, ndo se perdoa esse tipo de defeito entre
0S gregos.

34 Antes de estourar a guerra de Troia, antes até que a deusa da discordia,
Eris, viesse estragar o casam ento de Tétis e Peleu, para plantar as prim
icias do conflito — o am or de Paris e Helena —, um destino funesto j 4 se
perfilava sobre os gregos, “a m aldicdo dos Atridas”. Essa m aldi¢do se
origina num a longa historia, que passa de geracao em geracao, por varios
séculos. Com eca com Tantalo, que desafia os deuses e sofre nos infernos
um terrivel suplicio; ndo apenas ele eternam ente m orre de fom e e de sede,
m as tam bém um a pedra enorm e bem em cim a da sua cabeca, em
equilibrio precario, constantem ente am eaca esm aga-lo, para que se lem
bre de que nao passa de um m ortal que com eteu um grave erro, ao querer
com petir com os olim picos. Mas para os



deuses 1sso nao basta, e toda a descendéncia de Tantalo, tam bém
irreverente com relacao aos deuses, vai expiar seus crim es originais. Os
filhos de sua filha, Niobe, sdo m assacrados pelos filhos de Leto, os dois
arqueiros gém €os, Artem is e Apolo. Seu filho, Pélops, tem dois filhos,
Atreu e Tieste, que se odeiam — a ponto de Atreu m atar os filhos do irm
a0, m andar assa-los e servir no j antar! O proprio Atreu tem dois filhos,
Menelau e Agam énom , que vao com andar os gregos na guerra de Troia.
Porém , ao regressar, Agam énom , enganado por Egisto, que dorm e com
sua m ulher, Clitem nestra, a qual nao o perdoa por ter sacrificado a filha,
Ifigénia, € assassinado pelos dois am antes. Orestes, seu filho, assassina por
sua vez Egisto e a propria m de, para vingar o pai. Ele ¢ j ulgado e finalm
ente perdoado, o que da fim a terrivel m aldi¢ao, que foi um dos grandes
tem as de m uitas tragédias gregas.

oS

5 E um tema que Vernant sublinhou perfeitamente.

36 Mais ou menos “saudade de casa”, ou do oikos, como utiliza o autor. (N.

da E.)

37 A ignorancia. (N. da E.)

38 De Lucien Jerphagnon, um filosofo cujos livros deveriam ser mais lidos.
Capitulo 4

Hy bris: o cosm os am eagado de retorno ao caos

ou como a falta de sabedoria estraga a existéncia dos mortais Eu j a falei
para vocé que no frontdo do tem plo de Delfos, um dos m ais fam osos
erguidos a gloria de Apolo, provérbios com m ensagens fundam entais da
sabedoria grega estavam gravados na pedra. Pelo m enos dois deles sdao
célebres até os dias de hoj e: “Conhece-te a ti m esm o!”, que aparece com
destaque, ao lado de seu par, aparentem ente m ais enigm atico, m as que,
na verdade, significa a m esm a coisa: “Nada em excesso!” Com o tam bém
disse, o sentido dessas m ensagens se obscureceu ao longo dos anos e,
atualm ente, m uitas vezes nos enganam os com relacao a seu verdadeiro
significado. Nossos contem poraneos tém sem pre a tendéncia a
“psicologizar” a m itologia, a interpretar as licoes de sabedoria antiga com



um sentido m oderno, apoiando-se em esquem as psicanaliticos. Isso, m
uito sim plesm ente, € um grande erro. O fam 0so “Conhece-te a ti m esm
0”, por exem plo, senten¢a que um dos principais pais fundadores da
filosofia, Socrates,39 tam bém adotou com o divisa-m estre do seu pensam
ento, passa a significar que tem os todo interesse em saber quem som 0s,
ou, com o se diz em j argdo psicanalitico, “tirar a lim po o inconsciente,
para avancar na vida sem tem er o retorno do reprim ido”. Na verdade, no m
undo grego, a sentenca nada tem a ver com esse tem a contem poraneo. E ¢
im portante restabelecer seu significado auténtico, original, ndo por
pedantism o, m as por fornecer, com o voc€ vai se dar conta daqui a pouco,
um fio condutor m uito precioso, inclusive indispensavel para a com
preensdao de um a série de grandes m itos antigos, que vou contar aqui.

Originalm ente, na cultura grega, essa frase tem um alcance evidente até
para sim ples cidaddos. Deve-se saber perm anecer em seu lugar, nao “se
achar”

com o se diz com um ente, para falar de alguém cheio de orgulho, de
arrogancia, que se pretende ser o que, na verdade, ndo €. Outra locucao com
um lhe corresponde perfeitam ente, apoiando-se tam bém na m etafora
espacial: “por alguém em seu devido lugar”, dar um a “boa licao”, fazer
“calar o bico”. Da m esm a form a, a expressao ‘“nada em excesso” incita os
hum anos a encontrarem sua j usta m edida na ordem cosm ica, para evitar a
hybris, esse arquétipo da falta de sabedoria, essa vaidade ou descom edim
ento que desafia os deuses e, através deles, a ordem cosm ica, pois € tudo a
m esm a coisa. Para os m ortais, a 4ybris sem pre conduz a catéstrofe, e ¢
essa catastrofe anunciada que os m itos que nos interessam aqui expoem .

O prim eiro m odelo de hybris, o prim eiro exem plo de com portam ento
que perde suas m edidas, nds j 4 vim os j untos: aquele que a historia de
Prom eteu nos

apresentou. De certa form a, € o prototipo de todas as narrativas que, de m
aneira edificante, m ostram os desastres causados por esse defeito suprem o
segundo os gregos — e que deixam tam bém vislum brar as tentagdes que
ele provoca. Pois, € claro, se os m ortais pecam por hybris, € por verem nele
algo tentador. Prom eteu € o prim eiro a ser punido por arrogancia e
orgulho, arrastando os hom ens j unto no castigo. Vim os de que m aneira



(com Pandora, a m ulher “que quer sem pre m ais do que o suficiente”) e
por qué; com as ferram entas dadas por Prom eteu, roubadas de Hefesto e
de Atena — o fogo, as artes e as técnicas —, os seres hum anos m uito
provavelm ente ndo m anteriam seu devido lugar, se im aginando, um dia,
iguais aos deuses. Ai esta, para os gregos, a diferenca entre o hom em e o
anim al. Com o vocé se lem bra, quando Epim eteu pds em ordem as
espécies vivas, distribuindo as qualidades e os atributos que perm item
sobreviver, vim 0s que os anim ais t€ém , cada um , seu lugar bem preciso no
m undo. Entre os anim ais, ndo ha hybris possivel, pois sdo guiados pelo
instinto com um da espécie, nao havendo risco de ndo guardarem seu
devido lugar. Ndao podem os im aginar um coelho ou um a ostra se
revoltando contra o destino e resolvendo roubar dos deuses o fogo ou as
artes! Os hom ens, pelo contrario, gozam de um a espécie de liberdade, de
um a capacidade para excessos que, sem davida, os torna m ais
interessantes do que os anim ais — sdo capazes de tantas m anhas e astucia
—, m as tam bém capazes de tudo, inclusive da Aybris m ais desenfreada.
Muitos séculos m ais tarde, voltam os a encontrar, no hum anism o m
oderno, essa m esm a convic¢ao de que o hom em , diferentem ente dos
anim ais — cada um com seu m odo de vida bem preciso, do qual ¢ im
possivel se evadir —, nada tem de predeterm inado, sendo potencialm ente
tudo, podendo se tornar e fazer qualquer coisa. E, por exceléncia, o ser das
possibilidades — o que fica j ustam ente sim bolizado no m ito de Epim
eteu pelo fato de, ao contrario dos anim ais, ele estar, por assim dizer, “todo
nu” no inicio: ndo tem pelos com o o urso e o cdo para se proteger do frio,
nem carapaga com o a tartaruga e o tatu para se abrigar dos raios de sol; ndo
¢ rapido e 4gil na corrida com o o coelho, nem arm ado com garras e dentes
com o o ledo. Resum indo, o fato de estar tdo desprovido em seu ponto de
partida vai levé-lo a tudo inventar por si m esm o, se quiser sobreviver
nesse universo afinal de contas tao hostil, que ¢ o m undo apos a idade de
ouro. O

m ito, m esm o sem explicitar, supdoe um a inventividade, um a certa form a
de liberdade, se com preenderm os com isso que o hom em nao esta preso,
com o0 o anim al, ao papel prescrito para cada espécie por Epim eteu, de
form a definitiva.



No entanto, ¢ exatam ente essa liberdade que esta na base da aybris: sem
ela, o hom em nao poderia sair do seu lugar, da sua situagdo prevista. Nao
poderia errar, € € j ustam ente a historia desses erros e das suas
“recolocagdes nos devidos lugares”, por parte dos deuses, que os grandes m
itos da hybris descrevem . O ser hum ano, entdo, € por exceléncia aquele
que pode ir longe dem ais. Ele pode ser louco e pode ser sabio. Tem essa
escolha. Esta aberto a um a infinita diversidade

de m eios de viver: nada, no ponto de partida, diz que ele vai ser m édico,
carpinteiro, pedreiro ou filésofo, herdi ou escravo. Cabe a ele, pelo m enos
em boa parte, decidir — e €, a propdsito, esse tipo de decisdao que m uitas
vezes torna a j uventude um m om ento crucial, m as dificil. Com toda
evidéncia, essa m esm a liberdade o expde ao risco de desafiar os deuses e
até am eacar o cosm 0s inteiro.

E, alias, um a repreensio dos ecologistas, tanto tem po depois de os
filosofos e poetas gregos terem estigm atizado as m as agoes da hybris: a
hum anidade ¢ a Unica espécie que pode devastar a Terra, pois € a Unica que
dispoe de capacidades de invencao e de revolta contra a natureza,
suscetiveis de realm ente sacudir o universo. De novo, nesse ponto ¢ dificil
im aginar coelhos ou ostras devastando o planeta e, m enos ainda,
inventando m eios para revira-lo de cabeca para baixo. Mas a hum anidade,
em contrapartida, pelo m enos desde que Prom eteu lhe deu as ciéncias e as
artes, pode, pura e sim plesm ente, tom ar essa m edida, ou m elhor, essa
desm edida. Dai que surge a am eaca que ela constantem ente faz pesar
sobre a ordem cosm ica garantida pelos deuses. Pecado por orgulho, no
sentido cristao do term o? Sem divida, m as ndo € som ente isso. A hybris,
sob m uitos aspectos, vai bem m ais longe. Nao se lim ita a um defeito subj
etivo, um a esquisitice pessoal afetando determ inada pessoa, tornando-a m
a.

Possui, m uito além do sim ples pecado de orgulho ou de concupiscéncia,
com que o cristianism 0 nos assusta, essa dim ensdo cosm ica que acabo de
evocar; ela am eaga revirar a bela e j usta ordem do m undo, tdo penosam
ente construida por Zeus em sua guerra contra as forgas do caos. E € do que
se trata, antes de m ais nada, quando os deuses punem a hybris. Muito sim
plesm ente, eles procuram preservar a harm onia do universo contra a



loucura dos hom ens. De alguns deles, em todo caso. Por essa razdo, a m
itologia grega € cheia de historias que contam terriveis castigos de que
foram vitim as os m ortais que tiveram a audacia de desafiar os preceitos de
sabedoria ensinados pelos deuses. Nao se trata apenas de obediéncia, com o
no discurso clerical usual,40 m as de respeito e de preocupagdo com o m
undo.

Um a ultim a observacao, antes de entrar no cerne do assunto. Sem davida
porque, no tem po dos gregos antigos, todo m undo devia perceber logo de
inicio seu verdadeiro sentido, essas historias de hybris se encadeiam as
vezes de m aneira um tanto seca, sem floreios nem esforgo particular de im
aginacao literaria, com o se fossem por si s6 com preensiveis e qualquer
leitor ou qualquer ouvinte percebesse de im ediato o significado, sem
necessidade de se insistir. A tram a ¢ sem pre a m esm a: um m ortal, ou
eventualm ente um m onstro, ou até um a divindade secundaria, se acha
forte o bastante para sair de seu papel e se m edir com o Olim po, ¢ ¢ toda
vez levado de volta a seu lugar com infalivel brutalidade, totalm ente
dissuasiva para quem quer que caia na besteira de se arriscar a com eter o m
esm o erro. Infalivel porque € o cosm os que, com a punicao divina,
recupera seus direitos. As narrativas sdo entdo m uitas vezes

esqueléticas, pelo m enos em suas versodes escritas que chegaram até nos.
Elas partem de um a tram a bem basica: pde-se em cena a revolta da hybris
contra o cosm os € depois vem a vitoria esm agadora deste ultim o em
estado quim icam ente puro, sem ornam entos, por assim dizer. E o caso dos
m itos de Ixion, 41 Salm oneu, 42 Faeton, 43 Otos e Elfate, 44 Niobe,45
Belerofonte, 46

Cassiopeiad7 e tantos outros que seguem o m esm o m odelo. A titulo de
ilustracao

— porque algum as sdo célebres e ¢ bom que vocé as conhega — indico em
nota a tram a dessas historias e, se for o caso, as obras em que facilm ente
vai encontra-las. Mas deve-se ter em m ente que, assim com 0O 0S NOSSOS
contos de fadas eram contados em casa a noite, contadores profissionais ou
am adores acrescentavam sua pitada de sal, buscando m aior folego e em
oc¢ao, incorporando detalhes, dando sequéncia a agdo — com o fizeram os
tragicos, de m aneira evidentem ente grandiosa, enobrecendo alguns desses



m itos. Felizm ente, outras narrativas forj adas sobre o tem a da Aybris nos
foram transm itidas em versdes m ais desenvolvidas e indo bem m ais
longe, tanto do ponto de vista literario quanto filosofico. Form am
verdadeiros dram as, repletos de li¢des ricas e profundas, com icas ou
tragicas de sabedoria que, alias, tam bém se enriqueceram no decorrer do
tem po. J4 pudem os ter um a m ostra disso com o m ito de Midas. Vou
contar alguns outros que valem bem a pena e que frequentem ente sao m
alcom preendidos hoj e em dia, sem que os m itografos m odernos se deem
conta, na m aior parte das vezes encobertos que estdo sob os ouropé€is da m
oral cristd ou sim plesm ente burguesa, sendo pela psicologia contem
poranea, que lhes roubam o sabor original e o verdadeiro significado. E
bom recoloca-los no am biente cosm oldgico e filoséfico original a que
pertencem e que vocé j 4 com eca a conhecer bem . Ainda m ais porque 0s
m ais ricos desses m itos t€ém diretam ente a ver com a questao da relacao
dos m ortais com aquilo que, infalivelm ente, os espera, ou sej a, j ustam
ente, a m orte.

1. HISTORIAS DE HYBRIS: O CASO DOS “ENGANA A MORTE”,
ASCLEPIO (ESCULAPIO) E SISIFO

Nesse pacote de historias que contam os contratem pos a que se expoem 0s
m ortais que pecam por descom edim ento, as que apresentam os “engana a
m orte”, isto ¢, aqueles que, com o Sisifo e Esculapio, procuram escapar da
finitude hum ana recorrendo a inteligéncia — a astlicia ou as artes —,
ocupam , de fato, um lugar singular ¢ m erecem toda nossa atengdo. Nao sé
o valor literario desses m itos €, em geral, superior, m as a propria dim
ensdo cosm ica e respectiva posteridade sao consideraveis. Um a vez m ais,
com o no caso de Midas, tem os a frente seres que nao se contentam com a
sim ples arrogancia, com o se apenas seus problem as pessoais estivessem
em j ogo, m as que realm ente am eacam o ordenam ento do cosm os. Com
ecem os pelo fundador da m edicina, Asclépio

(Esculapio, para os latinos). Com o as narrativas do m ito se apresentam de
form a bastante divergente, m uitas vezes privilegiam os as versdes m ais
com pativeis entre si. No caso, vou seguir essencialm ente as de Pindaro e
de Apolodoro: exceto por algum as variagdes, sem grande im portancia



quanto ao fundo, elas se com pletam de m aneira bem coerente, levando-nos
a achar que vém de um a tradi¢do com um .

Nas origens do mito de Frankenstein:
Asclépio (Esculdpio), o médico que devolve
vida aos mortos

A vida infantil de Asclépio com eca de m aneira singularm ente violenta.
Ele ¢ filho de Apolo, que lem bro que nao s6 € deus da m usica, m as tam
bém da m edicina. Com o € com um acontecer com os deuses, Apolo se
apaixona por um a linda m ortal cham ada Coronis. Vocé deve notar que os
deuses gostam m uito das m ortais. Nao que sej am m ais belas do que as
deusas. Muito pelo contrario; a beleza dessas tltim as ¢ infinitam ente
superior a de qualquer hum ana, m as, por 1Sso m esm 0, os deuses se
sentem atraidos, principalm ente no que se refere a fem inilidade, as im
perfeigdes ligadas a finitude, sensiveis ao fato de ser efém era a beleza das
m ulheres. Paradoxalm ente, ¢ o que lhes da um enorm e encanto, algo
precioso, m uito m ais com ovente, um a fragilidade nunca encontrada entre
as Im ortais e que faz com que eles tanto se apaixonem . Apolo entdo fica
louco por Coronis.

Se ele a seduziu ou forgou, ndo sabem os. Nada, de qualquer form a, resiste
aos deuses, € Apolo consegue levar para a cam a a sua bela. E dos seus am
ores nasce o pequeno Asclépio. Até ai, nada dem ais a se assinalar. Mas as
coisas rapidam ente desandam . Coronis, ao que tudo indica, ndo esta
apaixonada por Apolo. Tem a suprem a audacia, que o proprio pai
desaprova, de preferir um sim ples m ortal, um tal Ischis, de quem se torna
m ulher. Esse casam ento, com o vocé pode im aginar, € visto por Apolo
com o um verdadeiro insulto. Com o a am ante se atreve a im pertinéncia de
preferir um vulgar m ortal a um deus? E

logo a Apolo, o m ais belo de todos os olim picos.

E com o o deus vem a saber que est4 sendo passado para tras, “corneado”



com o se diz, por um j odo-ninguém ? Nesse ponto, as historias variam .
Segundo alguns, ele descobre o caso gragas a sua bem conhecida arte
divinatoria. Mas segundo Apolodoro, Apolo enviara um corvo, ou m ais
precisam ente um a gralha (em grego, coroné, que se assem elha m uito ao
nom e da am ada), para vigiar a bela Coronis, € o passaro lhe conta tudo que
viu: Ischis e Coronis fazendo am or sofregam ente. Cego de cium e, Apolo j
a com eca punindo o m ensageiro e o torna com pletam ente preto —
segundo o m ito, os corvos e as gralhas eram brancos com o pom bos até
essa m alfadada ocorréncia. Alids, aconselho que m edite sobre essa li¢ao
que ainda vale nos dias de hoj e: pode parecer inj usto, m as m uitas

vezes € a quem traz um a m 4 noticia que se quer m al, m esm o que esse m
ensageiro nao tenha culpa algum a. Prim eiro, porque a gente ndo deixa de
achar que, secretam ente, ele estej a m ais ou m enos contente com a m a
sorte do outro. Além disso, ¢ verdade — sem o passaro calam itoso, Apolo
poderia ter continuado feliz ou, pelo m enos, tranquilo, pois nunca se sofre,
sobretudo em m atéria de am or, sendo com aquilo que se sabe, € 0 que se
ignora ndo causa m al algum . Evite sem pre ser o prim eiro ou a prim eira a
dar noticia ruim . E algo que ndo se perdoa! De qualquer m aneira, Apolo
obviam ente ndo se contenta em castigar a infeliz gralha! Arm ado com seu
arco e flechas — e vocé sabe que, de todos os deuses, ele € sua irm a gém
ea, Artem is, a deusa da caca, sao 0s m ais habeis arqueiros —, traspassa
Ischis e Coronis, que m orrem padecendo de terriveis sofrim entos. Mas
Apolo lem bra que a am ante estd gravida de um filho seu. Pelos ritos
funerarios gregos, depois de se velarem os defuntos, os corpos devem ser
queim ados, tendo em cim a dos olhos ou na boca m oedas de prata para que
paguem Caronte, o barqueiro que faz a travessia do rio dos infernos.

Coronis j 4 esta na fogueira, e as labaredas com ecam a lam ber o seu corpo,
quando Apolo se lem bra. Arranca rapidam ente o bebé da barriga da m ae

para outros, Herm es ¢ quem tem essa tarefa ingrata — e o confia ao m aior
educador de todos os tem pos: o Centauro Quiron, um filho de Cronos, prim
o-irm a0 de Zeus, um sabio entre os sabios, que j 4 havia sido encarregado
da educagao de pessoas fam osas com o Aquiles, o heroi da guerra de Troia,
e Jasdo, que chefiaria a expedi¢cdo dos Argonautas em busca do Tosdo de



Ouro. Um a referéncia incom paravel em m atéria de educagdo. Dizem
inclusive que Quiron havia ensinado m edicina a Apolo. Em todo caso, € o
professor daquele que vai se tornar o pai dessa arte, sendo tam bém , se
escutarm os a lenda, o m aior m édico de todos os tem pos.

Vocé pode observar, e ¢ im portante para com preender a continuagdo da
historia, que ha um a espécie de sim ilaridade entre o nascim ento de
Asclépio e o de Dioniso. Os dois sdo arrancados do ventre da m 3e, estando
ela j & m orta e, nos dois casos, sendo j 4 consum ida pelo fogo. Isso
significa que Asclépio, m esm o nao nascendo duas vezes, com o Dioniso,
que sai da coxa de Zeus, onde havia sido deixado para com pletar a
gestacao, fol no m inim o salvo da m orte in extrem is.

Seu nascim ento, logo de inicio, se coloca sob o signo do renascim ento, da
vitoria quase m iraculosa da vida sobre a m orte.

E € o que vai m arcar a arte de Asclépio com o m édico. Nao so ele se torna
um cirurgido sem igual, m as, a im agem de um deus, torna-se um
verdadeiro salvador. Dizem que de Atena teria recebido o presente que
realiza o sonho secreto de todo m édico: o dom de ressuscitar os m ortos.
Atena ¢ a deusa que, j unto com Herm es, aj uda Perseu a com bater
Medusa, a horrivel e aterradora Gérgona que num a fragdo de segundo pode
petrificar — no sentido proprio: transform ar em pedra — qualquer um que
cruze o seu olhar com o dela, que ¢

m agico. Assim que sua cabega ¢ cortada por Perseu, no m om ento em que
exala seu ultim o suspiro, escapa do pescoco de Medusa um cavalo alado,
Pégaso, a0 m esm o tem po em que dois liquidos se derram am das veias
abertas. De um a delas, da esquerda, sai um veneno violento que pode m
atar qualquer ser hum ano em poucos segundos; da veia da direita, porém ,
brota um rem édio m iraculoso que sim plesm ente possui a faculdade de
ressuscitar os m ortos. De posse desse precioso viatico, Asclépio se pde a
curar os vivos, assim com o os defuntos, em quantidade. A ponto de Hades,
o senhor dos infernos € que reina sobre os m ortos, se queixar a Zeus, vendo
dim inuir de m aneira alarm ante o nim ero de seus clientes. Com o no caso
de Prom eteu, que roubou o fogo e as artes de Atena, Zeus volta a se
preocupar com a ideia de os hom ens poderem se tornar iguais aos deuses.
Qual diferenca haveria, de fato, se aqueles conseguirem por conta propria



os m eios para a im ortalidade destes ultim os? A se perm itir que
continuem , ¢ a ordem cdsm ica inteira, a com egar pela distingdo cardeal
entre m ortais e Im ortais, que esta sendo revirada, em seu principio m esm
0.

Estam os na presenca da prim eira versao de um m ito que j 4 evoquei antes,
o m ito de Frankenstein. Com o o doutor Frankenstein, Asclépio consegue,
com a aj uda de Atena, ¢ verdade — que tem aqui um papel andlogo ao de
Prom eteu

—, se tornar senhor da vida e da m orte. Torna-se, por assim dizer, sem
elhante a um deus, arrogancia suprem a aos olhos de um cristdo, para quem
a vida ¢ privilégio exclusivo do ser suprem o, m as hybris absoluta para um
grego, pois nao sao am eagados apenas os deuses, com todo respeito e
obediéncia que lhes ¢ devido, m as pura e sim plesm ente a ordem inteira do
universo. Tente im aginar o que se tornaria a vida na Terra se ninguém m ais
m orresse. Em pouco tem po nao haveria lugar para abrigar nem com o
nutrir todo m undo. Pior ainda, todas as relacoes fam iliares seriam
reviradas; os filhos estariam em igualdade com os pais, o sentido das
geracoes acabaria, e tudo, afinal, estaria de cabecga para baixo.

Preocupado com tal possibilidade, Zeus, com o de costum e, recorre a m
edidas fortes. Ele sim plesm ente fulm ina Asclépio — Pindaro insinua, m
as nada garante que se deva acreditar, que o m édico, na verdade, era venal,
m otivado pelo apetite do lucro, pedindo fortunas para reanim ar os m ortos.
Mas i1sso ¢ apenas um detalhe. O essencial ¢ que Zeus diz que ¢ hora de um
retorno a ordem . E, com o sem pre, intervém para m anter a perenidade do
cosm 0s, pois, m uito evidentem ente e antes de tudo, ¢ do que se trata nesse
m ito de Esculapio engana a m orte. Apolo, que gosta m uito desse filho em
particular, com o pudem os ver pelo cuidado que teve com sua educacao,
confiando-a a Quiron, fica louco de tristeza e raiva ao saber da atitude de
Zeus. Apolodoro diz que ele m ata os Ciclopes para se vingar. Eles, vocé se
lem bra, haviam dado o raio a Zeus, aj udando no com bate aos Titas em
busca do estabelecim ento da ordem cosm ica.

Hé quem diga que nao foram os Ciclopes que Apolo m atou, pois eles sao
im ortais, m as seus filhos. De qualquer m aneira, Zeus nao aprecia
absolutam ente



as repetidas revoltas de Apolo e resolve encurtar-lhe as rédeas, trancando-o,
j unto com os Titas j ustam ente no Tartaro. Mas Leto, a m e dos divinos
gém eos, intervem . Suplica clem éncia a Zeus, € a pena se reduz a um ano
de escravidao.

Apolo tam bém pecara por hybris, por arrogancia e por orgulho, precisando
entdo reaprender a hum ildade e o devido respeito ao rei dos deuses. Para
tanto, nada m elhor que um bom ano a guardar o rebanho de um reles hum
ano cham ado Adm ete, a quem o deus, alias, vai prestar grandes servigos.

Sem pre j usto, Zeus quer contudo prestar hom enagem aos talentos de
Asclépio.

Afinal, o m édico apenas desej ava o bem para os hum anos; ndo com eteu
nenhum grande erro, pelo m enos de m aneira intencional. Zeus entdo o im
ortaliza, transform ando-o em constelacdo, a do Serpentario — o que,
originalm ente, significa “aquele que leva a serpente”. Repare que, nesse
sentido, Asclépio consegue para si aquilo que ele ndo pode m ais dar aos
outros. Recebe o que os gregos cham am “apoteose” — term o que, literalm
ente, quer dizer “diviniza¢ao”, um a transform acdo em deus ( apo = em
direcao de, e théos = deus). Por isso ele ¢ considerado ndo s6 o fundador da
m edicina, m as pura e sim plesm ente o deus dos m édicos. Hoj e em dia
ainda, Esculéapio € quase sem pre representado com um a serpente na m 2o,
e seu cetro, tam bém cham ado “caduceu”, form ado por um bastdo em que
se enrola um a outra serpente, serve de sim bolo para os que exercem essa
dificil arte.

Vocé talvez se pergunte: por que a serpente e qual a histéria desse fam oso
caduceu, que na Franca ainda € visto nos para-brisas dos autom oveis de m
¢dicos e, apesar de um pouquinho diferente (vou daqui a pouco dizer por
queé), em fachadas de farm acias? Nao seria inutil acrescentar m ais algum
as palavras, pois esse sim bolo € obj eto de tanta confusdao que a inform
acao nao fard m al algum .

Na verdade, ha na m itologia grega dois caduceus diferentes, tendo apenas
um deles relacao com a m edicina — m as as vezes eles foram confundidos,
no decorrer do tem po.



A palavra “caduceu” vem do grego kérukeion, que significa “cetro do
arauto”, ndo no sentido do her6i que ganha batalhas e realiza faganhas, m as
0 arauto que anuncia noticias, com o Herm es, o0 m ensageiro dos deuses. O
prim eiro caduceu m erece bem o nom e que tem , pois € o em blem a do
deus Herm es. E constituido por duas serpentes se enrolando num bastio
que, por sua vez, tem no alto um par de asinhas. Os m itos divergem neste
ponto. Segundo alguns, Apolo teria dado seu cetro de ouro a Herm es, em
troca da flauta que este ultim o havia inventado, depois da lira. Para outros,
um dia, Herm es, quando viu duas serpentes lutando —

ou copulando? —, separou-as langcando entre as duas um bastdo (a vareta m
agica de Apolo?). As serpentes se enrolaram nessa vareta, e Herm es teria
apenas acrescentado as asinhas, que sao a sua m arca pessoal, pois lhe perm
item atravessar o m undo em grande velocidade. Estranham ente, esse m
esm o caduceu de Herm es com frequéncia ainda serve de em blem a para a
m edicina nos

Estados Unidos. Na verdade, porém , ele ndo tem lago algum com essa
disciplina.

E bem provavel que os am igos am ericanos tenham apenas confundido esse
caduceu com outro, o de Asclépio, provavelm ente porque a m edicina
antiga (e m uitas vezes tam bém a de hoj e) € um a arte “herm ética” que
utiliza, com o nas pegas de teatro de Moliere, palavras eruditas, um j argao
obscuro e, principalm ente, porque as prim eiras faculdades de m edicina se
situavam nas proxim idades de sociedades secretas. Um erro explicavel,
entdo, m as um erro m esm o assim .

Pois o segundo caduceu, que realm ente sim boliza a m edicina, ndo ¢ o de
Herm es, e sim o de Asclépio. Mais um a vez, com relacao a isso, 0os m itos
sdo obscuros € m ultiplos. Duas linhas distintas de narrativa se disputam .
Na prim eira, Asclépio, durante seus estudos com Quiron, que lhe ensinava
m edicina a pedido de Apolo, faz um a estranha experiéncia, a0 m atar um a
serpente que cruza o seu cam inho. Surpreso, ele constata que outra
serpente vem em socorro da prim eira, trazendo na boca um ram inho de
erva que ela lhe da para ingerir, despertando-a da m orte. E de onde
Asclépio tira sua vocagdo para a ressurreicao dos defuntos.



Pela outra versao, Asclépio tom a com o sim bolo da sua arte a serpente por
um a razao bem m ais sim ples: porque esse anim al parece reiniciar um a
nova vida ao m udar de pele. Basta um passeio pelas terras pedregosas da
Grécia para ver por todo lado peles de serpente abandonadas. Dai para
concluir que o anim al m orto renasce, basta um pequeno espago, que
Asclépio atravessa. Com o se pode ver, as duas historias, no fundo, se j
untam : nos dois casos, efetivam ente, a serpente sim boliza o renascim
ento, a esperanca de um a segunda vida. Por isso tam bém , ao fulm inar
Asclépio, Zeus o transform a na constelagdo de Serpentario, aquele que
carrega a serpente — o que € um a m aneira de tornar Asclépio im ortal, de
lhe oferecer um a apoteose. Os m édicos europeus, diferentem ente dos am
ericanos, adotaram corretam ente o caduceu de Asclépio com o sim bolo da
sua arte. Apenas acrescentaram um espelho, para sim bolizar a prudéncia
necessaria no exercicio da profissao.

Depois disso, inventou-se um terceiro caduceu, o dos farm acéuticos. Na
verdade, é apenas um a variante do de Asclépio. E tam bém constituido por
um a serpente enrolada num bastao, com a diferenca de que, neste, a cabeca
do anim al est4 logo acim a de um a taca, em que ele cospe seu veneno.
Essa taga ¢ a de Higia, um a das filhas de Asclépio (de onde veio a palavra
higiene), irm a de Panaceia (o rem €dio universal), € o veneno depositado
na taga sim boliza as preparagdes de m edicam entos cuj os segredos apenas
os farm acéuticos conhecem .

Ultim o detalhe para concluir essa historia: o m aior m édico grego,
Hipocrates, se rem etia a Asclépio e se dizia seu descendente direto. Ainda
hoj e, todos os m €dicos, antes de com ecarem a exercer a profissdo, t€ém
que prestar um j uram ento €tico cham ado “j uram ento de Hipocrates™.
Infelizm ente, nem

sem pre sdo capazes de dar vida aos que m orrem e que gostariam os de
rever.

Mas sabem que quando um ser hum ano se tom a por um deus, quando
pretende para si o poder de dom inar a vida e a m orte, am eagando desse m
odo a ordem cdsm ica inteira, € preciso que um poder intervenha e o
reponha em seu lugar.



E o que tam bém dem onstra a historia de um outro engana a m orte, o
astucioso Sisifo.

As duas astucias de Sisifo

A atitude de Sisifo, a prim eira vista, ¢ bem diferente da de Asclépio. Antes
de tudo, Sisifo age em beneficio proprio: ndo € aos outros que ele tenta
salvar, com 0 o colega m édico, m as a si m esm o; e depois, ele ndo recorre
a ciéncia, m as a astucia. No entanto, nos dois casos, tem os diante de nos
um a form a extrem ada da hybris, j & que Sisifo, assim com o Asclépio,
coloca em perigo a ordem do universo. Mais um a vez, sigo a narrativa de
Apolodoro, apenas com pletando-a, em um ou dois pontos, com a de
Ferecide de Atenas, um m itografo do século V

a.C.

Muito se com entou o castigo im posto a Sisifo: Zeus o condena a rolar no
inferno um a enorm e pedra até o alto de um a colina, e toda vez o pedregao
volta a tom bar, de form a que ele precisa sem pre recom egar, interm
inavelm ente, sem que a extenuante tarefa j am ais chegue ao fim . Mas
nunca se sabe m uito bem o que, exatam ente, m otivou a terrivel punicao.
Um grande escritor francés, Albert Cam us, dedicou um livro a esse m ito
que, a seu ver, sim boliza o absurdo da existéncia hum ana. Voc€ vai
constatar que essa historia tem um significado totalm ente diferente na m
itologia grega, sem nada a ver, nem de perto nem de longe, com o absurdo
real ou pressuposto da vida dos m ortais.

4

A historia com eca quando Sisifo prega um a m alissim a peca em Zeus. E

preciso que voce saiba que nosso heroi, m ais ou m enos com o Ulisses, €
um hom em de m il astlcias. Ha quem inclusive diga que Sisifo € o
verdadeiro pai de Ulisses: no dia do casam ento de Laerte com a linda
Anticleia (quanto a ela, ndo ha davida, ¢ a m ae de Ulisses), Sisifo teria
conseguido, com algum dos seus truques, assum ir o lugar do noivo no leito
nupcial, tendo, assim , literalm ente dorm ido com Anticleia antes de Laerte
e sendo Ulisses o produto desses am ores clandestinos. Onde ha fum aca ha
fogo; verdadeira ou nao, a anedota j & lhe d4 um a ideia do personagem ,



nada recom endavel no plano m oral e disposto a tudo para “dar a volta” no
seu proxim o.

Mesm o sendo de Zeus que se trata. No presente caso, € com o de costum e,
o rei dos deuses raptara um a m oga encantadora, Egine, filha do rio
Asopos, um a divindade secundaria. Esse deus fluvial, dividido entre a
preocupacao e a raiva, procura febrilm ente a filha querida; ele constata o
sum i¢o, m as ndo im agina ser Zeus o responsavel. E preciso que vocé
saiba, para apreender o quadro em sua totalidade, que Sisifo ¢ o fundador de
um a das cidades gregas de m aior prestigio:

Corinto. E sua cidade precisa de agua, com o sabem todos os prefeitos, em
todas as €pocas. Ele entdo propde a Asopos um a troca: “Vocé faz brotar um
a fonte de 4gua lim pa para a m inha cidade e eu digo quem raptou a sua
filha.” Acordo selado, Sisifo com ete a enorm e im prudéncia de denunciar
Zeus — que, vocé pode im aginar, ndo fica contente.

Para com ecar, ele traz de volta e a for¢a o rio Asopos a seu leito, utilizando
o raio, sua arm a favorita. Dizem que o rio, com as m argens carbonizadas,
desde entdo carrega pedagos escuros de carvao. De qualquer m aneira, Zeus
nado se m ostra im pressionado com o furor do pai e leva a m oga para um a
ilha deserta, onde se une a ela. Dos seus am ores inclusive nasce um m
enino, Eaque, e com o o filho se entedia sozinho, pois a ilha ¢ deserta, Zeus
transform a as form igas em habitantes para fazer-lhe com panhia. Mas isso,
obviam ente, ndo € tudo. Ele vai se concentrar em Sisifo, para castiga-lo
com o se deve. E ai, encontram os duas versoes dessa historia, um a curta e
um a longa. Segundo a curta, Zeus sim plesm ente fulm ina Sisifo e o envia
j &m orto aos infernos, condenando-o por toda a eternidade ao castigo que
sabem o0s.

A versdo longa, dada por Ferecide, € bem m ais interessante. Sisifo passa
dias tranquilos em seu m agnifico palacio, na cidade de Corinto, contem
plando a 4gua que Asopos lhe forneceu. Zeus entdo lhe envia Tanatos, para
carregé-lo aos infernos. Mas Sisifo sem pre tem alguns ases na m anga. Ele
v€ Tanatos de longe e o aguarda. Arm a-lhe um a boa em boscada, com o
ele sabe m uito bem arm ar.



Tanatos cai na arm adilha e, lancando-se sobre ¢le, Sisifo o am arra com
cordas bem fortes, escondendo-o num arm ario da sua im ensa m orada.
Com o no m ito de Asclépio, o m undo com eca a se desarranj ar. Com
Tanatos preso, ninguém m ais m orre. Hades, o m ais rico de todos os
deuses, para de enriquecer; nao recebe m ais sua cota habitual de defuntos,
e se Zeus ndo puser a casa em ordem , o planeta vai ficar atravancado,
tornando im possivel a vida. Ares, o deus da guerra, se encarrega da tarefa.
Vocé pode adivinhar por qué. Se ninguém m ais m orrer, qual o sentido da
guerra? Ele encontra Tanatos, solta-o e lhe entrega o infeliz Sisifo, forcado
a descer aos infernos. Pode parecer que tudo esta term inado, m as ndo — m
ais um a vez, ele tem um 4s na m anga.

Antes de m orrer e abandonar o seu palacio para descer ao reino de Hades,
Sisifo teve o cuidado de deixar um estranho pedido a sua m ulher: “Por
favor, nao m e faca, sob hipdtese algum a, qualquer hom enagem finebre,
com o, no entanto, toda boa esposa deve fazer quando o m arido m orre.
Nao m e pergunte por qué, explicarei m ais tarde.” E Meropé, sua
encantadora esposa, age com o o m arido pedira. Nao vela o defunto, nao
cum pre nenhum dos ritos que deveria norm alm ente cum prir. De form a
que, chegando as profundezas dos infernos, Sisifo vai direto em busca de
Hades e se queixa am argam ente do desleixo da com panheira. Profundam
ente chocado com a falta de m odos da m ulher, Hades perm ite que Sisifo
volte para casa e castigue com o se deve a esposa indigna, com

a prom essa, € claro, de voltar assim que possivel. Com o vocé pode im
aginar, Sisifo vai para casa — m as ndo cum pre a prom essa de voltar aos
infernos. Pelo contrario, agradece a m ulher, faz iniim eros filhos e term ina,
sim plesm ente, m orrendo j 4 bem idoso, de velhice. E realm ente s6 entdo
ele ¢ levado a reintegrar o subsolo da terra, onde Hades o obriga a em
purrar a fam osa pedra, suplicio im posto com o garantia para nao ser
enganado um a segunda vez. Quanto ao sentido do suplicio, com o sem pre,
esta em relacdo direta com a m 4 acdo com etida: a vida, para os m ortais, €
um perpétuo recom e€¢o; nao ¢ um itinerario infinito, tem um com eco € um
fim , e quem tenta, por m eio de artificios, adiar os lim ites previstos pela
ordem cOsm ica, vai aprender as proprias custas que, ao chegar a seu term o,
todo o processo deve recom ecar do zero. Em outras palavras, e voltando a



licdo de Ulisses, ninguém deve escapar da essencial finitude da condicdo
hum ana.

II. RESSURREICOES QUE NAO DERAM CERTO E RESSURREICOES

BEM-SUCEDIDAS: ORFEU, DEMETER E OS MISTERIOS DE
ELEUSIS

Com Orfeu e Dem éter, ndo se trata m ais de historias de hybris. Falo delas
agora porque essas aventuras extraordinarias num ponto essencial se ligam
ao tem a evocado nos m itos de Sisifo e de Asclépio. De fato, um a vez m
ais, ¢ de escapar da m orte ou de pelo m enos voltar dos infernos para a vida
e para a luz que se trata. Com o vocé€ vai ver, esse traj eto, que ¢ im possivel
para os m ortais (que eu tenha conhecim ento, ha apenas um a verdadeira
excecdo em toda a m itologia grega), 48 tam bém nao ¢ facil para os deuses
que, apesar de im ortais, eventualm ente fiquem presos no reino dos m
ortos. Através desse tem a da ressurrei¢cdo, coloca-se tam bém a questio da
natureza exata da ordem cosm ica, dentro da qual tanto deuses com o im
ortais igualm ente habitam : estd na ordem das coisas os hom ens m orrerem
, € ndo se pode escapar disso sem causar um a desordem que, no final, pode
revirar o andam ento do universo inteiro. Devem os entao aceitar a m orte e,
nesse espirito, buscar m esm o assim a vida boa.

Orfeu nos infernos, ou por que a morte é mais forte do que o amor Vam 0s
com eg¢ar com Orfeu, cuj o m ito ¢ um dos raros a ter m arcado a religido
cristd, talvez por contar um a historia centrada num a questao que viria a
ocupar um lugar fundam ental nos Evangelhos: a contradi¢do inelutavel e
insoluvel entre o am or e a m orte, 49 contradicdo que sem pre da aos hum
anos a ideia, e em seguida o ardente desej o, da ressurreigdo. Quem de nods
nao gostaria, do fundo do coragdo, que alguns seres m uito am ados
voltassem a viver? No Evangelho, por exem plo, ao saber da m orte do am
igo Lazaro, Jesus chora: apesar de divino, ele passa pela experiéncia dessa
dor infinita que o

desaparecim ento de um ser am ado sem pre causa, com o qualquer um de
nos.



Mas, € claro — e Cristo necessariam ente sabe disso, pois ¢ a base da
crenca cristd —, de acordo com o seu ensinam ento, “0 am or ¢ m ais forte
do que a m orte”. E para provar isso ele traz o am 1go de volta a vida, apesar
de ele estar m orto ha tem po bastante para, pela precisdao do texto
evangélico, suas carnes j a terem entrado em decom posi¢ao. Nada disso im
porta, pois 0 am or triunfa sobre tudo e o m ilagre da ressurrei¢ao se faz.

Com o m ito de Orfeu, porém , ¢ com os gregos que estam 0s € n3o com 0s
cristdos, e tal ressurrei¢ao parece absolutam ente fora de cogitagdo para os
m ortais. Ao perder a com panheira, que m orre sob seus olhos m ordida por
um a serpente venenosa, o pobre Orfeu fica inconsolavel. Mas ndo vam os
nos antecipar e, antes de entrar no principal da historia, vej am os um pouco
m ais de perto com quem estam os lidando.

Orfeu é um m Usico, antes de tudo. E inclusive o m aior de todos os tem
pos, segundo os gregos, superior até m esm o a Apolo, que, alias, o acha tao
adm iravel, tdo excepcional em sua arte, que o presenteia com a fam osa lira
inventada pelo irm 2o cagula, Herm es. A lira ¢ um instrum ento de sete
cordas, e Orfeu, j ulgando ndo ser o suficiente para produzir belos acordes,
acrescenta duas outras, suplem entares — o que, a0 m esm o tem po,
“acorda” seu instrum ento ao num ero das m usas, as nove divindades,
filhas de Zeus, que tém fam a de haver inventado as principais artes e
inspirarem os artistas. Deve-se lem brar que Caliope, a rainha das m usas, ¢
sim plesm ente a m ae de Orfeu. Ele teve entdo a quem puxar. Dizem que,
ao cantar acom panhado por seu instrum ento, os anim ais selvagens, at¢ m
esm o ledes e tigres, se acalm am e ficam m ansos com o cordeirinhos; os
peixes saltam para fora d’agua ao ritm o da lira divina, e os proprios
rochedos que, com o se sabe, ttm um coracdo de pedra, derram am lagrim
as de em ocdo. O que prova que sua m usica € m agica €, com as nove
cordas que aum entam ainda m ais a harm onia do seu canto, nada lhe
resiste. Ao participar da expedi¢do dos Argonautas num a em barcagao
construida por Argos (donde o nom ¢) e sob a lideranga de Jasdo, em busca
do Tosao de Ouro, foi Orfeu quem a todos salvou das Sereias, aquelas m
ulheres-péassaros cuj o canto atrai os infelizes m arinheiros sob seu encanto,
em purrando-os para im piedosos recifes em que eles infalivelm ente
naufragam . Orfeu € o tnico ser no m undo que consegue encobrir suas
vozes m aléficas.



Voltem os, porém , ao que vai leva-lo aos infernos.

Orfeu se apaixonou loucam ente por Euridice, um a sublim e ninfa que
alguns dizem , inclusive, ser filha de Apolo. Tem um a beleza incom
paravel, m as, além disso, trata-se de um verdadeiro am or, e Orfeu literalm
ente nao consegue m ais ficar sem ela. Sem Euridice, sua vida deixa de ter
qualquer sentido. Segundo Virgilio, que em seu poem a Georgicas evoca
longam ente essa historia, um dia em que passeava a beira de um belo rio,
Euridice ¢ perseguida pelo insistente

assédio de um certo Aristeu. Ela corre para escapar, olhando de vez em
quando para tras, para ver se Aristeu se aproxim a. Com 1sso, ndo v€ um a
vibora, em que acaba pisando com seu pezinho delicado. A m orte € quase
instantanea, e Orfeu fica, no sentido préprio do term o, inconsolavel. Nada
pode fazé-lo parar de chorar. A tal ponto que resolve tentar o im possivel: ir
ele proprio buscar Euridice nos infernos, onde faria tudo para convencer
Hades e sua m ulher, Perséfone, a deixarem que leve consigo a bem -am
ada.

As descricoes de Virgilio e de Ovidio da travessia dos infernos por Orfeu
valem a pena ser lidas. Ainda hoj e inspiram pintores, m Usicos e escritores.
A prim eira coisa que ele deve fazer ¢ encontrar a entrada do subterraneo, o
que nao ¢ tao facil. Orfeu consegue isso tom ando com o referéncia um a
fonte que brota do chao no lugar onde um dos quatro rios infernais sai das
profundezas. Ele vai precisar cruzar ou percorrer todos os quatro. O prim
eiro € o Aqueronte, o rio que todos 0os m ortos precisam atravessar para
entrar na m orada de Hades. E

onde o horrivel Caronte, o barqueiro, um velho repugnante e suj o, pede um
obolo para levar as alm as m ortas para o outro lado do rio. Por essa razao,
com o disse antes, os antigos colocavam um a m oeda nos olhos ou na boca
dos m ortos, para que eles pudessem pagar ao barqueiro, sem o que perm
aneceriam cem anos errando pelas m argens, a espera da vez. Depois, €
preciso percorrer o Cocito, rio glacial que carrega blocos de gelo, em
seguida o aterrorizador Flagetonte, um a gigantesca torrente de fogo e de
lava em fusao, e, finalm ente, o Estige, pelas a4guas do qual os deuses fazem
seus j uram entos.



Mas essa paisagem assustadora ¢ povoada por seres ainda m ais horriveis.
Ha prim eiro os proprios m ortos, lam entaveis fantasm as sem rostos,
irreconheciveis, extrem am ente inquietantes para o visitante. Com o se
fosse possivel piorar as coisas, Orfeu se defronta com m onstros infernais:
Cérbero, o horrivel cao com trés cabecas, Centauros, Cem -Bracos, abom
inaveis hidras cuj o assobio basta para gelar o sangue, Harpias que torturam
indiscrim inadam ente, Quim era, Ciclopes... Ou sej a, a descida aos
infernos supera em horror tudo que um ser hum ano possa im aginar de m
ais atroz. Pelo am or de Euridice, Orfeu esta disposto a tudo. Nada pode
fazé-lo parar. Alids, a lira 0 acom panha ao longo de todo o terrivel périplo
e, com 0 sem pre, a m usica produz os m elhores efeitos. Sob a dogura do
seu canto, até os supliciados encontram algum repouso, pois dizer
felicidade seria um exagero. Por um instante, Tantalo deixa de ter fom e e
sede, a roda de fxion para de girar, a pedra de Sisifo suspende sua corrida
retrograda.

Até Cérbero se deita com o um cachorrinho de estim a¢dao. Por pouco nao se
teria vontade de lhe fazer um carinho. As Erinias cessam por um m om ento
sua im unda tarefa, e o tum ulto que habitualm ente agita o lugar infernal se
acalm a.

Os senhores desse reino, Hades e Perséfone, caem tam bém sob o encanto.

Ouvem Orfeu com atencao, talvez até com ternura. Sua coragem im
pressiona, seu am or por Euridice, tdo auténtico e incontestavel, fascina as
duas divindades,

conhecidas por norm alm ente serem inacessiveis a qualquer sentim ento
hum ano.

Perséfone, ao que parece, ¢ a prim eira a se convencer. Orfeu podera voltar
a vida e a luz com Euridice, sob um a condi¢do: que ela o siga em siléncio
e, principalm ente, que ele ndo olhe para tras querendo vé-la, até sairem do
inferno.

Louco de alegria, Orfeu aceita. Leva Euridice, que, com o com binado, o
segue docilm ente alguns passos atrds. Mas sem que se saiba m uito bem
por qué —



Virgilio supde que um a espécie de loucura o tenha invadido, um im peto
am oroso que nao pode m ais esperar. Ja Ovidio sugere um a surda angustia
que o faz duvidar da prom essa dos deuses. De um j eito ou de outro, Orfeu
com ete o erro irreparavel: ndo consegue deixar de se virar para ver
Euridice, e dessa vez os deuses sdo inflexiveis. Euridice vai ficar para sem
pre no reino dos m ortos. Nada m ais a fazer, nada m ais a se discutir, ¢ a
infeliz m orre pela segunda vez, agora em definitivo e sem recurso possivel.

Com o vocé pode im aginar, Orfeu fica m ais um a vez inconsolavel.

Desesperado, ele volta para casa e se tranca. Recusa-se a ver outras m
ulheres —

para qué? Ele ¢ hom em de um am or Unico, o am or de Euridice. Nunca m
ais vai poder am ar com o antes. Mas, ao que dizem nossos poetas latinos,
Orfeu com isso acaba irritando todas as dam as da cidade. Nao entendem
que um hom em tio encantador e com um canto tdo sedutor as deixe de
lado. Ainda m ais porque, segundo dizem , Orfeu ndo som ente se
desinteressa pelo belo sexo, m as tam bém passa a se interessar por rapazes.
Inclusive convida a sua casa m aridos da vizinhanga para que com
partilhem a sua nova atragdo por j ovens. As m ulheres acham que isso
ultrapassa toda a m edida do toleravel. Nessa versao do m ito, Orfeu m orre
literalm ente despedacado pelas esposas furiosas. Arm adas de pedras,
porretes e alguns instrum entos agricolas deixados pelos cam poneses nos
cam pos, elas o atacam e o dilaceram vivo, j ogando em seguida os pedagos,
os diferentes m em bros do corpo e a cabeca decepada no rio m ais proxim
0, que os carrega entdo para o m ar. Seguindo o fluxo das aguas, a cabeca e
a lira de Orfeu vao parar na ilha de Lesbos, onde os habitantes erigem um
tim ulo em sua hom enagem . De acordo com alguns m itografos, a lira de
Orfeu foi transform ada (por Zeus?) em constelagdo, e sua alm a
transportada para os Cam pos Elisios, que € m ais ou m enos o equivalente
grego do paraiso ou, m elhor dizendo, um a espécie de volta a idade de
ouro.

Esse detalhe ndo deixa de ter sua im portancia, pois nos perm ite com
preender m elhor com o e por que o m ito de Orfeu acaba gerando um culto,
para ndo dizer um a religido, j ustam ente cham ada “orfism 0”. A teologia
orfica diz se inspirar nos segredos que Orfeu teria descoberto em sua



viagem e perm itido, apesar de seu funesto destino nessa terra, que finalm
ente encontrasse a paz na m orada abengoada pelos deuses. Com o vocé vai
ver logo adiante, 1sso estabelece um a ligagdo entre a historia de Orfeu e
essa que vou contar agora, a respeito de Dem éter e dos assim cham ados
“m istérios de Eléusis”, a cidade onde Dem éter

estabeleceu seu tem plo e seu culto.

Mas antes devem os nos questionar sobre o sentido exato desse com bate
em preendido por Orfeu contra a m orte. Com o com preender sobretudo a
estranha prescri¢do de Perséfone a Orfeu, de ndo olhar para tras? Mais
estranho ainda, com o pdde Orfeu ser tdo burro, ao olhar, j 4 chegando ao
fim de tantas provacoes desagradaveis? Estranham ente, nenhum dos textos
dedicados a esse m ito dd a m enor explicagdo plausivel. Virgilio deixa tudo
por conta do am or, im paciente e cego. Mas m esm o que assim eventualm
ente se explique o erro de Orfeu, a hipdtese em nada esclarece quanto ao
sentido da exigéncia im posta pelos deuses. De fato, por que olhar para tras
seria fatal aos dois am antes?

Deu-se todo tipo de resposta a essa questao, e seria longo dem ais, € bem
cansativo, enum era-las aqui. Até porque, na verdade, nenhum a delas m e
pareceu realm ente convincente. Muitas vezes se aplicou um olhar cristao
ao m ito, explicando que Orfeu se vira por duvidar da palavra divina e quem
perde a f¢€ esta perdido, pois so a f€ salva. Creio, no final, que se deve m
uito sim plesm ente m anter o eixo principal do m ito: a contradi¢ao entre o
am or € a m orte, insuperavel para os m ortais, apesar de toda a esperanga
investida na tentativa de Orfeu. Orfeu perde Euridice pela segunda vez se
virando para trds, e ela deve absolutam ente se m anter atrds dele e, de
form a algum a, a frente. Isso m ostra, com toda evidéncia, que os deuses
im puseram essa série de obrigacoes sabendo pertinentem ente que nao
seriam cum pridas (de outra form a, por que a prova?), pela sim ples razao
que, olhando para tras, Orfeu deve com preender que o que esta atras esta
para tras e que o passado j & passou. Isto ¢ irreversivel e todo m ortal deve
aceitar, com o Ulisses na 1lha de Calipso, sua condi¢do propria, a condi¢cao
da hum anidade que vé sua vida transcorrer, a exem plo do rochedo de
Sisifo, entre o ponto de partida e o ponto de chegada, do qual ninguém pode
m odificar um a virgula sequer.



Nosso nascim ento € nossa m orte ndo nos pertencem , €, para nos m ortais,
o tem po ¢ decididam ente irreversivel. O irrem ediavel € o nosso quinhao
com um , ¢ a infelicidade nao € concilidvel. No m elhor dos casos ela se
acalm a, se apazigua e se suaviza o bastante para que possam os retom ar o
curso da existéncia, nunca m uda-lo ou partir novam ente de algum ponto
situado aquém , atrds de nds. Com o ¢ frequente, apesar da proxim idade
com o cristianism o na colocagao do problem a — o am or querendo a
qualquer preco se m ostrar m ais forte do que a m orte —, a atitude grega
vai no sentido inverso: € sem pre a m orte quem vence o am or, € tem os
todo interesse em saber disso logo de saida, se quiserm os chegar a
sabedoria que talvez sej a a inica m aneira de chegar a viver um a vida boa.
Nada pode m udar o que quer que sej a nessa cartada inicial que constitui o
pilar m ais solido da ordem cosm ica — esse em torno do qual se constroi a
diferenca entre m ortais e Im ortais, entre os hom ens e os deuses. Quanto
aos m istérios que os sacerdotes Orficos pretendem poder revelar a seu
rebanho, receio que

perm anecam para sem pre, com o sem pre acontece em casos sem elhantes,
0 que eram no inicio; isto €, m istérios.

O que m e leva diretam ente aos de El€usis, quer dizer, ao m ito de Dem
¢ter, a deusa das colheitas e das estacoes. Nele vocé vera com o o fato de
ser im ortal m uda tudo: para os deuses bem -aventurados, diferentem ente
do que se passa com os infelizes m ortais, ¢ sem pre possivel deixar o reino
de Hades, m esm o que este ultim o estej a decidido a m anter consigo o
visitante.

Deméter, ou como o retorno dos infernos se torna possivel para quem é
imortal

Apesar de nos levar de volta aos infernos, a historia de Dem éter e de sua
filha, Perséfone, ¢ bem diferente da de Orfeu.50 De fato, seus protagonistas
sdo deuses im ortais € ndo sim ples m ortais tentando desesperadam ente
escapar da m orte.

Isso significa que suas relacdes com os infernos nao sao as m esm as. Mesm
0 assim , o m ito tam bém nao deixa de estabelecer, m esm o que de m odo
diferente, um lago entre o reino de Hades e a ordem do m undo. E com ele,



principalm ente, que os gregos vao explicar um elem ento fundam ental da
organizagdo do cosm os, o nascim ento das estagdes do ano: o final do
outono e o inverno, quando tudo m orre, e depois a chegada da prim avera e
o verdo, quando tudo volta a viver e refloresce. E essa alternancia, com o
voce logo verd, esta diretam ente ligada a descida aos infernos da filha de
Dem éter, de quem passo a contar a historia.

Dem ¢éter, por sua vez, € filha de Cronos e de Reia: consequentem ente, ¢
irm a de Zeus ¢ tam bém de Hades. Sendo a deusa das estacoes e das
colheitas, ela, entre outras coisas, faz crescer o trigo, razdo pela qual os rom
anos a cham am de Ceres, de onde vem a palavra cereal — com que os hom
ens fabricam o pao e m uitos outros alim entos. Além disso, foi tam bém
quem lhes ensinou a arte de cultivar a terra, a agricultura. E um a deusa m
uito poderosa, pois ela da vida —

pelo m enos as plantas, aos legum es, as frutas, as flores e as arvores —, e
pode ainda, se assim quiser, tom a-la de volta: fazer com que nada brote nos
cam pos € nas hortas. Na m edida em que a existéncia dos hum anos m
ortais, ao contrario da dos deuses, depende da alim entagao, Dem éter tem
um a im ediata e particularm ente forte ligagdo com a m orte.

Muito bem , Dem éter teve com seu irm ao, Zeus, um a filha, a quem deu o
nom e Perséfone. As vezes tam bém ¢ cham ada Coré, que em grego
significa

“m o¢a”, e os rom anos lhe deram ainda um outro nom e, Prosérpina. Na
época, era com um que irm aos € irm as, pelo m enos entre os deuses,
tivessem filhos j untos — alids, no inicio, ndo havia outra possibilidade;
com o os Titds, os olim picos eram obrigados a se unir entre si, pois nao
havia ainda ninguém m ais com quem form ar casal. Dem éter, entdo, tem
um a filha divina, a quem am a de um a form a que nem se pode im aginar.
Ela ¢ sim plesm ente louca pela m enina.

Deve-se dizer que a pequena Perséfone, ao que dizem , € adoravel. Tem , €
claro, com o todas as deusas, um a beleza perfeita, m as encarna a im agem
por exceléncia da j ovem , com vigo, inocéncia, suavidade, ou sej a, ela €
um a graga.



Enquanto a m ae percorre o m undo controlando as colheitas e os graos,
Perséfone ingenuam ente brinca nos prados, com graciosas ninfas. Colhe
flores para fazer um bonito buqué. Mas Zeus tem na cabeca um proj eto que
ele a todo custo evitou que a irm 4 Dem éter percebesse: pretende que a
filha, Perséfone, se case com o m ais rico de todos os im ortais, Hades, o
senhor do inferno. Ele tam bém ¢ cham ado “Plutdao”, que significa “rico” e
¢ com o 0s rom anos vao cham &-lo: ele reina sobre os m ortos — de longe
a populagdo m ais num erosa, um a vez que a hum anidade se com pde m
uito m ais de m ortos do que de vivos. Se m edirm os a riqueza de um ret
pelo nim ero dos seus suditos, de fato, com certeza o senhor dos infernos ¢
0 soberano m ais opulento do universo.

Para chegar ao que pretende, Zeus pediu a Gaia, sua avd, que fizesse brotar
um a flor m agica, singular, particularm ente adm irdvel: de seu talo tnico,
saem cem corolas deslum brantes, e o perfum e que soltam ¢ tdo delicioso
que o céu inteiro sorri. Quem a v€, sej a m ortal ou Im ortal, cai sob o seu
encanto.

Perséfone, ¢ claro, se precipita para a flor m iraculosa que, sozinha, j & form
aria o m ais lindo buqué. No m om ento porém em que se prepara para
apanha-la, a terra se abre (o que confirm a, de fato, a cum plicidade de
Gaia) e o senhor dos m ortos surge em seu carro de ouro — nao esquega
que ele € realm ente riquissim o! —

puxado por quatro cavalos im ortais. Ele agarra Perséfone com bracos
poderosos e rapta a j ovem . Ouve-se um grito dilacerante, um som
estridente que ressoa por todo o cosm os, um lam ento com ovedor, anim
ado pelo desespero de Perséfone diante da ideia de ndo m ais ver a m ae.
Pois ela, por sua vez, tam bém a adora literalm ente. Trés pessoas no m
undo nao podiam deixar de ouvir o terrivel estertor: Hécate, um a divindade
cuj os atributos sao bastante m isteriosos, m as que m uitas vezes se revela
caridosa com quem sofre, Hélio, o sol, que tudo vé€ e a quem nada escapa, e,

¢ claro, a propria Dem éter, tom ada de horror ao ouvir a voz assustada da
filha.

Por nove dias e nove noites, Dem éter percorre a Terra inteira, de leste a
oeste, do nascente ao poente, em busca da filha bem -am ada. A noite,
carrega bracadas de im ensas tochas para ilum inar. Durante nove dias e



nove noites fica sem beber d4gua e sem se alim entar, ndo se lava, ndo se
troca: esta paralisada pela afli¢do.

Ninguém , sej a m ortal ou deus, quer lhe dizer a verdade € nem m esm o
vem aj udar. Exceto, j ustam ente, a caridosa Hécate, que a aconselha a
procurar Hélio, o sol que tudo vé. Com ovido, ele se dispde a dizer a
verdade: Perséfone foi pura e sim plesm ente raptada pelo tio, Hades, o
principe das trevas. E claro, Dem ¢ter com preende im ediatam ente que a
opera¢ao nao pode ter sido executada sem o consentim ento, ou até a cum
plicidade do irm 3o, Zeus. Ela se recusa a perm anecer na assem bleia dos
deuses e desce a terra dos hom ens. Perde

voluntariam ente sua beleza de deusa e assum e, com o nos contos de fada,
a aparéncia de um a velha feia e pobre. Dirige-se assim a cidade de El€usis,
onde encontra, a beira de um a fonte em que tinham vindo buscar 4gua, as
quatro filhas do rei da cidade, um certo Celeu. Conversam e Dem éter, que
continua a esconder sua identidade, diz que procura trabalho, por exem plo,
com o am a. [sso vem a calhar pois, j ustam ente, as quatro j ovens t€m um
irm a0 pequeno: elas correm para perguntar a m ae, Metanira, se ndo quer
em pregar aquela velha senhora com o baba. Acordo feito, e Dem éter se
encontra no palacio do rei Celeu. E apresentada a Metanira, a rainha, € a um
a dam a de com panhia, lam bé, que, vendo a tristeza estam pada no rosto
de Dem éter, tenta distrai-la. Faz algum as brincadeiras e conta historias
engragadas. Consegue com isso desanuviar um pouco a deusa, que sorri €
até m esm o ri! — o que ndo acontecia havia m uito tem po. Ela recupera
algum prazer pela vida, o bastante para cuidar da crianca, com o se espera.

Tem os aqui um episddio bem interessante, pois tam bém estd ligado ao tem
a da m orte que percorre todo esse m ito. Novam ente no papel de m ae,
Dem éter resolve tornar im ortal o filhote de hom em que acabam de lhe
confiar, dando o m ais belo presente com que um deus possa hom enagear
um ser hum ano. Ela o esfrega com o alim ento divino, a am brosia, que
perm ite que se escape da finitude, de form a que o m enino cresce e em
beleza com incrivel rapidez, para im ensa surpresa dos pais, pois ele nada
com e. De fato, os Im ortais se contentam com am brosia e néctar, sem j am
ais precisar de pao nem carne, com que se alim entam os hom ens, € o
garoto j a ¢ quase um deus. Toda noite, Dem éter o m ergulha no fogo



divino que ela teve o cuidado de acender na lareira. Tais cham as tam bém
contribuem para que os m ortais se assem elhem aos deuses.

Ocorre que a m de, Metanira, preocupando-se € querendo descobrir o que
Dem éter faz com seu filho durante a noite, se esconde atras da porta para
espionar. Ao ver a deusa m ergulhar o m enino no fogo, ela com eca a gritar.

Para sua infelicidade! Dem éter deixa a crianga cair no chao, o que im
ediatam ente a torna m ortal. De m odo sim bdlico, isso significa que a
deusa m ais um a vez perde o seu papel de m ae. Sua segunda m aternidade,
por assim dizer, fracassa, e ela volta a aparéncia divina. Recupera todo o
esplendor e a beleza divina. Revela a Metanira e as suas filhas sua
verdadeira identidade. Faz com que com preendam a dim ensdo do erro com
etido pela m ae; sem sua intervengdo intem pestiva, o m enino se incluiria
entre os deuses im ortais. Agora ¢ tarde dem ais, azar o dele e o delas. Em
seguida, ordena a construcao, pelo povo de El€usis, de um tem plo digno de
sua divindade, para que lhe prestem culto e onde ela possa, quando bem
entender, revelar os m istérios que possui (sobre a vida e a m orte). E com o
nasce o fam oso culto que envolve os cham ados

“m istérios de Eléusis”. Os adeptos dessa nova religido, ligada a lem branca
de Dem éter, esperam , ao desvendar os m istérios da vida e da m orte,
ganhar a

salvacgdo e, por que ndo?, ter acesso a im ortalidade. E nisso, com o se pode
ver, o m ito de Dem éter se j unta ao de Orfeu, que igualm ente desem boca
num culto (o orfism o), tam bém ligado a esperanga de elucidag¢ao dos
segredos da vida eterna, gragas ao ensinam ento de quem atravessou os
infernos.

Mas voltem os a Dem ¢éter. Perdendo um a crianga pela segunda vez, ela
fica m ais dura, e isso para ndo dizer que se torna um a pessoa m 4. Passa a
achar que essa brincadeira j & estd durando dem ais e quer sua filha de volta.
Resolve, entdo, fazer o que for preciso. E com o tam bém tem em seu poder
os segredos da vida e da m orte, pelo m enos aqueles que regem o m undo
vegetal — pois eles se rem etem direta e exclusivam ente a seus poderes —,
decide que nada m ais voltard a crescer nem a florir na terra enquanto Zeus
nao lhe fizer j ustiga. Dito e feito. Tudo na terra entra em declinio € m uito



rapidam ente € o cosm os inteiro, inclusive em suas esferas m ais divinas,
que se v€ am eacado.

Cito a seguir com o, j 4 no século VI a.C., o Hino Homérico transm itiu
esses fatos:

Foi um periodo dos mais horriveis aquele em que Deméter deu aos homens
que vivem sobre o chdo nutriz um ano realmente cruel. A terra ndo fazia
mais crescer o grdo, pois a deusa coroada o mantinha escondido. Os bois
muitas vezes arrastaram em vdo pelas lavouras a relha curva do arado,
com frequéncia a palida cevada caiu inutil na terra. Ela teria sem duvida
aniquilado em triste penuria a raga inteira dos homens que tém linguagem
e frustrado os habitantes do Olimpo da gloriosa homenagem dos
sacrificios, se Zeus ndo pensasse e refletisse em seu espirito.

De fato, e com o sem pre quando a ordem cOsm ica se encontra em perigo, €
a Zeus que cabe intervir e propor, a im agem do j ulgam ento original,
quando ele repartiu e organizou o m undo, um a solucao equitativa, isto ¢, j
usta e estavel. No trecho, observe com o se j ustifica a existéncia do género
hum ano no poem a: o eventual desaparecim ento da hum anidade nao se
apresenta com o um a catastrofe propriam ente, m as com o um a frustracao
para os deuses. Ou sej a, € para eles, antes de tudo, que a hum anidade
existe, para distrai-los e cultud-los. Sem a vida e a historia que ela introduz
na ordem cdsm ica, esta se m anteria paralisada, para sem pre im utavel e,
em consequéncia, m ortalm ente tediosa. De qualquer form a, Zeus
sucessivam ente envia os olim picos a Dem ¢ter, para tentar fazé-la dar fim
aquele desastre. Mas nada funciona. Dem éter perm anece com o 0 m arm
ore, inflexivel: enquanto nao lhe devolverem a filha, nada crescera na terra
até que toda vida desapareca, se necessario. E isso, € claro, causa incom odo
aos dem ais deuses. Um a vez m ais, sem os hom ens para distrai-los, hom
enagea-los e fazer belos sacrificios, os Im ortais se entediam , m ortalm
ente. Sem a vida, isto €, a historia e o tem po sim bolizados pelo nascim
ento e pela m orte dos hom ens, sem a sucessao das geracoes hum anas, o
cosm 0s se torna com pletam ente

desinteressante. Zeus, entao, envia sua ultim a arm a, Herm es, com o fez
com Calipso para que libertasse Ulisses. A Herm es, todo m undo ¢
obrigado a obedecer, pois todos sabem que € o m ensageiro pessoal de Zeus



e que fala em seu nom e. Herm es transm ite a Hades a ordem de deixar que
Perséfone volte a luz e a sua m 3e. Diga-se de passagem que, exceto no
episodio do rapto, em que precisou fazer uso da forgca, Hades se m ostra m
uito cuidadoso com Perséfone o restante do tem po. Faz tudo que esta em
seu poder para ser am avel e m eigo com ela.

Hades ¢ obrigado a aceitar a ordem de Zeus. E inutil tentar qualquer coisa
para evitar i1sso e, m enos ainda, apelar para a for¢a. Mas um a pequena m
alicia nao faz m al nenhum : furtivam ente, com o quem nao quer nada, ele
arranj a para que Perséfone com a, antes de ir em bora com Herm es, um
grao de rom a, um a fruta deliciosa que ela aceita quase sem se dar conta.
Nao sabe que aquele m iserdvel graozinho de nada vai liga-la definitivam
ente a Hades: tendo absorvido algo vindo da terra de baixo, dos infernos,
por m ais m odesto, com o esse que aceitara, ela passa a estar ligada para
sem pre ao territorio de onde ele provém .

Zeus, a partir disso, precisa encontrar a solucao j usta, um a solucao que
preserve sua decisdo de dar a propria filha a Herm es e o direito da m de de
tam bém té-la consigo. Ele tem , se posso assim m e exprim ir, que dividir
em partes iguais o pom o, para restabelecer a ordem j usta. Vej a com o ele
faz 1sso, ainda segundo o Hino Homeérico:

Zeus, cuj a potente voz surdam ente estrondeia, enviou com o m ensageira
Reia de belos cabelos, para trazer de volta Dem éter coberta de negro a raga
dos deuses; e prom eteu-lhe tam bém privilégios a sua escolha, dentre os
que tém os Im ortais. Resolveu que, do ciclo do ano, a filha passaria um
ter¢o dele na obscuridade brum osa e os dois outros j unto de sua m ae e dos
Im ortais. Ele assim falou e a deusa ndo haveria de desobedecer a m
ensagem de Zeus.

De fato, nao se pode desobedecer ao rei dos deuses. Mas o principal € que a
solu¢ao dada tem um significado m uito profundo em term os de j ustica.
Com o vocé vé, ela une dois tem as “coésm icos” literalm ente cruciais: o da
vida e da m orte, de um lado, e a divisao do m undo em estag¢des, de outro.
O periodo em que Perséfone estd com Hades no reino dos m ortos, um tercgo
do ano, nada m ais cresce na terra: nem flores, nem folhas, nem frutas nem
legum es. E o inverno, o frio gelado que faz os hom ens se recolherem com
o plantas. E a m orte que entdo reina no m undo vegetal, a im agem daquilo



que se passa em baixo, com Perséfone presa no m undo das som bras.
Quando ela volta a luz para encontrar a m ae, € a prim avera e depois o
verdo, até a bela estacao do outono. Tudo, entao refloresce, tudo cresce € a
vida recom eca.

A divisao do m undo, da ordem cosm ica inteira, esta assim garantida — a

m orte e a vida se alternam em ritm o que corresponde ao que se passa em
cim a e em baixo, no solo e no subsolo. Nao ha vida sem m orte nem m orte
sem vida. Ou sej a, assim com 0 0 cosm os estavel nao pode deixar de
contar com as geragoes que os hom ens m ortais encarnam — sem as quais
essa estabilidade parada, sem vida e sem m ovim ento, se assem elharia m
uito sim plesm ente a m orte —, ndo ha cosm os perfeito sem a alternancia
das estagdes, sem a alternancia do inverno ¢ da prim avera, da m orte ¢ do
renascim ento. O m esm o se passa com relagdao a Apolo e Dioniso: ndo ha
um sem o outro. E preciso, para um universo rico e vivo, haver estabilidade
e vida, calm a e festa, razdo e loucura. E preciso haver homens para que o
mundo das pessoas, mortais e Imortais juntos, possa entrar no movimento
da historia; as estagoes sdo necessarias para que o mundo da natureza
também tenha vida e diversidade. E esse o sentido profundo de tal mito.
Com o voce pode ver, ele nao pertence propriam ente as historias de Aybris,
com o 0s que contei até aqui. Mesm o assim , coloco-o j unto dos m itos
precedentes, pois tam bém estabelece um lago forte com a am eaga de
desordem césm ica, quando a inj ustica entre os deuses ganha terreno (e
Hades havia sido inj usto). E coube novam ente a Zeus intervir para dar fim
a desordem , com um j ulgam ento cdsm ico que estabelece um a nova
ordem no m undo: durante a estacao da auséncia, nada cresce; durante a da
presenga, tudo renasce. E assim segue a vida nessa terra dos m ortais, pois,
com a auséncia deles, até os proprios deuses acabariam desaparecendo.

39 Em Socrates, a expressdo, sem nenhuma conotagdo “psicologica”, ja tem
outro significado, diferente daquele da cultura da Grécia arcaica. Esta
ligada a um a teoria bem particular da verdade que Platdao desenvolve em
suas m ultiplas e profundas consequéncias, um a doutrina segundo a qual
nos teriam os, em tem pos anteriores, conhecido o que ¢ verdadeiro, m as
depois esquecem os, de form a que o conhecim ento vem num terceiro m
om ento, com o um a “anam nésia”, um a rem em oracao de algo que j 4 se



encontra em nds sem que saibam os. E com essa teoria da verdade enquanto
“re-conhecim ento” que Socrates responde ao fam oso paradoxo sofistico
pelo qual quem busca a verdade nao pode nunca encontra-la: de fato, quem
a procura ¢ porque ndo a possui. Pois € preciso, para identificar um a
opinido verdadeira entre tantas falsas que circulam por todo lugar, um
critério — que sej a, ¢ claro, um critério verdadeiro! E necessario, entdo,
nesse sentido um tanto particular, j 4 possuir o verdadeiro para diferencia-lo
do falso. E, j ustam ente, € o que a teoria da rem iniscéncia vai perm itir
afirm ar: sim , j & tem os a verdade em nds! Sim plesm ente, ela foi
esquecida, de form a que o conhecim ento € reconhecim ento, rem em
oracao. Essa visdo da verdade percorre toda a posterior historia da filosofia.

40 E claro que nas grandes religidoes também ha uma preocupagdo com o m
undo, m as o pecado quase sem pre aparece com o um erro “pessoal”.

41 Ao se casar com Dia, filha de Dioneu, Ixion promete ao sogro
magnificos presentes. No entanto, durante um passeio, j oga-o num fosso
cheio de brasas ardentes, que ele tinha previam ente cavado no j ardim .
Livra-se assim do sogro, € o crim e € tdo atroz que ninguém aceita purifica-
lo — exceto Zeus, que fica com pena e decide lhe dar um a segunda chance.
Convidado ao Olim po, o m al-agradecido Ixion sim plesm ente resolve
cortej ar Hera, esposa de quem o havia salvo. Ela se queixa ao m arido. Para
ter certeza, Zeus fabrica um a nuvem , um hologram a de Hera, ¢ [xion cai
na arm adilha, tentando levar para a cam a quem ele acredita ser a sublim e
deusa. Zeus entdo o precipita nos infernos, onde Ixion foi am arrado para
sem pre, cheio de serpentes em volta, a um a roda de fogo que gira eternam
ente no Tartaro.

42 Cito a narrativa de Apolodoro, bom exemplo de texto sucinto, tanto no
fundo quanto na form a: “Salm oneu m orou inicialm ente na Tessélia,
depois se dirigiu a Elida, onde fundou um a cidade. Cheio de hybris, quis se
igualar a Zeus e foi castigado por a¢des im pias. Dizia ser ele o proprio
Zeus. Suspendeu os sacrificios ao deus, ordenando que lhe fossem diretam
ente oferecidos. Ele arrastava atras do carro ressecados odres de couro e
panelas de bronze, dizendo ser o trovao.

Lancava ao céu tochas em cham as, im itando relam pagos. Zeus fulm inou-
o ¢ arrasou a cidade por ele fundada, com todos os seus habitantes.” Ponto



final!

43 Ovidio ¢ a principal fonte para a histéria de Faeton, em Metamorfoses,
com m uitos detalhes. Mas, apesar de todo o esfor¢o do poeta, a tram a m
antém um a sim plicidade desconcertante: Faeton ¢ filho do sol, Hélio. Ele
se gaba disso, m as seus am igos ndo acreditam . Consegue entao, por
interm ¢€dio da m de, um encontro com o pai € pede, por pura vaidade, que
m ostre aos am 1gos que ¢ seu pai. Hélio prom ete fazer tudo que ele desej
ar. Faeton pede para dirigir, durante um dia inteiro, o fam oso carro paterno,
aquele que todo dia vai de leste a oeste, do nascente ao poente. Hélio fica
preocupado, pois sabe o quanto ¢ dificil controlar o carro e o perigo em
potencial que 1sso representa para a ordem cosm ica inteira. O inevitavel
acontece: os cavalos divinos escapam do j ovem orgulhoso e se aproxim am
dem ais da Terra: as plantagdes ficam queim adas, os rios secam € os anim
ais sdo carbonizados toda vez que o carro chega perto dem ais do chao.
Com essa am eaca de destruicdo do cosm os, Zeus, com o0 sem pre, intervém
e fulm ina o im prudente, que se torna a constelagdo Auriga.

44 Fis a narrativa, dada por Homero na Odisseia, da curta vida desses dois
hom ens gigantescos: “Jam ais a terra rica em trigais havia nutrido hom ens
tdo grandes, e som ente Orion teve m ais nobre beleza. Aos 9 anos, eles
tinham 9

covados de largura e, de altura, chegavam a 9 bragas. Am eagaram os
deuses de assaltar com seus gritos o Olim po; para subir até o céu, quiseram
colocar sobre o Olim po o Ossa e, sobre o Ossa, o Pélion de bosques frem
entes. Talvez conseguissem , se alcangassem a idade adulta; m as antes que
despontasse a barba

sob as suas tém poras € que um a penugem em flor lhes som breasse a face,
cairam am bos sob as flechas do filho que Leto dos belos cabelos havia
dado a Zeus”, ou sej a, Apolo.

45 Niobe ¢ filha de Tantalo e irma de Pélops. Como seu pai, ¢ cheia de
hybris.

Ela nao para de dizer que m erece, bem m ais do que Leto, a m ae dos gém
eos divinos Apolo e Artem is, os sacrificios oferecidos a essas divindades



olim picas. E

ordena que a ela prépria cultuem ! Justificando-se, lem bra que tem m uito
m ais filhos do que a deusa, seis m eninas e seis m eninos (de acordo com

as diferentes variantes, 1sso pode chegar a dez m eninas e dez m eninos, o

que, ¢ claro, nada m uda nisso tudo). Leto pede aos dois arqueiros divinos
que resolvam a questao.

Apolo e Artem is obedecem com todo prazer. As flechas varam im piedosas
os 12

filhos de Niobe. Morrem sob os seus olhos e com atrozes sofrim entos. Zeus
transform a Niobe em pedra, um a pedra da qual se diz que as lagrim as
continuam a correr.

46 Neto de Sisifo, Belerofonte de inicio € um jovem simpatico e corajoso.
Como o avo, porém , vai term inar influenciado pela Aybris. E tam bém ha
de pagar caro.

Depois de m atar o tirano de Corinto, Belerofonte encontra asilo com
Proetos, um outro rei, da cidade de Tirinto, e se tornam am igos. Infelizm
ente, a rainha se apaixona por ele. Por lealdade ao am igo ele a rej eita, m as
a rainha, m agoada, diz ao m arido que ele havia tentado seduzi-la. Proetos
acredita tolam ente na m ulher, m as ndo querendo m atar Belerofonte
pessoalm ente, envia-o a um rei am 1go, da Licia, pedindo que o m ate. Mas
o rei da Licia, vendo a boa aparéncia de Belerofonte, tam bém nao quer
com eter o crim e. Prefere confiar ao j ovem herdi um a tarefa im possivel,
em que certam ente perderia a vida. Pede que m ate a Quim era. Para isso,
Belerofonte precisa antes dom ar Pégaso, o cavalo alado que saiu do
pescogo de Medusa quando Perseu a m atou. Atena aj uda Belerofonte, e ele
consegue m atar a Quim era. No cam inho, ele ainda com bate e vence
piratas; porém , im buido de tantos sucessos, que na verdade ele deve
sobretudo aos deuses, Belerofonte com eca “a se achar”. E tom ado pela
hybris. B

resolve subir ao Olim po, sentar-se j unto aos deuses e se tornar — por que
nao? —



im ortal. Zeus envia um a m osca-varej eira para picar Pégaso, e o arrogante
Belerofonte, derrubado, m orre ao cair.

47 Que serd punida por ter se vangloriado de ser, assim como as suas filhas,
mais bonitas do que as filhas de Poseidon, as Nereidas.

48 A de Alceste, uma jovem que aceita morrer no lugar do marido, Admete,
o que de tal m odo com ove Perséfone, m ulher de Hades, que ela lhe perm
ite voltar a existéncia terrestre. Héracles, Orfeu e Ulisses tam bém voltam
de suas estadias nos infernos, m as nao foi com o m ortos que ali estiveram ,
e sim com o seres vivos. Ha tam bém , € claro, o caso de Sem elé, a m ae de
Dioniso, que m orre no parto e depois ¢ trazida por ele dos infernos, para
ser divinizada. Mas Sem elé j a

era filha de um a deusa, Harm onia, e, sendo m ae de um olim pico, € cham
ada a ser tam bém um a Im ortal; seu caso, entdo, ¢ m enos desesperado do
que o de Alceste.

49 Mais um detalhe, antes de entrar no cerne do assunto: apesar de muito
antigo, o m ito de Orfeu nos infernos nao se encontra em Hom ero, nem em
Hesiodo.

Sabe-se que ¢ conhecido desde o século VI a.C., m as foram sobretudo os
rom anos, no século I, com Virgilio e Ovidio, que nos deixaram as versoes
m ais coerentes e detalhadas. No essencial, € a elas que recorro, apesar de,
as vezes, para com pleta-las, buscar tais versoes tam bém do lado de autores
gregos m ais antigos, principalm ente em Al/ceste de Euripides e nas obras
de Apolonio de Rodes, Diodoro e at¢ m esm o Platao. Com o sem pre, a
Biblioteca de Apolodoro se revela um a preciosa ferram enta.

50 Fla ¢ essencialmente contada nos Hinos Homéricos, uma antologia de
poemas por m uito tem po atribuidos ao proprio Hom ero, m as hoj e em dia
ignoram os, com o eu j a disse, quem sdo seus verdadeiros autores. Em todo
caso, ¢ basicam ente o texto que sigo, pois ndo apenas ¢ sem duvida um dos
m ais antigos, com o tam bém o m ais rico e interessante.

Capitulo 5



Diké e cosm os
A missdo primeira dos herois.:
garantir a ordem do cosmos contra a volta do caos

Eu j a falei de quanto o heroism o, a busca por altas facanhas que valham
um a gloria eterna para quem as realiza, ocupa um lugar central no universo
m ental dos gregos. Por interm édio das acdes gloriosas, trata-se, j ustam
ente, de adquirir um a certa form a de eternidade, contra a m ortalidade que
caracteriza o m undo hum ano. E ¢ pela escrita que a perenidade do heroi
ganha form a. Se conseguir se tornar obj eto de um m ito, um a lenda que os
m itografos e historiadores transcrevam lim pidam ente (nesse caso, ao
contrario dos dem ais hum anos por quem a m orte acaba apagando com
pletam ente das m em orias), ele sera por m uito tem po lem brado, talvez
até para sem pre. O heroi assim perm anece um ser singular, diferente do
que norm alm ente acontece com os m ortais, dos quais a m orte tira a
individualidade, tornando-os totalm ente anonim os. As som bras que deam
bulam pelo reino de Hades ndo tém nom e nem rosto. Perderam toda
individualidade. Para se m anter para sem pre um a pessoa distinta, pelo m
enos na m em Oria dos outros, € preciso m erecer; nao se obtém facilm ente
a gloria. Pode-se conquista-la pela guerra, com o Aquiles, o m ais valoroso
guerreiro que a Grécia j am ais conheceu, ou pela coragem , astlicia e
inteligéncia, com o Ulisses, que conseguiu escapar dos inim eros
obstaculos que Poseidon levantou em seu cam inho. Porém m aior ainda ¢ a
gloria ligada aos herodis que com bateram em nom e de um a m issdo divina,
em nom e da j ustica, dike, para defender a ordem cosm ica contra as am
eacas acenadas pela sem pre possivel ressurgéncia das antigas forcas do
caos. E desse tipo de heroism o que vou falar, evocando os m itos dos m
aiores herois da m itologia: Héracles, Teseu, Perseu e Jasao. Com o vocé vai
ver, suas aventuras cosm icas realm ente valem esse desvio que farem os.

I. HERACLES: COMO O SEMIDEUS DA CONTINUIDADE A TAREFA
DE ZEUS, ELIMINANDO OS SERES MONSTRUOSOS QUE

PERTURBAM A HARMONIA DO MUNDO



A lenda de Héracles — que vai se tornar Hércules entre os rom anos — ¢
um a das m ais antigas de toda a m itologia grega. Hom ero e Hesiodo j 4 a
citavam , o que prova que certam ente era bem conhecida do seu publico,
desde os séculos VIII e VII a.C. Héracles ¢ tam bém , de longe, o m ais
célebre heroi grego — pela forca legendaria, pela coragem infalivel, pelas
facanhas fabulosas, por seu senso de j ustica, diké. Centenas de m ilhares de
paginas foram escritas sobre ele.

Quadros, estatuas, poem as, livros, film es em quantidade quase infinita lhe
foram

consagrados. Desde a Antiguidade, todos os m itografos, poetas, tragicos e
até filosofos evocam , cada um a sua m aneira, episodios da sua vida. A
ponto de todos os acontecim entos que pontuam o curso dessa histéria
constituirem , sem a m enor exce¢do, um a variedade im pressionante de
versoes diferentes. Nao ha facanha do nosso heréi, m om ento nenhum da
sua existéncia, inclusive a origem do seu nom e, que nao sej a tem a de
inlm eras narrativas — com o im aginario grego se m ostrando praticam
ente 1lim itado nesse assunto.

Por isso, ndo se fie nos livros e film es que tranquilam ente contam a sua
vida de m aneira linear, com o se fosse um a historia tnica adm itida por
todos. Chega-se quase a im postura. Apenas com relagdo a trés acontecim
entos-chave as m ultiplas variantes convergem — m esm 0 assim , apenas
aproxim ativam ente: o nascim ento, os fam osos “12 trabalhos” e a m orte,
precedendo a “apoteose”, isto €, no sentido etim ologico do term o, sua
divinizagdo, a passagem da situagdo de ser hum ano m ortal a de deus im
ortal. Sdo esses trés m om entos que eu gostaria de contar da m aneira m ais
coerente possivel, m as sem esconder as variantes e indicando, no cam inho,
os textos que m e serviram de fonte, para que um dia vocé possa encontra-
los se quiser. Vou tentar seguir as narrativas m ais profundas e m ais ricas,
que parecem ter estabelecido um a cultura com um no m undo grego.

Pois € isso que im porta, se quiserm os com preender com o a lenda de
Héracles pode, sob m ais de um aspecto, fornecer um m odelo de sabedoria
que a filosofia, principalm ente o estoicism o, em boa parte vai assum ir por
sua conta, dando-lhe um a form a racional.



O nascimento de Héracles e a origem do seu nome

Um poem a m uito antigo — provavelm ente escrito por volta do século VI
a.C.

—, um poem a por m uito tem po atribuido (erradam ente, m as isso pouco
im porta aqui) a Hesiodo, ¢ o prim eiro a nos contar em detalhe o fabuloso
m ito do nascim ento de Héracles. O poem a se intitula O Escudo porque
sua m aior parte se dedica a descrever esse elem ento do equipam ento de
com bate do her6i. Desde os prim eiros versos descobre-se por quais
artificios — bastante tortuosos — Zeus consegue seduzir a encantadora
Alcm ena, um a m ortal casada com um certo Anfitrido, e se torna pai de
Héracles. A crianga serd um “sem ideus”, no sentido que os gregos dado a
essa palavra: um filho de Im ortal por parte de pai e de ser hum ano por
parte de m ae. O m ais im portante € que o poem a nos faz um a revelacao
quanto as intenc¢des de Zeus. Abrindo um a exce¢ao em sua regra, para o
deus nao se tratava ali (apenas) de se divertir fazendo am or com um a
bonita m ulher, m as, com o acrescenta Hesiodo:

o pai dos deuses e dos hom ens tram ava outra coisa: queria, tanto para os
deuses quanto para os hom ens, criar um defensor contra o perigo.

Um “defensor contra o perigo” ¢, de fato, a principal m issdo de nosso
heroi.

Mas de qual perigo, exatam ente? E por que Zeus, com o um xerife de
faroeste, quer um “auxiliar”? Com Héracles, na verdade, ¢ literalm ente um
lieutenants 1

que Zeus pretende, alguém capaz de “estar no lugar” do rei dos deuses na
terra e ndo apenas no céu, de secunda-lo aqui em baixo em sua luta contra a
incessante ressurgéncia das for¢as do caos, herdeiras longinquas dos Titas.
E bem provavel que sej a esse o perigo que constantem ente vai estar em
foco na lenda de Héracles. Talvez voc€ m e pergunte com o se reconhecem
tais for¢as. Nao acha um tanto sim plista se expressar com o fazem os
politicos, que separam com um a linha divisoria inica de um lado as “forgas
do m al”, o “grande Sata”, e, do outro, as for¢as do bem , que, num a feliz
coincidéncia, em geral eles proprios representam ? Na verdade, estam os



longe dessa situacdo caricatural. Pois devem os ver que naquela €poca,
obviam ente lendaria, em que os deuses ndo estavam separados dos m ortais
— com o prova disso, vao para as suas cam as, fazem filhos —, estdvam os
ainda bem perto das origens do m undo, do caos inicial e dos grandes com
bates “titanicos” que levaram a edificagdo do cosm os.

Zeus acabava de vencer Tifon, o ultim o m onstro destruidor de m undo, m
as em nosso planeta veem -se o tem po todo renascer “m ini-Tifoes” que am
eacam tom ar o poder num ou noutro lugar, devendo ser rem etidos a seus
devidos lugares. E isso, com a for¢a que tém e o pavor que inspiram , esta
longe de ser tarefa facil para os hum anos.

E essa, j ustam ente, a m issdo que Zeus quer confiar a Héracles: desse
ponto de vista, ele deve continuar no m undo sublunar o trabalho feito pelo
rei dos deuses em outra escala, a escala do cosm os inteiro. Sua vida entao
sera dedicada a luta, em nom e de diké, pela ordem j usta, contra a inj
ustica, contra entidades m agicas e m aléficas, m uitas vezes com origem no
proprio Tifon, que de diversos m odos encarnam sem pre o possivel
renascim ento da desordem . E absolutam ente crucial a correta com
preensdo desse tem a. Seria um erro entender aqui a palavra “desordem ” no
sentido m oderno, quase “policial”’, com o quando nos referim os as “forcas
da ordem publica” para designar a policia, ou tam bém as

“perturbagdes da ordem publica”, quando se reprim € um a m anifestagao
politica.

Nao ¢, no caso, disso que se trata, m as de um a ordem entendida no sentido
cosm oldgico do term o. E a harm onia do Grande Todo que estd em causa,
e as forcas da desordem nao sao m anifestantes e sim seres m agicos,
frequentem ente engendrados por divindades que am eagam o ordenam ento
do universo e a j ustica, am bos instaurados por Zeus no m om ento da fam
osa partilha original do universo. Além disso, deve-se ver que a preservagao
da ordem nada tem a ver com a sim ples policia, pois pde em j ogo a propria
finalidade da vida dos hom ens m ortais. De fato, se a vida boa, para nds,
consiste em encontrar nosso lugar na ordem césm ica e, pelo m odelo de
Ulisses, a ele voltar custe o que custar, € preciso tam bém que essa referida
ordem pura e sim plesm ente exista € sej a



preservada. Sem isso, € todo o sentido da vida hum ana que naufraga e, com
ele, a possibilidade de qualquer busca da sabedoria.

Por esse m otivo, a filosofia estoica, que constitui um dos pontos altos do
pensam ento grego, viu no personagem de Héracles um a figura tutelar, um
a espécie de padroeiro. A ideia fundam ental que anim a o estoicism o € a
de que o m undo, o cosm os, ¢ divino, no sentido de que € harm onioso,
belo, j usto e bom . 52

Nada ¢ m ais benfeito do que a ordem natural, e nossa fun¢do na Terra,
pequenos hum anos que som os, € a de preserva-la, nela encontrarm os
nosso lugar e nos adaptarm os. E sob esse angulo que os pais fundadores do
estoicism o se referem a Héracles com o a um dos seus ancestrais. Cleanto,
um dos prim eirissim os diretores da escola, gostava de que se referissem a
ele com o0 a um “segundo Héracles”, e Epiteto sublinha m uitas vezes em
sua obra que Héracles ¢ um deus vivo na terra, um daqueles seres que
participaram da elaboragado e da preservacao da ordem divina do m undo. A
m eta filosofica das aventuras de Héracles parece, entdo, consideravel. Em
tais condi¢des, ndo surpreende que suas faganhas tenham alim entado tantas
narrativas diversas, com tal riqueza de im aginacao. Assim , tentarei dar um
a 1deia dessa extraordinaria diversidade, m esm o que com isso a narrativa
pareca m ais com plicada e m enos linear.

Mas vam os por enquanto voltar ao inicio dessa historia, ao fam oso
estratagem a usado por Zeus para conceber Heracles. Pois essa cena prim
itiva, varias vezes evocada por Hom ero, ndo ¢ aneddtica. Ela tem inim eras
e consideraveis consequéncias sobre a futura traj etoria do heroi.

Alcm ena, a m ulher m ortal que vai ser sua m ae, acaba de se casar com
Anfitrido. Eles sdo prim os-irm aos. Seus pais sdo irm dos, filhos de um
outro heroi grego fam oso, Perseu, que, entdo, ¢ bisavd de Héracles e j 4 era
um célebre m atador de m onstros, pois, com o vocé sabe, ele enfrentou
vitoriosam ente a terrivel Gorgona Medusa, num a série de aventuras a que
ainda voltarem os m ais adiante. Os irm a0s de Alcm ena tinham sido m
ortos durante um a guerra contra povos que na €época eram denom inados
tafianos e teleboanos. Deixem os de lado os detalhes; Alcm ena am a
Anfitrido, seu m arido e prim o, porém m esm o assim proibe que venha a



sua cam a enquanto nao tiver vingado os seus irm aos. Por isso Anfitrido
parte para a guerra contra esses fam osos tafianos e teleboanos.

Enquanto isso, Zeus observa os acontecim entos do alto do Olim po. Vé
Anfitrido se com portar com o valoroso guerreiro nos com bates, conseguir
a vitoria e se por no cam inho de volta para casa, querendo contar a esposa
os seus feitos. Anfitrido espera assim ter finalm ente acesso ao leito nupcial.
E nesse m om ento que Zeus pensa em Héracles. Im agine que ele se
transform a em Anfitrido. Sim plesm ente se torna seu sosia, seu perfeito
duplo, e penetra nos aposentos de Alcm ena com o se fosse o m arido. Tem
inclusive a cara de pau de contar suas faganhas, com o se as tivesse
realizado. Chega a presented-la, se derm os ouvido a certas variantes, com |
oias e outros troféus que arrancara do inim igo. Alcm ena, € claro,

satisfeitissim a com o trabalho do m arido, vingando seus irm aos, ¢
fascinada por tanta intrepidez, aceita afinal se deitar com ele — quer dizer,
na verdade, com Zeus, que im ediatam ente lhe d4 um filho, o pequeno
Héracles, j ustam ente.

A cena viria a gerar, na literatura, um niim ero im pressionante de
representacoes diversas, m as entre todos os m itografos a tram a basica ¢ m
als ou m enos a m esm a, esta que acabo de revelar. Deve-se precisar ainda
que, um a vez chegando em casa, o verdadeiro Anfitrido tam bém vai para a
cam a com a esposa e igualm ente lhe faz um filho, Ificles, que sera, entao,
irm a0 gém eo de Héracles, m esm o0 ndo tendo o m esm o pai. Algum as
variantes do m ito indicam que Zeus alongou o tem po, fazendo a noite
durar trés vezes m ais do que um a noite norm al, certam ente para se
aproveitar de Alcm ena, que € linda, com o eu disse, assim com o0 para
atrasar a volta do verdadeiro Anfitrido. Igualm ente descreveram o espanto
do m arido, de regresso ao lar, constatando que a m ulher j 4 sabe tudo sobre
os seus feitos antes que ele os conte e até m esm o, o que obviam ente
parece incom preensivel a Anfitrido, possui os troféus que ele traz —

€ que, no entanto, ainda ndo havia dado a ela! No fundo, pouco im portam
esses detalhes. O que conta € que Héracles nasce, € ndo da m ulher legitim a
de Zeus, Hera — o que faz com que esta ultim a fique louca de raiva ao
descobrir Alcm ena gravida de seu m arido.



Talvez vocé j & tenha notado por si m esm o que os dois nom es — Hera,
Héracles — se parecem , ou m elhor, um ¢ um pedago do outro: de fato, ha
um lago entre eles. Etim ologicam ente, Héracles € um a palavra que quer
dizer “a gloria de Hera” e, um a vez m ais, preciso explicar por qué: essa
parte do m ito possui um significado que serve de fio condutor para as
principais aventuras do heroi.

De inicio, e nesse ponto todo m undo esta de acordo, Héracles se cham ava
Alcides — o que quer dizer “filho de Alceu” — em hom enagem ao avo,
que tinha esse nom e e significa “forte”. Mas a partir dai, com o em todos
os assuntos referentes a vida de Héracles, varias historias entram em
concorréncia para explicar sua troca de nom e. Grosso m odo, duas
explicagdes principais se apresentam — o que ¢ bem divertido, pois falam
0s com o se tratdssem os de um personagem historico, apesar de, lem bro
um a vez m ais, ser alguém totalm ente m itico e lendario que nunca existiu,
o que leva a pensar que os gregos certam ente aderiam a essas historias,
levavam -nas com certeza m uito a sério, se ndo num sentido factual, pelo m
enos na perspectiva da significagdo que tinham , para eles, em term os de
sabedoria de vida. A prim eira explica¢dao, que devem os ao poeta Pindaro,
53 diz que a propria Hera assim batizou o heroi, € isso por um m otivo bem
com preensivel: enlouquecida de ciim e e detestando ser, um a vez m ais,
enganada por Zeus, ela tem verdadeiro 6dio pelo recém -nascido. Ela € que
vai inventar os fam osos 12 trabalhos, com a esperanca de que Héracles m
orra rapidam ente, enviado a com bater m onstros que ser hum ano algum j
am ais

conseguiria vencer. Héracles, no entanto, ndo apenas sai vitorioso, m as
aureolado por um a gloria inigualavel. Alias, o sem ideus e a deusa acabam
se reconciliando depois da m orte de Héracles, sendo transform ado em
verdadeiro deus e acolhido no Olim po. De form a que, de certa m aneira, ¢
“gragas” a Hera que Héracles vai se tornar célebre no m undo inteiro. De
fato, sua gloria € inteiram ente dedicada a m ulher de Zeus, que foi tam bém
, por m ais paradoxal que isso possa parecer, sua principal instigadora.
Donde seu nom e: “Hera-kleios”, a gloria de Hera.

Principalm ente em Apolodoro, tem os um a explicacdo um pouco diferente,
m as que no fundo tem a ver com a de Pindaro. Antes até de dar inicio a



seus fam osos trabalhos, Héracles tivera oportunidade de prestar um grande
favor a Creonte, o rei de Tebas que sucedeu a um outro personagem celebre
da m itologia, Edipo. Em troca, ou pelo m enos em sinal de gratiddo e am
izade, Creonte lhe oferece em casam ento a filha, Mégara. Héracles se casa
e tem com ela trés filhos. Vivem aparentem ente felizes até que Hera, por
cium es, langa um feitico em Héracles para que fique louco, furioso. O
sortilégio funciona e, em apavorante crise de delirio, num a dem éncia que
foge inteiram ente da sua responsabilidade, Héracles langa seus trés filhos
no fogo e, com pletando o quadro, m ata ao m esm o tem po dois sobrinhos,
filhos do “m eio-irm do gém eo0”

Ificles. Voltando a si, ele se d4 conta do horror da sua situagao e se
autocondena ao exilio. Vai a um a cidade vizinha para, segundo o costum e,
“se purificar”. De fato, um sacerdote ou um deus podiam , durante um a
cerim Onia, “purificar”, isto €, lavar a culpa — m ais ou m enos com o
Midas no Pactolo — de quem houvesse com etido algum crim e grave, um a
m orte, por exem plo. Um a vez executado o ritual, Héracles vai a Delfos
consultar a pitia. Ela ¢ que lhe da o nom e prem onitério de Héracles — a
gloria de Hera —, recom endando que se ponha a servigo da deusa para
cum prir os 12 feitos, trabalhos im possiveis que ela vai im por por interm
¢dio do seu prim o, o horrivel Euristeu (de quem falarei daqui a pouco). A
pitia acrescenta ainda que Héracles, depois de cum prir os trabalhos, sera im
ortal — ndo apenas pela gloria, m as realm ente se transform ando em deus.

De um j eito ou de outro, as duas versdes ndo estao assim tao afastadas
quanto parece a prim eira vista. Nos dois casos, com efeito, Héracles
trabalha pela gloria de Hera, e sua gloria esta ligada as tarefas incriveis que
ela im pde por cium es, para se vingar do fato de ele existir, fato este que
perm anentem ente relem bra a infidelidade de Zeus.

Ainda duas pequenas observacoes acessorias, antes de chegarm os as prim
eiras grandes facanhas de Héracles. Sdo acontecim entos que antecedem os
12

trabalhos e se passaram de m aneira quase m iraculosa, durante a sua prim
eira infancia.



Prim eiro, € anedotico, m as dem onstra bem a interligacdo entre todas essas
historias; vocé pode notar que Héracles, por m ais estranho que isso possa
parecer

a prim eira vista, ¢, a0 m esm o tem po, bisneto e irm 3o cagula de seu
bisavd Perseu! De fato, m esm o que distantes por varias geragdes, am bos
tém o m esm o pai, ou sej a, Zeus; a im ortalidade torna possivel aos deuses
0 que ¢ inconcebivel para os hum anos. Sim bolicam ente, perm ite tam bém
fazer a ligagdo entre os m itos, associando, com o no j ogo de cartas “sete
fam ilias”, varios personagens, no caso Perseu e Héracles, que tém perfis
analogos. Os dois sdo destruidores de m onstros e herdeiros, em seu proprio
nivel, ¢ claro, da obra paterna.

A segunda observagao concerne a origem “herctlea” da Via Lactea. 54
Com o sem pre, hé varias m aneiras de contar essa fam osa lenda dos prim
eiros m eses de vida do her6i. Um a delas parece se im por com m ais
frequéncia e consiste em lem brar que para se tornar im ortal um dia — e
este € o destino de Heéracles, com o a pitia o confirm a em Delfos — ele
precisa absorver o alim ento dos deuses, principalm ente a am brosia. Aliés,
faco notar que, em grego, a palavra

“am brosia” significa, sim plesm ente, “ndo m ortais”, a-(m)brotoi. Com
essa finalidade, Herm es teria sido encarregado por Zeus de colocar o
pequeno Héracles no seio de Hera, enquanto ela dorm 1a. Porém ,
entreabrindo um olho, Hera ¢ tom ada por verdadeiro horror, vendo o bebé
que nao para de lhe lem brar a infidelidade de Zeus. Violentam ente o afasta
e sdo as gotas de leite perdidas no céu que dao origem a Via Lactea.
Diodoro conta um a versao um pouco diferente: Héracles foi posto no seio
de Hera por Atena, porém , j a cheio de energia, teria m ordido a deusa com
um a certa voracidade! E s6 ai ela o repele com violéncia, dando nascim
ento a essa fam osa Via Lactea. Essas variantes dao m ais ou m enos no m
esm o e idéntico resultado final, que € a criacdo dessa espécie de
autoestrada das estrelas. Indico sim plesm ente para que se tenha ideia de
com o0, desde a Antiguidade, se apresentavam de m aneira m uito variada as
narrativas m iticas, segundo as épocas, os autores e as regides. Apesar de
tudo, dessa diversidade nasce, pelo m enos em suas grandes linhas, um a
cultura com um que faz sentido e que os m itdégrafos vao transm itir aos



filosofos — m ais ou m enos com o, em nossa propria tradi¢ao, os contos de
fada vao tam bém ganhar variagdes a partir de um a base com um ; afinal,
entre as diferentes historias de Cinderela, quando contada por Grim m ou
por Perrault, ha igualm ente apenas

nuangas
diferentes.

E,

m esm o

assim ,

a

tram a

continua

fundam entalm ente a m esm a.

Vej am os agora os feitos que m arcam os prim eiros anos do nosso heroi,
antes até de os seus 12 trabalhos pela gloria de Hera o tornarem célebre por
toda a eternidade.

As primeiras facanhas do semideus
Cinco, em geral, sdo citadas. Vou resum i-las no essencial.55

H4é prim eiro a histéria fabulosa das duas serpentes. Ela tem com o
finalidade

sublinhar a origem divina de Héracles — unica explicagdo para a sua
incrivel precocidade —, bem com o o sentido de sua m issao na Terra: elim
inar as entidades m aléficas e particularm ente aquelas que evocam , no im
aginario grego, a lem branga de Tifon. Eis a seguir com o Apolodoro conta
esse caso, dando as duas versdes m ais correntes do m ito — o que prova



que os m itografos antigos j a sabiam o quanto eram im portantes as
variacoes das lendas, pois traziam esclarecim entos diferentes para a m esm
a historia, perm itindo m elhor com preensao do seu sentido e alcance:

Quando Héracles tinha oito m eses, Hera, que queria a m orte do bebé,
enviou a seu ber¢o duas enorm es serpentes. Alcm ena cham ou Anfitrido
aos gritos, m as Héracles se ergueu e m atou as serpentes, sufocando-as com
as m aos. Ferecide diz que o proprio Anfitrido trouxe as serpentes até o
berco, pois queria saber qual das duas criancas era sua: vendo Ificles fugir e
Héracles enfrenta-las, com preendeu que o prim eiro era seu filho.

O que im porta, nisso tudo, € que assim tem inicio a carreira de her6i do m
enino. Pinturas antigas, alias, representam a cena de m aneira im
pressionante.

Vé-se Héracles, bebé, apertando e sufocando um a serpente em cada m ao.
Hé de concordar que, aos oito m eses, isso sem duvida anuncia um a forca
sobre-hum ana.

As duas faganhas seguintes giram em torno de um a histoéria com um ledo.

Era um a vez, num a regido proxim a de Tebas, a cidade em que Héracles
nasceu, um ledo terrivel que literalm ente dizim ava os rebanhos de
Anfitrido, pai hum ano de Héracles, assim com o os de um certo Téspios,
vizinho e am igo da fam ilia. Esqueci de dizer que Anfitrido ¢ um hom em
integro, na plena acepg¢do do term o: coraj 0so e cordial. Com o era norm al
na €época, j a havia tam bém digerido a m a noticia da paternidade divina do
filho de sua m ulher: Alcm ena, afinal, ndo o enganara intencionalm ente, e
com o Zeus tem todos os direitos, € regra aceitar suas decisoes, quaisquer
que sej am , com o indiscutiveis e sagradas.

Assim sendo, Anfitrido criava o pequeno Heéracles com o um filho. E este
lhe retribuia a afei¢ao. Vendo os rebanhos do pai e de Téspios dizim ados,
Héracles, j & com 18 anos e com altura e forca prodigiosas, ndo pensa duas
vezes: pega suas arm as e se langa atras do ledo. Para estar m ais préxim o
do reduto da fera, ele procura Téspios, que m uito satisfeito lhe oferece
hospitalidade. Héracles persegue incansavelm ente o anim al por cinquenta
dias. No final das tardes, se dirige a casa de Téspios, que faz com que, a



cada noite, um a das suas filhas va para a cam a do her6i. Meio cansado
com as correrias na m ontanha, Héracles ndo presta atencao; acha que dorm
e sem pre com a m esm a m og¢a. Ledo engano

— Téspios tem cinquenta filhas. Boa coincidéncia, pois € o exato niim ero
de noites que Héracles passa em sua casa para encontrar € finalm ente m
atar o ledo, num terrivel com bate. E dessas cinquenta ligagdes noturnas,
nascem cinquenta

filhos!

O que j a significa, vocé tam bém ha de concordar, trés feitos: m atar
serpentes aos oito m eses, um ledo aos 18 anos e, com a m esm a idade, ser
pai de cinquenta filhos em apenas cinquenta noites: que hom em !

As duas outras faganhas nao sao, a bem dizer, faganhas no sentido positivo
do term o. Com provam sobretudo a face obscura de Héracles, seu lado
titanico, ndo apenas forte, m as tam bém terrivelm ente violento. E um
ponto im portante, algo que se encontra em todos os deuses, em todos os
herois e que Dioniso encarna, por assim dizer, em estado quim icam ente
puro. Nao ha com bate pela ordem sem brutalidade, ndo ha luta pelo cosm
os sem violéncia cega. Os acessos de loucura de Héracles sdo prova disso,
assim com o seu prazer pelo sangue, sua capacidade para m atar e m atar
sem m edo, sem culpa e sem controle.

Voltando da caga ao ledo, Héracles passa por m ensageiros de um rei da
Beodcia, um certo Erginos, que, vitorioso num a guerra contra os habitantes
de Tebas, por duas décadas exigia anualm ente um tributo de cem bois com
o indeniza¢ao. Nao era um dia de sorte para eles, pois Héracles, nascido em
Tebas, achava inj usto o pagam ento. E, com o sem pre, ndo perde tem po
em conversas desnecessarias; agarra os m ensageiros de Erginos pela nuca
e, sem discutir, corta-lhes o nariz, as orelhas e as m aos. Faz com isso tudo
um a espécie de colar, am arra-lhes no pescogo € os envia assim , cobertos
de sangue, para Erginos, significando que dali em diante seria esse o tinico
e exclusivo tributo que os tebanos pagariam ! Com o voc€ pode im aginar,
Erginos ndo aprecia m uito tal feito. Retine suas tropas e parte novam ente
em guerra contra Tebas. SO que dessa vez a cidade tem Héracles do seu lado
e, com isso, literalm ente liquida o exército de Erginos. Infelizm ente,



entretanto, Anfitrido m orre durante os com bates. Mas é tam bém nesse m
om ento que se situa o episodio j 4 m encionado. Com o recom pensa,
Creonte, rei de Tebas, oferece a Heracles sua filha, Mégara, em casam ento.

Essa quarta facanha nos leva a pensar que, claro, tudo indica que Héracles
agiu em nom e de um a certa j usti¢a, defendendo sua cidade e seu rei, m as
vé-se a0 m esm o tem po que ¢ alguém extrem am ente violento, para ndao
dizer sanguinario. Toda sua vida serd m arcada por m ortes € m atangas sem
fim .

Quanto a Ultim a “facanha”, ela ¢ ainda m ais preocupante, pois confirm a a
existéncia dessa tal parte som bria. Durante a infancia, Héracles recebe um
a educagdo bem com pleta. Anfitrido o ensina a dirigir coches. Castor, o
ilustre irm ao de Polux, ensina o m anej o das arm as, e um a quantidade de
adm iraveis soldados o adestram no tiro com arco, na luta a m aos nuas e
dem ais artes da guerra. Quanto ao que hoj e em dia cham ariam os “hum
anidades”, quer dizer as letras e as artes, elas ndo sao o forte de Héracles.
Ele tem um professor de m Gsica, Linos, que ndo € outro sendo o irm do de
Orfeu, o m aior m usico de todos os tem pos. Um dia em que Linos cham a
sua aten¢dao de m aneira um pouco m ais

rude, o j ovem Héracles se enfurece e, sim plesm ente, m ata o infeliz com
um a certeira pancada de citara! Foi a j ulgam ento por isso, m as, alegando
legitim a defesa — irritado com o pouco talento do aluno, Linos lhe dera
um tapa —, acabou sendo inocentado. Héracles ¢ forte, m uito forte, talvez
até um tanto forte dem ais. Em certo sentido, € sem pre j usto tam bém e
possui um a coragem a toda prova. Mas esta longe de ser alguém m eigo ou
dado a poesia. E realm ente um soldado de Zeus, com o vai dem onstrar de
m aneira brilhante no decorrer dos 12

trabalhos im postos por Hera.

Os 12 trabalhos

Algum as palavras, antes de tudo, sobre a origem exata, o sentido € o num
ero desses fam osos trabalhos que por si s6 constituem , sem duvida algum
a, o m ais célebre m ito de toda a m itologia grega.



Em prim eiro lugar, conta-se que, para garantir seu poder sobre Héracles e
im por tarefas durante as quais ela espera que ele acabe m orrendo, Hera
tam bém recorre a um estratagem a que nao fica atras daquele usado pelo m
arido. Zeus espera em breve o nascim ento do filho e declara, um pouco
precipitadam ente, diante da assem bleia dos deuses, que o prim eiro
descendente de Perseu a vir a luz sera rei de Micenas, um a das cidades m
ais consideraveis do Peloponeso, cuj a lenda reza que foi fundada, j ustam
ente, por Perseu. Ao dizer isso, Zeus, com toda evidéncia, pensa em
Héracles, prevendo-lhe um destino real. Hera, porém , o leva ao pé da letra.
Ainda encium ada, ela atrasa o parto de Alcm ena e, a0 m esm o tem po,
acelera o nascim ento de um certo Euristeu, prim o-irm ao de Héracles e
tam bém descendente de Perseu. Dessa form a, Euristeu nasce de sete m
eses, enquanto Héracles perm anece dez no ventre de sua m ae. E por isso o
prim o se torna rei de Micenas em seu lugar. Pelos costum es, Héracles lhe
deve obediéncia. Hera vai torné-lo o seu braco arm ado. Euristeu passa a
dar ordens a Héracles, enviando-o pelo m undo a enfrentar os piores perigos
e esperando que ele, em algum m om ento, acabe sucum bindo. A lenda
descreve Euristeu com o um personagem insignificante e covarde, um pobre
coitado sem envergadura, o oposto do seu prim o. Ele claram ente tem o
papel do vildo trai¢oeiro.

Além disso, em segundo lugar, o sentido “césm ico” dos “trabalhos de
Hércules” sera duplam ente dem onstrado, tanto pelas arm as utilizadas nos
com bates com o pelos alvos que o ignobil Euristeu sucessivam ente
designa. Com 0 a m aior parte dos m itografos insiste, sdo os proprios
deuses — e nao qualquer um , deuses olim picos — que oferecem a
Héracles seu equipam ento m ilitar.

Segundo Apolodoro, Atena € a prim eira a fazer doagdes. Herm es ensina a
arte do tiro com arco € o presenteia com o necessario, o arco, ¢ claro, m as
tam bém a alj ava e as flechas, enquanto Hefesto, por sua vez, providencia
um suntuoso agrado: um a arm adura de ouro confeccionada com seu
notorio talento de ferreiro. Para nao ficar para tras, Atena acrescenta ainda
um m agnifico m anto,

e nosso herdi se vé€ aparelhado para as novas aventuras. O detalhe tem sua
im portancia: claram ente significa que Héracles ¢ de fato o representante



dos deuses na terra. Sua m issdo, com toda evidéncia, ¢ divina ou — o que
da no m esm o no universo m ental dos gregos — cdsm ica: nao € apenas
seu pai, Zeus, m as o Olim po inteiro que esta por tras dele. 56

Em relagdo aos alvos designados, vocé logo vai ver que eles pertencem
quase todos a um universo que ndo € norm al, um m undo propriam ente
sobrenatural —

0 que m ostra, m ais um a vez, que o com bate de Héracles se volta prim
eiro e antes de tudo contra forgas de destruigdo nada ordinarias, pois sdo
ressurgéncias de Caos, dos Titas ou at¢ m esm o de Tifon, ou sej a, forgas
originais que Zeus j a precisara com bater.

Quanto, enfim , ao num ero dos trabalhos, som ente no século I a.C. se
tornou canonico eles serem 12, com a aceitacao de todos os m itografos.
Nao era o caso na Grécia arcaica, € 0 nim ero das provas variava. Em
Apolodoro, ha inicialm ente apenas dez trabalhos, m as Euristeu, que além
de tudo € m au j ogador € m au perdedor, recusa dois deles — a hidra de
Lerna e os estabulos de Augias

—, alegando que Héracles recebera aj uda ou retribui¢cdo nessas duas
facanhas.

Com i1sso, ele acrescenta dois outros trabalhos, o que, no final das contas,
nos leva de volta ao nim ero 12, de que ninguém m ais, em seguida, se
afastara.

Entrem os agora no cerne do assunto.57

Em prim eiro lugar — e sem davida ¢ o m ais conhecido dos trabalhos, j
unto com o dos estabulos de Augias — hé o fam oso ledo de Nem eia, um a
cidade situada na regido de Argos. Euristeu, o titere de Hera que passa a ser
rei de Micenas, pede ao ilustre prim o que lhe traga a sua pele. O que m
erece nossa atencao nessa historia €, antes de tudo, a propria natureza do
anim al contra o qual Héracles vai precisar lutar. Ele obviam ente ¢
aterrorizante e devasta a regido denom inada Argoélida, dizim ando
rebanhos, bem com o devorando todos os seres hum anos que encontra pelo
cam inho. N3o ¢ isto, no entanto, o essencial. O m ais im portante, com



efeito, € que o anim al ndo ¢ exatam ente um anim al! Nao ¢ um ledo com
um que Heéracles tem pela frente, m as pura e sim plesm ente um m onstro,
cuj os pais nao sdo de form a algum a ledes. O pai ndo € outro sendo o
proprio Tifon, e a m ae, segundo alguns, ¢ Equidna, a terrivel m ulher-
vibora que lhe serve de esposa. O ponto € evidentem ente decisivo. Claram
ente com prova a real natureza do com bate hercuileo, que nada tem a ver
com um a cagada norm al, por m ais terrivel, selvagem e perigosa que sej a
a fera. Héracles é um Zeus em m iniatura; assim com o este ultim o
precisou enfrentar Tifon, ao prim eiro cabe agora enfrentar sua prole. O que
com prova a natureza m onstruosa e sobrenatural do ledo de Nem eia € a sua
pele — que tanto interessa a Euristeu.

Ela tem um a particularidade notavel, um a caracteristica que anim al algum
, vindo do m undo norm al, possui: nada pode traspassa-la, sej a flecha,
espada ou

punhal, por m ais afiados e pontudos, o que torna o m onstro ainda m ais
tem ivel, pois ¢ invulneravel aos cagadores.

Apesar de toda sua habilidade de arqueiro, Héracles tem que desistir das
suas arm as habituais. As flechas batem sem efeito no couro da fera e os
golpes de espada escorregam por seu corpo com o a agua pelas plum as de
um pato.

Héracles, entdo, vai ter que buscar nas profundezas dos seus m ais
excepcionais recursos a forga e a coragem igualm ente sobrenaturais e
quase divinas. O ledo habita um a caverna com duas entradas que se
intercom unicam por um longo corredor. Nosso herdi obstrui com um a
enorm e pedra um a dessas portas € nem por um instante hesita em penetrar
pela outra. Na m ais com pleta escuriddo, ele avanca para o m onstro.
Quando este da o bote, Héracles o agarra pela garganta e o aperta tdo forte e
por tanto tem po nos seus bragos que o ledo acaba exalando seu ultim o
suspiro. Héracles, entdo, o arrasta pelo rabo para fora da gruta. Com o bicho
m orto, consegue esfold-lo e confecciona com a pele um a espécie de m
anto que vai lhe servir de arm adura e, com a cabeca, um capacete de com
bate.



Ao ver Héracles voltar vitorioso e assim param entado, Euristeu quase desm
aia. Fica literalm ente aterrorizado. Se Héracles foi capaz de dar conta do
ledo de Nem eia, € claro que precisa tom ar todo cuidado. Paralisado de
aflicdo, o rei de segunda classe lhe proibe para sem pre entrar na cidade: dai
em diante, Héracles devera deixar os troféus que lhe trouxer, se por acaso
conseguir (ndo esquega que o rei espera se livrar dele um dia ou outro), j
unto das m uralhas, do lado de fora dos portdes da cidade. Apolodoro
inclusive acrescenta o detalhe de que o m edroso Euristeu m anda fabricar e
depois colocar sob a terra um a espécie de grande j arra de bronze, dentro
da qual pretende se esconder, se por acaso as coisas realm ente piorarem
para ele. 58

Se quiser dar cabo de Héracles, ele vai precisar encontrar outra coisa, um
segundo teste, m ais pavoroso ainda que o prim eiro. Euristeu pede entdo a
Héracles que m ate um a hidra que vive na regido de Lerna. Um a vez m ais,
essa hidra nada tem de natural. Na verdade, o que cham am os ainda hoj e
hidra ¢ um pequeno poélipo de 4gua doce — com aproxim adam ente um
centim etro € m eio

—, m ais ou m enos com o as aném onas-do-m ar, tendo um a dezena de
tentaculos urticantes que voltam a crescer quando sdo cortados. Nada tao
assustador. Mas a tal hidra ndo tem m uito a ver com o que se encontra na
natureza “norm al”. E um verdadeiro m onstro gigantesco, arm ado de nove
cabecas que tam bém voltam a crescer assim que cortadas — sao inclusive
duas cabecas que surgem se por infelicidade cortam os um a! Tam bém essa
hidra anda fazendo verdadeiro estrago na regido, m atando tudo que passa a
seu alcance, sej a anim al ou hom em .

Hesiodo, na Teogonia, fornece duas inform agdes preciosas a seu respeito.
Trata-se, prim eiram ente, assim com o o ledo, de um m onstro gerado a
partir dos am ores de Equidna e Tifon: tam bém ai o lago com os trabalhos
de Zeus ¢

evidente. Além disso, foi Hera quem , em seu rancor contra Héracles,
cuidou da criagdo da fera para langa-la contra ele, no dia certo.

Vej a com o Apolodoro conta a vitéria de Héracles sobre a hidra: Com o
segundo trabalho, Euristeu encom endou a Héracles a m orte da hidra de



Lerna. Essa hidra, alim entada nos alagados de Lerna, invadia a planicie e
devastava rebanhos e toda a terra. Tinha um corpo gigantesco € nove
cabecas, sendo oito m ortais ¢ um a delas, a do m eio, im ortal. Héracles
subiu num coche, tendo Jolau ( seu sobrinho) com o cocheiro e se dirigiu
para Lerna. Mandou parar os cavalos e localizou a hidra num a espécie de
colina, perto das fontes de Am im one, onde se encontrava a sua toca.
Lancou flechas em cham as, obrigando-a a sair e, conseguindo, agarrou-a
firm em ente. Mas ela enlacou um a das suas pernas e se grudou nele que,
por m ais que abatesse suas cabecas com golpes de m aca, nada acontecia,
pois, para cada cabeca abatida, nasciam duas. Um caranguej o gigante veio
aj udar a hidra e m ordeu o pé de Heéracles. Depois de m atar o caranguej o,
ele tam bém apelou para Jolau, que pos fogo num a parte da floresta vizinha
e com archotes queim ou as cabegas na raiz para que ndo voltassem a
crescer.

Desse m odo, dando cabo das cabegas que renasciam , ele pdde cortar a
cabeca im ortal e enterrou-a, colocando em cim a um pesado rochedo, na
beira da estrada que vai de Lerna a Eleonte. Quanto ao corpo da hidra, ele o
abriu e m ergulhou suas flechas nesse veneno. Mas Euristeu declarou que
nao se devia contar essa prova entre os dez trabalhos, porque Héracles nao
havia dado conta da hidra sozinho, e sim com a aj uda de Jolau.

Depois dessas duas faganhas, que lhe valheram um a grande reputagao em
toda a Grécia, apesar da m 4-fé de Euristeu, Héracles aniquilou ou, pelo m
enos, seguindo o m esm o m odelo, dom inou um a série de m onstros
disfarcados de anim ais. Nao vou contar todas as historias, cuj as tram as
sdo repetitivas, € voce, alias, pode encontra-las em varios lugares. Ha a
corca de Cerinia, o j avali do Erim anto, os passaros do lago Estinfalo, o
touro de Creta, as ¢éguas de Diom edes, o cao Cérbero (que pertencia a
Hades, com trés cabegas e rabo de serpente, um vigia dos infernos) etc. O
que se deve reparar nessas narrativas nao ¢ tanto a intriga, m ais ou m enos
sem pre a m esm a — um bicho m onstruoso que devasta determ inada
regido e que Héracles consegue sem pre vencer —, m as a natureza
sobrenatural e m aléfica dos seres que o heroi enfrenta: com excegao do j
avali do Erim anto, que de extraordinario tem apenas um a forca
excepcional e um a agressividade desconhecida no m undo real (os textos
arcaicos, anteriores ao século V, alias, praticam ente ndo falam dele), os m



onstros sdo ao m esm o tem po m aléficos e m agicos. A corga € gigantesca
e tem chifres de ouro; as penas dos passaros sdo de bronze, pontudas e
afiadas com o navalhas; e quanto ao touro, os diferentes m itografos antigos
fazem descri¢des sim ilares ora aquele touro que

Poseidon faz sair da 4gua para aj udar Minos a se tornar rei, ora ao que
serviu para raptar Europa, a bonita ninfa de quem Zeus se torna am ante,
ora tam bém ao touro pelo qual Pasifae, m ulher de Minos, se apaixona, ou
ainda o de Maratona. Contarei m ais tarde essas historias, m as saiba desde j
a que, em todos os casos, sdao seres sobrenaturais, cuj os genitores nunca sao
um a vaca qualquer e um outro touro, com o sem pre acontece na natureza
real, m as deuses que querem se divertir as custas dos hom ens. As éguas de
Diom edes sdo piores ainda: sdo equinos que com em carne hum ana —
coisa que nao acontece com cavalo algum pertencendo a ordem da natureza,
que sao necessariam ente herbivoros —, pois padecem de um feitico. O cao
Cérbero tam bém nao pertence ao nosso m undo.

Os bois de Gerion nada tém de m onstruosos, m as o proprietario, que
Héracles deve enfrentar para conseguir os anim ais, em contrapartida ¢ filho
de Poseidon e da terrivel Medusa. Quanto ao cao Ortro, que guarda seus
rebanhos e que Héracles, ¢ claro, precisa tam bém m atar, ¢ outro ser m
onstruoso, sem nada em com um com um cachorro de verdade, j & que tem
duas cabegas e ¢ m ais um filho — realm ente o tem a que une Héracles a
tarefa de Zeus estd onipresente —

de Tifon e Equidna.

Dito em outras palavras, as for¢as que Héracles com bate sdao sim plesm
ente sobrenaturais ou m esm o divinas, a im agem daquelas que Zeus
precisou, ele proprio, enfrentar antes da partilha do m undo e da criacao
definitiva do cosm os.

Divino nao significa bom ; ha deuses m aus com o Caos, com o os Titas,
com o Tifon. Alids, a hidra de Lerna, de quem um a das cabecas ¢ igualm
ente im ortal, ¢ dom inada seguindo exatam ente 0 m esm o esquem a
utilizado por Zeus para vencer Tifon; assim com o Zeus consegue aniquilar
Tifon, ndo m atando, pois isso ¢ im possivel, m as enterrando-o sob um
enorm e vulcao, o Etna, Héracles faz com que o cosm os se livre da hidra



colocando um pesado rochedo sobre sua cabeca ndo m ortal. Acrescente-se
que Hera € as vezes m encionada de m aneira explicita com o quem , m esm
0 que ndo tenha criado o “anim al”, pelo m enos providenciou para que
estivesse no cam inho do heréi do qual ela quer a m orte, a qualquer prego.

Ledo de Nem eia, hidra de Lerna, j avali do Erim anto, cor¢a de Cerinia,
passaros do Estinfalo, cdo Cérbero, ¢guas de Diom edes, touro de Creta,
bois de Gerion guardados pelo horrivel Ortro: som am -se j 4 nove
trabalhos.

Os trés restantes, dos quais ainda nao falei — o cinturdo da rainha das Am
azonas, Hipolita, as m ac¢ds de ouro das Hespérides e os estabulos de Augias

—, tém um form ato diferente. Nao se trata m ais de liquidar m onstros
disfargcados em anim ais nocivos, m as, de form a m ais sim ples, se podem
os assim dizer, Héracles deve executar um a tarefa considerada im possivel.
No fundo, ¢ onde, m ais do que nas outras faganhas, a nocao de “trabalhos”
realm ente se aplica: de fato, trata-se antes de m ais nada de um trabalho, de
um a m issao im possivel e

perigosa, certam ente, m as em que 0 m onstruoso nao ¢ o prim eiro nem o
Unico elem ento caracteristico. Saim os do esquem a habitual da luta
vitoriosa contra um a entidade m aléfica, herdeira direta ou indireta de
Tifon.

Mesm o assim , as for¢as violentas do caos perm anecem ainda presentes
com o pano de fundo. E o caso com as Am azonas, guerreiras intrataveis
que com prim em o seio direito desde cedo para que ele ndo as atrapalhe m
ais tarde no m anej o do arco e do dardo. E dessa vez, tam bém nao ¢
Euristeu quem inflige o novo castigo a Héracles, m as Adm ete, sua filha,
para satisfazer um capricho: quer absolutam ente, com toda urgéncia, que
lhe tragam o m agnifico cinturdo da rainha das Am azonas, Hipolita.
Acontece, porém , que o proprio deus da guerra, Ares, lhe havia
presenteado, em m a0s, com o obj eto, de form a que m uito provavelm ente
Héracles teria m uita dificuldade para arranca-lo da proprietaria.

Contra toda expectativa, ao chegar aos pés da rainha, apds m uitos
contratem pos que prefiro saltar, ela de bom grado lhe d4 o cinturdo. S6 que



Hera ndo entende por esse lado e, tom ando a aparéncia de um a Am azona
— os deuses sdo capazes de todas as m etam orfoses —, espalha entre as
guerreiras que Héracles pretende raptar a rainha, boato que, sabem os, ¢
totalm ente falso. Com isso, um violentissim o com bate tem inicio entre, de
um lado, Hércules e seus com panheiros de arm as e, de outro, as Am
azonas, no decorrer do qual Hipoélita € m orta por Héracles.

Quanto as fam osas m a¢as de ouro das Hespérides — e foi um a dessas m
acas, vocé talvez se lem bre, que Eris lancou na m esa do casam ento de
Tétis e Peleu

—, um a vez m ais sao frutos m agicos e que ndo se encontram no m undo
natural.

Sao m ac¢as especialissim as, que crescem diretam ente na arvore j a nesse
precioso m etal, e isso tem um a explicagdo: foi o presente de Gaia para
Hera, no dia de seu casam ento com Zeus. A rainha dos deuses as havia
achado tdo sublim es que m andou plantar um pom ar inteiro num j ardim
situado nos confins do m undo real, no Atlas, a m ontanha que ¢ tam bém
um deus, o fam oso Tita Atlas, nos om bros de quem se apoia o m undo,
sendo ele tam bém irm a0 de Epim eteu e Prom eteu. Hera tem m edo de
que lhe roubem m agas e disp0Os dois tipos de guardas na entrada do j ardim
. Prim eiro, sdo trés ninfas, cham adas Hespérides. Hespérides em grego
quer dizer “filhas de Hésperis™, que, por sua vez, ¢ filha de Hésperos, o
anoitecer. Essas divindades, alids, t€tm nom es que evocam as cores do final
do dia: “Brilhante”, “Verm elha” e “Aretusa do poente”... Dizem que Hera
nao tinha tanta confianca nas ninfas e acrescentou m ais um guardido: um
dragdo im ortal que, ¢ claro, ¢ m ais um filho de Tifon e Equidna, os quais,
definitivam ente, sem pre atravessam o cam inho de Héracles!

Alias, ¢ tam bém no decorrer dessa expedi¢cao em busca dos pom os de ouro
que Héracles liberta Prom eteu de suas correntes: ele m ata a flechadas a
fam osa 4guia que lhe devora o figado e que € tam bém m ais um filho de
Tifon e Equidna.

Curiosam ente, ndo ¢ pela forca, m as pela astlicia que Héracles consegue
roubar



as m a¢as de Hera — o que prova que ele, sem som bra de duvida, € m esm
o filho de Zeus.

Eis com o as coisas se passam . Um a vez libertado por Héracles, Prom eteu
nao se faz de rogado para indicar o que ele procura ha um ano: o lugar
exato do fam oso j ardim das Hespérides. E facil, pois se situa onde esta seu
irm ao, Atlas.

Prom eteu aconselha que ele proprio nao va roubar as m agas — seria algo
bem pouco perdoavel —, m as que envie Atlas em seu lugar. Chegando em
Atlas, Héracles lhe propde um a troca: ele sustentaria o m undo nos om
bros, no lugar do Tita, e este iria buscar as m acas. Atlas aceita, m as, ao
voltar, sente-se bem leve.

Descobre a que ponto ¢ agradavel viver sem aquele peso € o quanto esta
cheio de carregar o m undo — € com preensivel! —, declarando a Héracles
que ele proprio vai levar as m acds a Euristeu. Ndo esqueca que, durante
todo esse tem po, Héracles tem a abobada celeste inteira sobre os om bros.
Precisa encontrar um a solu¢ao para devolvé-la com urgéncia a Atlas.
Delicadam ente, procurando nao cham ar atencao, ele diz que concorda.
Pede apenas que Atlas tenha a bondade de assum ir um pouquinho o fardo,
um segundo, o tem po de conseguir um a alm ofada para colocar sob a
cabeca e se sentir um pouco m ais a vontade. Atlas ¢ forte, m as burro:
deixa-se enganar, aceita de volta a abobada e, bem evidentem ente, Héracles
o cum prim enta agradecendo e parte para a terra de Euristeu com as m
acds, deixando o pobre Atlas entregue a seu funesto destino.

O final da histdria ¢ bastante significativo: assim que tem as m agds em m
aos, Euristeu m al olha e as devolve im ediatam ente a Héracles. Se ainda
fosse necessario, isso prova que a finalidade dos trabalhos € apenas a m orte
do herdi, sem o m enor interesse pelo que ele traz. Alias, o roubo das tais m
acas ¢ absolutam ente proibido, ¢ elas devem im perativam ente perm
anecer em seu j ardim cosm ico. Héracles as entrega a Atena que prontam
ente as devolve a seu lugar, em harm onia com o restante do m undo.

Guardei para o final os estabulos de Augias, apesar de Apolodoro fazer
disso o quinto desafio, porque essa aventura nao se parece com as dem ais.
Nao ha m onstro, nenhum filho de Tifon e Equidna ou qualquer outra



entidade sobrenatural. E, no entanto, nem por isso o com bate da ordem
contra a desordem deixa de estar onipresente, um a vez m ais.

A com egar pelo personagem m esm o de Augias, rei de um a regido cham
ada Elida e que se revela extrem am ente disposto niio som ente & desordem
, m as tam bém a inj usti¢a. Ele possui im ensos rebanhos que lhe foram
dados pelo pai —

Hélio, o deus do sol. Desde que se tornou proprietario, porém , j am ais ele
se deu o trabalho de lim par seus estabulos. Isso gerou um a suj eira infecta
que m al se pode im aginar, a ponto de am eacar de polui¢do a regiao
inteira. O esterco, nunca retirado, foi se depositando em cam adas espessas
pelas terras vizinhas, que se tornaram aridas. Trata-se, entdo, de um a
desordem natural de consideravel envergadura. Héracles evita dizer a
Augias que veio enviado por seu prim o para

um a lim peza geral. De fato, pretende cobrar um salario pelo trabalho,
entendendo que, excepcionalm ente, ndo lhe fora im posto com a Uinica
finalidade de m ata-lo — de fato, a vida do herdi nao esta am eacada com o
nas dem ais aventuras —, m as para hum ilha-lo, rebaixa-lo a posicao de
escravo que deve por as m aos na lam a. Héracles, entdo, quer ser pago —
pede, segundo Apolodoro, um a décim a parte do gado de Augias, caso
consiga retirar toda a suj eira num s6 dia —, e Augias aceita, ndo por gostar
de lim peza ou por querer sanear a regido, m as por im aginar Héracles ndo
m uito certo do j uizo e sem acreditar absolutam ente no que ele prom ete.
Apenas quer ver o que vai acontecer. Deve-se dizer que, além do pagam
ento que acaba de acertar, Héracles ndo quer suj ar as m 3os. Afinal ndo ¢
um escravo, m as um sem ideus, filho de Zeus. Mais um a vez, a astucia se j
unta a forca. No ponto em que o terreno ¢ m ais alto, ele abre um a boa
brecha no m uro principal que cerca os estabulos e nao deixa de abrir um a
segunda brecha na cercadura no terreno m ais baixo. Em seguida, desvia o
curso dos dois rios que passam nas proxim idades, o Alfeu e o Peneu,
fazendo a agua em torrente entrar pela prim eira brecha. Ao sair pela
segunda, ela carrega tudo que encontra no cam inho, de form a que em
poucas horas os estabulos se encontram lim pissim os!

Mas, com o eu disse, Augias nao € apenas um porcalhdo, ¢ tam bém m
entiroso.



Ao saber que Héracles foi enviado por Euristeu, recusa o pagam ento,
apesar de a prim eira parte do acordo ter sido cum prida. Com o j
ustificativa, apresenta um argum ento bem torto: com o Heéracles tinha m
esm o que executar o trabalho, ndo devia absolutam ente ser pago. De fato,
Augias nao teria pago se Héracles nao tivesse escondido a finalidade e a
origem da obrigacao que, de um j eito ou de outro, ele era forcado a cum
prir. O argum ento ¢ tdo enganoso que Augias, diante do tribunal que se
relne para resolver o caso, m ente: ele j ura ndo ter prom etido salario
algum , de qualquer tipo, o que € pura m entira, a Héracles. Azar o dele; seu
proprio filho, que estava presente durante aquela cena, testem unha contra o
pai e tom a a defesa do herdi. Mau perdedor, sem esperar a sentenca dos j
uizes, Augias expulsa Héracles e o filho de sua casa. Mais um erro, pois
Héracles nao perdoa e volta a encontrar Augias, para m ata-lo. Em seguida,
retorna totalm ente vitorioso a cidade do prim o Euristeu, que ¢ obrigado a
desistir de inventar novas tarefas, j 4 que todas se revelam inuteis, pelo m
enos no que se refere ao funesto obj etivo.

Sao inim eras as aventuras apoOs os 12 trabalhos. As narrativas conservadas
sdo tao diversas e at¢ m esm o divergentes que seria absurdo pretender
conta-las com o se form assem um percurso linear e um a biografia
coerente. Prefiro ir diretam ente aquilo em que a m aioria dos m itégrafos m
ais um a vez concorda: o ultim o casam ento do herdi, com Dej anira, seus
derradeiros instantes e a apoteose final.

Morte e ressurreicdo — “apoteose” — de Heracles Com relacao ao final da
vida de Héracles, a fonte m ais antiga e m ais consistente que tem os € a
tragédia de Sofocles, A4s Traquinianas, isto €, as m ulheres de Traquis, a
cidade onde de m aneira tragica se encontram finalm ente Dej anira, a Gltim
a esposa do herdi, e Iole, a Gltim a am ante. Apesar de confusa, a sucessao
de acontecim entos que levam a horrivel m orte de Héracles ¢ m ais ou m
enos coerente — e para m itografos tardios com o Diodoro, Apolodoro e
Higino, por exem plo, a historia se m antém idéntica no essencial. Se nos
lim itarm os a tram a fundam ental, ela pode se dividir em seis atos
principais.

Prim eiro ato: em circunstancias que vam os deixar de lado, Héracles
encontra Dej anira na cidade de Calidon. Apaixona-se e, € claro, quer im



ediatam ente se casar com ela. Mas ela tem um pretendente, um certo
Aquelos que, a0 m esm o tem po, € um deus € um rio, m ais ou m enos com
o Atlas, que ¢ m ontanha e Tita.

Além disso, Aquelos tem um a caracteristica bem estranha, que sem davida
vem de sua fluidez: ¢ capaz de se m etam orfosear em diferentes seres, cada
um m ais dificil de se com bater do que os outros. As vezes tem sua form a
inicial de rio, m as pode se transform ar em touro ou em dragdo. Héracles
precisa vencé-lo para conquistar Dej anira. E consegue no m om ento em
que o rio assum e a aparéncia de touro, arrancando-lhe um dos chifres.
Aquelos, que quer a todo custo recuperar o chifre, se declara derrotado e
pede que Héracles o devolva.

Um a das inam eras variantes do m ito conta que, em troca, Aquelos
presenteou Héracles com o fam oso corno da cabra Am alteia, a prim eira
am a de leite de Zeus quando ele era bem pequeno, na caverna fabricada
pela avo, Gaia, para salva-lo de seu pai, Cronos, que, com o vocé deve se
lem brar, queria devora-lo. O

corno de Am alteia ¢ aquele que cham am os tam bém “corno da
abundancia” ou

“cornucopia”, porque tem a propriedade m agica de oferecer a quem o
possui tudo que desej ar em m atéria de com ida. De passagem , lem bro
que a pele dessa m esm a cabra, im possivel de ser traspassada, serviu para
fabricar a “égide”

(palavra que significa “de cabra”), o fam oso escudo de Atena.

Mas voltem os a nossa historia. Apos a vitoria sobre Aquelos, Héracles
passa um tem po em Calidon com sua nova conquista, Dej anira, com quem
acaba de se casar. Infelizm ente, durante um j antar oferecido por Eneu, rei
da cidade, ele m ata equivocadam ente, “sem querer” com o dizem as
criancas, um dos servigais, m as que vinha a ser tam bém parente do rei.
Realm ente Héracles ¢ um tanto forte dem ais para perm anecer no m undo
dos hum anos, onde com ega a causar m ais estragos do que benfeito Com
preende-se, com esse episddio, que talvez j a fosse tem po de ele passar
para o outro m undo, o m undo divino, m elhor adaptado as suas dim



ensdes. Com o foi acidental, Eneu acaba perdoando Héracles, que no
entanto fica envergonhado. Sente-se culpado e, com seu rigoroso senso de j
usti¢a, decide aplicar a si m esm o a dura pena do exilio. Na

com panhia de Dej anira, ele deixa Calidon, dirigindo-se a outra cidade, j
ustam ente Traquis, pensando ai se estabelecer.

No cam inho — terceiro ato — eles chegam a um rio, o Eveno, que
precisam atravessar. H4 nas m argens um Centauro cham ado Nesso, m
etade hom em , m etade cavalo, que cobra das pessoas a travessia num a
espécie de barca que ele tem . Héracles atravessa o rio por seus proprios m
eios, m as deixa Dej anira por conta do Centauro, € o m elhor que este tltim
o pode fazer durante o traj eto € tentar violenta-la. Dej anira se pOe a gritar,
Héracles ouve e arm a seu arco. Com um a unica flechada ele fura o
coracao de Nesso — um a daquelas flechas que, lem bro, estdo envenenadas
desde que Héracles m ergulhou suas pontas no sangue m aléfico da hidra de
Lerna. Esse detalhe vai se revelar im portante na sequéncia.

De fato, no m om ento de seu ultim o suspiro, Nesso, que espera com 1SS0
se vingar de Héracles m esm o depois de m orto, conta a Dej anira um a
histéria de fazer boi dorm ir: consegue fazé-la acreditar que, com o sangue
que sai de sua ferida, ela pode fazer um filtro de am or, um a po¢do m agica
que, se um dia Héracles lhe escapar, fard com que ele volte, novam ente
apaixonado. Dej anira acredita em Nesso — sem duvida acha que alguém
em vias de m orrer ndo iria m entir. E

nesse ponto, ¢ pena, m as a histéria vai desm enti-la com pletam ente.

Quarto ato: Héracles e Dej anira chegam afinal a Traquis, e o herdi hospeda
a esposa com o rei da cidade, Ceix, que € a0 m esm o tem po am 1go ¢
parente (¢ sobrinho de seu pai terrestre, Anfitrido). Incapaz de ficar quieto,
Héracles logo parte para um a nova série de aventuras, com bates e guerras
diversas, durante as quais m ata ainda um a quantidade de vildes e saqueia
outras tantas cidades. Salto os detalhes. Digam os apenas que no decorrer
de um desses saques aos quais estava habituado — na época era o que todos
faziam , e as guerras quase sem pre term inavam com o a de Troia, com o
saque generalizado da cidade — ele aprisiona a linda Iole, querendo torna-
la, ao que tudo indica, sua am ante. Envia-a bem escoltada, com outras



prisioneiras, a Traquis, devendo ela ser levada para o palacio de Ceix, onde
Dej anira j a esta. Ele proprio soO voltaria m ais tarde. Por enquanto, pensa
parar por algum tem po nas elevagdes do cabo Ceneu, com a intencao de
fazer sacrificios para Zeus. Aproveitando o m ensageiro que acom panha
Iole e as outras prisioneiras, ele pede a Dej anira que lhe envie um a tnica
nova para poder oferecer os sacrificios rituais com roupas lim pas, dignas
do ato purificador que pretende cum prir.

Dej anira, porém , assim que vé Iole se d4 conta da am eaca; a m oga ¢
realm ente um deslum bre. Sofocles, em As Traquinianas, conta a cena, €
podem os im aginar com o, num piscar de olhos, Dej anira com preende que
pode perder o m arido. Lem bra-se entdo de Nesso e de sua pog¢do. Vai
rapidam ente buscé-la e espalha-a com todo cuidado na tinica que o m
ensageiro deve levar a seu m arido. Espera com isso trazé-lo de volta, faze-
lo de novo se apaixonar por ela com o Nesso havia prom etido. E um a arm
adilha obvia: a pogao ¢ de fato

m agica, m as m ata de m aneira abom indvel quem com ela estiver em
contato.

Héracles veste a tiinica que Dej anira enviou. Assim que ela se aquece com
o calor do seu corpo, com eca a queim a-lo. Ele tenta, ¢ claro, despir-se, m
as ela lhe cola atrozm ente a pele. Ao ser retirada, pedacos de carne
calcinada vém j unto com o tecido. A dor ¢ terrivel e ndo ha m eio de salvar
quem for pego nessa arm adilha. Um oréculo, alias, havia previsto a
Héracles que ele seria m orto por um m orto, € Héracles percebe que o m
orto em questao era Nesso, o Centauro que ele havia m atado com um a
flecha envenenada.

Héracles pede entdo a um de seus filhos que faga para ele um a grande
fogueira, para que term ine a vida com o fogo purificador. O filho,
horrorizado, recusa. Um dos seus acom panhantes aceita — em troca,
Héracles lhe da seu arco e flechas. Ele sobe a fogueira. O hom em acende o
fogo, e ¢ assim que Héracles term ina sua vida terrestre. Com o todo ser
hum ano, ele devia m orrer, m as a histéria ndo term ina ai. De acordo com
Apolodoro, que exprim e a opinido m ais corrente entre os diferentes m
itografos, um a nuvem desce do céu e delicadam ente se coloca sobre o



corpo ardente de Héracles, levando-o lentam ente na direcdo do céu. No
Olim po, ele sera transform ado em deus. E

tam bém onde Hera finalm ente o perdoa e os dois se reconciliam . E a sua
apoteose — apo/théos: sua transform acdo em deus — que recom pensa seu
trabalho, efetivam ente divino, de incessante luta contra as for¢as do caos.

II. TESEU, OU COMO DAR CONTINUIDADE A TAREFA DE
HERACLES LUTANDO CONTRA A SOBREVIVENCIA DAS FORCAS
CAOTICAS

Teseu é um prim o, um adm irador e um herdeiro de Hércules. E tam bém
um fabuloso m atador de m onstros e, alids, suas prim eiras facanhas sao
explicitam ente apresentadas pela m aioria dos m itdégrafos com o um a
continuacao direta dos trabalhos de Héracles, durante um periodo seu de
indisponibilidade, por causa de sua condenacao a escravidao com a rainha
Onfale. Pode-se dizer que, assim com o Héracles — no Peloponeso e na
regido de Argos, a Argolida —, Teseu € o m aior hero1 de todos os tem pos,
pelo m enos naquilo que se cham a

“Atica”, quer dizer, a regido ao redor de Atenas. Teseu, € claro, com o
Héracles, ¢ apenas um ser lendario. Ele nunca existiu. No entanto, m ais um
a vez conhecem o0s suas aventuras por “biografias” que o descrevem e
contam a sua vida com o se fosse um personagem historico bem real59 que
tivesse vivido um a geragao antes da guerra de Troia — o que se com prova
pelo fato de dois filhos seus participarem do conflito. Teseu, dessa form a,
seria um contem poraneo de Héracles, um pouco m ais m ogo, e, alias,
segundo varias lendas, eles chegaram a se encontrar. Infelizm ente — ou
nao: afinal, € tam bém essa diversidade que da tanto charm e a m itologia
— essas biografias m iticas s3o m uitas vezes bem

divergentes entre si. E as divergéncias com egam j & com relagdo ao nascim
ento.

Para alguns, dentre os quais Plutarco — que €, no que concerne ao heréi, a
fonte m ais im portante, apesar de tardia —, Teseu ¢ filho de Etra, um a



princesa, filha do rei da cidade de Trezena, Piteu, e o pai seria Egeu, o rei
de Atenas que reinou sobre toda a Atica. Ele vem , com o se diz, “de bergo
de ouro”. Segundo essa tradi¢do, conta-se que Egeu, sem conseguir ter
filhos com suas diferentes m ulheres, resolve ir a Delfos para consultar a
pitia, o fam oso ordculo de Apolo.

Com palavras, com o sem pre, sibilinas, ou sej a, nada m uito com
preensiveis, ela aconselha-o a ndo abrir seu odre de vinho antes de ter
chegado em casa, em Atenas. Vej a, segundo Plutarco, seus dizeres exatos
para o futuro heroéi: Nao va desatar o pé que sai do odre,

O grande principe, antes de ter chegado a Atenas.

Aproveito para, de passagem , contar de onde vem a expressao “palavras
sibilinas”. Sibila era sim plesm ente um a pitia, um a sacerdotisa
encarregada de transm itir os oraculos de Apolo. Com o tinha um a grande
fam a, decidiu-se apds sua m orte transform ar seu nom e proprio em nom e
com um ¢ dizer “um a” sibila para designar as sacerdotisas que a
sucedessem em Delfos ou em outro lugar, propagando palavras oraculares.
Os oraculos, no entanto, tinham um a caracteristica constante: eram sem pre
am biguos, com significado nunca im ediato ¢ sem pre de dificil
interpretagcdo para os m ortais. Por 1sso se diz

“palavras sibilinas”, designando argum entos pouco claros ou am biguos.

Egeu, entdo, sem quase nada com preender das palavras da pitia, resolve no
cam inho ir ver um am igo, Piteu, rei de Trezena, e pedir conselho. Este
ultim o, pelo contrario, nao tem a m enor dificuldade para entender o
significado do oraculo, isto ¢, que ele deve em bebedar Egeu e por sua filha
Etra em sua cam a, para que eles tenham um filho. Tal com portam ento,
sobretudo por parte de um pai, certam ente parece estranho: m al podem os
im aginar, nos dias de hoj e, pais em bebedando de proposito o hdspede
para que ele durm a com a filha! Tudo se faria, pelo contrario, tentando
evitar tal tipo de catastrofe. Sem davida, m as na época de Piteu, nao se
viam as coisas com o hoj e: para o rei de Trezena, seu colega, rei de Atenas,
¢ um excelente partido para a filha. Um filho seu seria um a grande honra
para a fam ilia e talvez até a oportunidade, ou a garantia, de vir a ter um
neto extraordinario. E com o, em todo caso, Teseu vem a luz. De acordo



com outras fontes (Baquilides e, parece, Apolodoro), ele seria de fato filho
de Etra — nunca se tem duivida quanto a m ae, nesse assunto —, m as o
verdadeiro pai ndo € m ais Egeu, e sim Poseidon em pessoa, que tam bém
teria se enfiado, na m esm a noite, na cam a de Etra! Nascim ento, entao,
ainda m ais nobre, j & que divino.

No fundo, pouco im porta. O que se sabe ¢ que Teseu, logo de saida, tem o
estofo de herdi, pelo m enos se considerarm os, com o se fazia na época
naquele

universo aristocratico, seus ascendentes prestigiosos. Durante a infancia, no
entanto, ele tudo ignora sobre o pai. De fato, a m ae se nega a lhe revelar a
identidade paterna. De qualquer m odo, quando um deus se deita com um a
m ortal, o m arido (ou, no caso, o com panheiro), em geral, ndo fica
chateado. Ele deve criar ou m andar criar a criangca com o se fosse sua. No
dia seguinte, entdo, a noite em que se em bebeda e se deita com Etra, Egeu
pensa que, se por acaso vier a ter um filho, seria bom haver um m eio de se
reconhecerem quando ele for m aior. Com essa finalidade, esconde sob um
enorm e rochedo, m uito dificil de ser deslocado, um par de sandélias e um
a espada, dizendo a j ovem princesa, antes de retom ar a estrada de Atenas,
que se ela tiver um filho seu, que espere ele ficar bastante grande e forte
para lhe revelar esse esconderij o € o nom ¢ do pai.

Som ente entdo o j ovem pode afastar o rochedo e descobrir os presentes ali
deixados, devendo se dirigir a Atenas para, gragas a 1sso, ser reconhecido
pelo pai. Etra e Piteu criam o pequeno Teseu com todo cuidado.

Vocé talvez se pergunte por que Egeu nao levou Etra e seu futuro filho com
ele. Seria um pai desleixado, que nao se preocupa com os filhos que sem eia
por ai? Nada disso. A verdade € outra e ndo se deve confiar nas aparéncias.
Na verdade, tudo que Egeu quer na vida, e foi esse, alias, o m otivo da
viagem a Delfos para consultar o oraculo, ¢ ter um filho. Mas quer que o
filho chegue a idade adulta sem ser conhecido nem reconhecido, pois
correria o risco de sim plesm ente ser m orto por seus prim os-irm a0s, 0S
Palantidas, isto €, os filhos de Palas, irm a0 de Egeu. Voc€ vai rapidam ente
com preender por qué. Todo m undo em Atenas sabe que Egeu nao tem
filhos; com isso, os sobrinhos, filhos de seu irm ao Palas, acham 6tim o,
pois eles € que vao herdar o trono de Atenas! E com o vocé pode im aginar,



se por infelicidade descobrirem que Egeu tem um filho, com certeza vao
tentar se livrar dele, para que nao lhes tire o que j &4 consideram seu — ou
sej a, a sucessao no trono de Atenas. E com o eles sdo ao todo cinquenta e
todos sem escrupulo algum — isso m esm o, o irm ao de Egeu tem nada m
enos do que cinquenta filhos! —, 0 m enino nao teria a m enor chance de
escapar. Por esse m otivo Egeu aconselha Etra a m anter o siléncio e nada
contar a Teseu sobre as suas origens, até ele estar grande e forte o bastante
para erguer o rochedo e tam bém poder m anej ar a arm a escondida ali em
baixo.

Teseu cresce m uito rapidam ente, € m uito bem ! J& aos 16 anos esta forte,
nao s6 com o um adulto, m as bem m ais do que todos na regiao. Tem
inclusive um a for¢a herculea — e dizem que, desde crianca, Héracles, de
quem ele alias € parente distante, ¢ seu m odelo, seu herdi. Etra resolve
entao revelar o duplo segredo ha tanto tem po guardado: prim eiro a
identidade do pai (aquele, em todo caso, que conta nesta terra, o pai hum
ano), Egeu, rei de Atenas; e depois o que lhe foi deixado, escondido
debaixo de um a pesada pedra, a qual ela o conduz, para ver se j 4 esta
vigoroso o suficiente para erguer. Com o voc€ pode im aginar, em trés
segundos Teseu da conta do pedregao, que ¢ afastado com o se fosse feito

de penas. Arm a-se com a espada, calca as sandalias e declara & m ae que
vai partir de im ediato para encontrar o pai em Atenas. Talvez vocé tam
bém se pergunte qual a funcao das tais sandalias. Que um pai deixe um a
bela arm a ao filho para que ele possa se defender e tam bém com o sim
bolo do ingresso na idade adulta, tudo bem , podem os com preender. No
entanto, por que algo tdo banal e desinteressante quanto sandalias, sendo
claro que a m de e o avo j a teriam dado a ele tudo que precisasse, no que se
refere a calgcados? Na verdade, elas t€ém um sentido bem preciso: significam
que Teseu deve fazer a viagem de Trezena a Atenas a pé € ndo por m ar. Por
que este ¢ um elem ento im portante no m ito?

Porque, lem bre, a vida de Teseu estd m ais do que nunca am eagada pelos
m alvados Palantidas que querem tom ar o seu lugar. Etra e Piteu inclusive
ficam m uito preocupados. Pedem que evite a todo custo ir a Atenas pela
estrada, ¢ perigoso dem ais. Nao s6 ha a am eacga dos filhos de Palas, m as
tam bém a regido esta infestada de bandidos e até m esm o, diga-se, de seres



propriam ente m onstruosos desde que Héracles, reduzido a escraviddo, ndo
tem cum prido adequadam ente sua funcdo de m atador de m onstros. E os
que povoam a estrada levando a Atenas, j ustam ente, sdo de crueldade e
violéncia tam anhas que deixam de ser sim ples bandidos, tratando-se de
entidades quase dem oniacas com as quais seria um a com pleta insensatez
um rapaz ainda inexperiente querer se m edir. Claram ente essa € a voz da
sabedoria ou, em todo caso, da prudéncia.

Mas, ¢ inegavel, ali estdo as sandalias que o pai certam ente deixou por
algum m otivo concreto. Se Egeu escondeu os cal¢ados, foi para serem
utilizados. Com toda a evidéncia, ¢ a pé que ele deve ir a Atenas, € se 0s m
onstros cruzarem seu cam inho terdo bom adversario, pois ele estd quase tao
forte quanto Héracles e arm ado com um a tem ivel espada.

Em outras palavras, m ais sim bolicas, trata-se de um a viagem de iniciagao,
um a viagem durante a qual Teseu deve descobrir sua verdadeira vocagao: a
de heroi excepcional, ndo apenas pela for¢a e coragem , m as tam bém pela
capacidade de livrar o m undo, o cosm os, da desordem insuportavel que
nele fazem reinar os m onstros. Das duas um a: Teseu fracassa ou vence. Se
fracassar, ¢ porque nao tem o estofo de heroi. Se vencer, se tornard, com o o
prim o Heéracles, um dos grandes herdeiros da obra em preendida por Zeus
ao acabar com os Titas e depois vencer Tifon — um hom em , certam ente,
m as um hom em divino por contribuir, em seu nivel, € claro, m as a sem
elhanca de um deus, para a harm onizag¢ao do universo, para a vitoria do
cosm os contra as forcas do caos.

E no que se refere as forgas do caos, j ustam ente, Teseu as tera de sobra.
Em seu percurso até Atenas, ele encontra pelo cam inho seis seres literalm
ente abom inaveis que aterrorizam toda a regido do istm o de Corinto. Com
o nos trabalhos de Héracles, esses m onstros todos, ou quase, tém um a
ascendéncia assustadora ou estranha. De form a unanim e, em todo caso,
apresentam tragos de

personalidade que saem totalm ente do com um . Sao perigosos ao extrem
0, ¢ terriveis.

A com egar por Perifetes, o prim eiro, se seguirm os Apolodoro, de quem
sigo basicam ente a narrativa, 60 que o j ovem Teseu encontra em seu cam



inho, nas proxim idades da cidade de Epidauro. Perifetes € de fato um
crapula dos m ais suj os. Dizem que € filho de Hefesto, o deus m anco, o
unico olim pico feio. A

im agem do pai, o filho tem as pernas curtas e tortas. Com o sdo, além
disso, um tanto fracas, ele finge se apoiar num a m uleta, na verdade um a
espécie de porrete ou de clava de ferro, para que os viaj antes, com pena, se
aproxim em dele oferecendo aj uda. E o que Teseu gentilm ente faz. Com o
agradecim ento, o infam e Perifetes brande sua terrivel arm a para m ata-lo.
Teseu, bem m ais vivaz e habil, atravessa-o com a espada e o m ata,
apoderando-se em seguida da clava, da qual dizem que nunca m ais se
separou.

Segundo ato: cruza pelo cam inho de Teseu o ignobil Sinis, apelidado, vocé
logo vai saber por qué, “Pitiocam pes” — o que significa em grego “o que
curva pinheiros”. Sinis ¢ um gigante de forca inim aginavel, ou sej a,
propriam ente inum ana — o que j & denota a sua m onstruosidade. Segundo
Apolodoro, ¢ filho de um certo Pelip€m on, m as as vezes dizem , sem
davida para explicar a m onstruosidade do seu vigor, que tem um a
ascendéncia divina, sendo filho de Poseidon. Para entender o atroz ardil de
Sinis, devem os nos rem eter a iconografia da época — im agens pintadas,
sobretudo em vasos, que descrevem a cena e sdao as vezes m ais explicitas
do que os textos escritos. Sinis para os viaj antes que tém o infortunio de
passar ao seu alcance. Pede que o aj udem a arquear dois pinheiros proxim
os um do outro, curvando-os até o chao. No m om ento em que o infeliz
segura com o pode o alto das duas arvores, Sinis am arra cada um dos seus
pés e bragos a cada um dos cim os e solta tudo, de form a que o viaj ante ¢
literalm ente rasgado ao m eio, esquartej ado no m om ento em que 0s
pinheiros se esticam e se endireitam de form a violenta. E Sinis r1, € o seu
passatem po favorito, pois isso realm ente o diverte. Até o dia em que ¢
Teseu a passar por seu cam inho. Nosso herdi finge entrar no j ogo, m as em
vez de deixar que ele o am arre, sdo os pés do m onstro que ficam presos
nas duas arvores, de form a que quando elas se esticam , Sinis € cortado em
pedacos, recebendo o castigo que tanto gostava de infligir aos outros!

Terceiro ato, ainda pior, se for possivel: a porca de Crom ion, ou m elhor, a
fém ea de j avali, pois ¢ certam ente do que se trata. Essa j avalina nada tem



de com um . Nao se parece com j avali algum que se conheca até os dias de
hoje. E

filha de Tifon e Equidna, que, por sua vez, ¢ filha de Tartaro e m ae de
Cérbero, entre outros, o cao dos infernos, um m onstro com cara de m ulher
€ corpo que term ina nao por pernas, m as por um a cauda de serpente. Com
0 voc€ V€, € um a porca que tem a quem puxar. E o seu passatem po tam
bém ¢ o assassinato.

Aterroriza a regido, m ata tudo que passa ao seu alcance, até que Teseu
livra, a

golpes de espada, a face da Terra da sua presenca. Realm ente, o rapaz ¢ tao
coraj oso quanto habilidoso em com bate.

Teseu trava conhecim ento com o quarto m onstro nos arredores da cidade
de Mégara. Em nada ele se distingue de um ser hum ano, m as ndo se deve
confiar nas aparéncias. Trata-se de um tal Cirdo, o qual, novam ente, dizem
alguns, tem um a ascendéncia divina, vindo a ser filho de Poseidon. Outros
garantem que ¢ filho de Pélops, ele proprio filho do fam oso Tantalo, que m
orre de fom e nos infernos. De um j eito ou de outro, ¢ um ser inum ano.
Estabeleceu seu territorio ao lado da estrada que m argeia a costa, perto de
um cabo cham ado j ustam ente

“rochas cirdnicas”. E onde ele aguarda pacientem ente os viaj antes e, im
agine, quando pega um deles, o obriga a lhe lavar os pés. Mantém sem pre
um a bacia a m 20, m as quando o pobre coitado se abaixa para executar o
castigo im posto, leva um em purrdo e cai no precipicio, onde ¢ devorado
vivo por um a gigantesca tartaruga tam bém m onstruosa. Com o vocé€ pode
im aginar, Teseu ndo se deixa enganar. Segundo certas pinturas, ele pega a
bacia de Cirdo e lhe d4 um a bela pancada na cabeca ¢ o envia ao encontro
da tartaruga, no fundo do m ar. Exit Cirdo!

E Teseu retom a o perigoso cam inho. Com o ¢ de se esperar, esbarra m ais
um a vez com um a verdadeira peste. Dessa vez a cena se passa em Eléusis,
a cidade, voceé se lem bra, de Dem éter e de seus m istérios. Um estranho
personagem barra o cam inho de Teseu. Trata-se de um certo Cércion, que
tam bém nao ¢ totalm ente hum ano, pois dizem que ¢ m ais um filho de



Poseidon, ou talvez de Hefesto, com o o horrivel Perifetes. De qualquer
form a, tem um a for¢a sobre-hum ana e seu passatem po favorito ¢ fazer o
m al gratuito, prej udicando o proxim o pelo sim ples prazer de prej udicar.
Ele para os viaj antes e os obriga a lutar. Bem evidentem ente, gragas a sua
origem divina e a for¢a sobre-hum ana, ele sem pre ganha. Um a vez no
chdo o adversario, Cércion tem grande prazer em m ata-lo. Ao interrom per
o cam inho de Teseu, Cércion esta certo de ter m ais um a vitim a. Vej a so,
um rapazote de 16 anos! Vai ser facil dem ais. S6 que Teseu ¢ fora do com
um , € com seus 16 anos ele € agil com o um a pantera. Agarra Cércion pelo
braco e pela perna, ergue-o sobre a cabega e, sim plesm ente, arrem essa-o
no chdo com toda a for¢a. O pobre espantalho encontrara seu algoz

— fica totalm ente esm agado no chao e m orre ali na hora!

Com o em todas as boas historias, o pior foi deixado para o fim . E esse pior
¢ um certo Procusto (que recebeu varios nom es ¢ apelidos: ¢ cham ado
Dam astes e Polipém on, além de Procusto, term o que parece significar
nesse contexto

“aquele que m artela”, voc€ j a vai saber por qué). Mais um a vez, alguns
veem nesse hom em um a origem nao hum ana: Higino, por exem plo, faz
de Procusto um filho de Poseidon — a quem se im puta, com o pode ver,
um m onte de filhos nada sim paticos. Em sua casa, tam bém situada a beira
da estrada que vai de Trezena a Atenas, Procusto tem duas cam as, um a
grande e a outra pequena.

Muito cordialm ente, com o quem nao quer nada, Procusto oferece
hospitalidade aos viaj antes que passam por perto. E tom a sem pre o
cuidado de oferecer a cam a grande aos pequenos € a pequena aos grandes,
de form a que os prim eiros ficam sobrando no leito, enquanto os segundos
ficam com a cabega e os pés para fora. Assim que dorm em , o horrivel
individuo os am arra firm em ente na cam a.

Dos grandes, ele corta tudo que fica para fora do colchdo. No caso dos
pequenos, ele quebra as suas pernas com um m artelo pesado, transform
ando-as num m ingau para poder m ais facilm ente estici-las e fazer que
ocupem o que sobra da cam a grande! Teseu, m ais um a vez, nao se deixa
enganar. Percebe a cruel m anobra do hospedeiro, em quem ele, desde o



inicio, j 4 ndo confiava, e lhe aplica o m esm o suplicio norm alm ente
reservado aos convidados.

Ao chegar, enfim , sdo e salvo a Atenas, Teseu j 4 adquirira um a reputacao
extraordinaria de m atador de m onstros. Todo m undo o aclam a, com
infinito agradecim ento por ter livrado a estrada daqueles seres dem
oniacos, dedicados ao m al gratuito e que ninguém , deve-se reconhecer,
nunca ousara enfrentar. Apenas Héracles pode se com parar ao novo heroi.
Teseu vai entdo tentar encontrar o pai, Egeu, rei de Atenas. Mas dois
obstaculos ainda surgem em seu cam inho. Ha, vocé se lem bra, os
Palantidas, seus prim os-irm aos, filhos do tio Palas, que querem m ata-lo
para evitar que suba ao trono no lugar deles. Mas ha tam bém , ainda m ais
tem ivel se possivel, Medeia, a feiticeira, que se tornou m ulher de Egeu.
Por baixo de um a aparéncia cheia de encantos — tem um a beleza absoluta

—, Medeia é um ser assustador. E sobrinha de um a outra feiticeira, Circe, a
m esm a que transform ou os com panheiros de Ulisses em porcos. Mas ¢
tam bém filha de Eetes, rei da Colquida, dono do Tosdao de Ouro que Jasao,
de quem lhe contarei as aventuras daqui a pouco, ira buscar. Nessa outra
historia, ela ndo hesita em m atar o proprio irm ao, cortando-o em pedacos,
para aj udar seu am ante, Jasao, a fugir da Colquida com o Tosdo de Ouro
— 1ss0 apenas para dar um a ideia da personagem e dizer do que ela ¢
capaz. Alids, no dia em que Jasdo acaba abandonando-a, para se vingar ela
apunhala os dois filhos que teve com ele. Ou sej a, todo cuidado € pouco
com Medeia.

E claro, ela sabe que Teseu ¢ filho de Egeu e im agina que com tantas
qualidades ele pode representar fortes chateagdes. E procura influenciar
Egeu.

Explica que esse tal Teseu € perigoso e que devem se livrar dele. E nao se
esqueca de que até entdo Egeu ignora totalm ente que Teseu ¢ seu filho; s6
o conhece pela reputagdo de m atador de bandidos € de m onstros. Com o
quase todos os m aridos, o rei acaba se deixando convencer pela m ulher e,
segundo Apolodoro, tenta antes de m ais nada se livrar do hero6i, m
andando-o com bater um touro terrivel, o touro de Maratona, um m atador
de hom ens que sem eia o terror nessa cidade. Teseu, € 6bvio, volta
vitorioso, tendo aniquilado o anim al.



Ainda seguindo os conselhos de Medeia, Egeu tenta envenenar aquele que
ele até entdo ignora ser seu filho. A feiticeira prepara ela m esm a um a
po¢do, que € um a

das suas especialidades de envenenadora. Egeu oferece um a festa no
palécio real e convida Teseu. Serve para ele a taga cheia de veneno, m as no
m om ento em que Teseu vai beber, Egeu percebe em sua cintura a espada
real que ele proprio colocara sob o rochedo com o sinal para o reconhecim
ento. Olha os pés do j ovem e reconhece tam bém as sandalias. Com as
costas da m o, ele derruba a taca envenenada. O liquido venenoso se
espalha pelo chao. Ele beij a o filho com os olhos cheios d’agua. Teseu esta
salvo, e Egeu expulsa im ediatam ente a terrivel Medeia de seu reino. Ha
ainda os Palantidas: adianto logo que, ao chegar o dia da m orte do pai,
Teseu ndo vai ter a m enor dificuldade para exterm ina-los um a um , até o
ultim o, de form a que, finalm ente, o cam inho fica livre e ele se torna rei
de Atenas.

Mas ainda ndo chegam os 14. Pois um a prova, a m ais terrivel de todas,
ainda o espera no traj eto rum o ao trono real. Ele vai ter que enfrentar um
m onstro com parado ao qual todos de que acabo de m encionar nao passam
de brandos aperitivos. Trata-se de Minotauro, um ser m etade hom em , m
etade touro que o rei Minos m andou trancar no Labirinto construido com
essa finalidade pelo m ais fam oso arquiteto da época: Dédalo. Dessa vez,
nao se pode dizer que a partida estej a ganha por antecipagdo — ninguém ]
am ais conseguiu escapar do m onstro, realm ente aterrador, que habita o
fam oso labirinto € ninguém nunca conseguiu, depois de entrar nesse m
aléfico j ardim , encontrar a saida.



Para com preender bem o final dessa aventura, preciso antes contar as
origens ¢ a histéria pouco com um desse m onstro.

Teseu diante de Minotauro, no Labirinto construido por Dédalo Esse caso
do touro vem de longe, de m uito longe no tem po. Com ecem os pelo
personagem de Minos. Esse rei de Creta ndo ¢ dos m ais sim paticos. Seria
um dos inim eros filhos de Zeus, um filho que teria sido gerado quando o
deus se transform ou em touro, j ustam ente, para raptar a linda Europa, um
a j ovem sublim e por quem ele, com o sem pre, se apaixonara. Conto 1sso
de passagem , para que vej a o quanto todas essas historias se cruzam ,
sendo Europa irm a de Cadm os, aquele que, vocé se lem bra, aj udou Zeus
a vencer Tifon e a quem o rei dos deuses deu em casam ento Harm onia, um
a das filhas de Afrodite e Ares.

Vam os porém voltar a vaca-fria, ou, no caso, a nossos touros. Para seduzir
Europa sem ser descoberto por sua m ulher, Hera, Zeus tom ou a aparéncia
de um sublim e touro, de brancura im aculada e, além disso, com chifres
que pareciam um a lua crescente. Mesm o disfar¢ado de anim al, ele é sem
pre m agnifico.

Europa est4 brincando na praia, com outras m ocinhas. E a tnica, ao que
dizem , a ndo fugir quando surge o anim al. O touro se aproxim a. E claro,
ela se sente um pouco assustada, m as ele parece bem m anso ¢ tdo pouco
feroz — vocé€ pode im aginar que Zeus faz o que for preciso para parecer
am avel! — que ela lhe faz um carinho. Ele langa olhares e se aj oelha a sua
frente, bem m eigo. Ela nao

resiste e sobe na garupa, € pronto! Zeus/touro se ergue e parte a toda
velocidade pela dgua até Creta, onde recupera a form a hum ana e faz, um
atras do outro, trés filhos na bela: Minos, Sarpedon e Radam ante.

Quem nos interessa aqui € Minos. Se seguirm os a narrativa de Apolodoro

que m ais um a vez sigo aqui para o essencial —, Minos redige leis para
Creta, o pais em que ele nasceu, pois quer se tornar rei. Casa-se com um a |
ovem , Pasifae, tam bém de origem ilustre, pois dizem que € um a das filhas



de Heélio, o deus do Sol. Tera com ela varios filhos, entre os quais duas
filhas que tam bém vao se tornar célebres — com entarei m elhor daqui a
pouco: Ariadne e Fedra.

Com a m orte do rei de Creta, que ndo deixa descendentes, Minos resolve
tom ar o lugar vago, afirm ando a quem quiser ouvir que conta com 0 apoio
dos deuses.

Prova disso? Se alguém pedir um a, € facil: garante ser capaz de obter de
Poseidon que ele faga surgir das dguas um m agnifico touro. Para conseguir
a boa vontade do deus do m ar, Minos precisou, claro, sacrificar varios anim
ais e, principalm ente, prom eter que se aceitasse seu pedido, se fizesse,
chegando o dia, surgir um touro do m ar, ele lhe hom enagearia de im ediato
com o sacrificio do anim al. Ora, os deuses, acim a de tudo, apreciam os
sacrificios. Adoram a devoc¢ao dos hom ens, os cultos e as honrarias que
lhes prestam , m as tam bém , ¢ um a vantagem grande, o delicioso odor que
em ana das boas e fortes coxas do touro ao assar sobre as brasas. Poseidon
entdo faz o que Minos pede. Sob os olhos adm iradores do povo de Creta
reunido para 1sso, um m agnifico touro lentam ente em erge das aguas e se
ergue para o ceu!

Assim que o m ilagre se realiza, Minos se torna rei. De fato, o povo nao
poderia recusar o que fosse a um hom em que conta a tal ponto com o apoio
dos olim picos. Mas com o j & sugeri antes, Minos nao ¢ exatam ente o que
consideram os um bom suj eito. Entre outros defeitos, ndo m antém a
palavra.

Acha o touro de Poseidon tdo bonito, tdo forte, que decide m anté-lo com o
reprodutor em seu proprio rebanho, em vez de fazer ao deus o sacrificio
prom etido. E um grave erro, que na verdade praticam ente caracteriza um a
hybris. Ninguém engana Poseidon e fica im pune, € o deus, extrem am ente
aborrecido, resolve castigar o despudorado rei.

Cito a narrativa de Apolodoro para o episodio:

Poseidon, irritado com Minos que nao lhe sacrificara o touro, tornou furioso
o anim al e fez com que Pasifae ( @ mulher de Minos) passasse a desej a-lo.



Apaixonando-se pelo touro, acum pliciou-se a Dédalo, um arquiteto que
tinha sido banido de Atenas ap6s um a m orte. Dédalo fabricou um a vaca
de m adeira, colocou-a sobre rodas, esvaziou-a por dentro, costurou por cim
a a pele de um a vaca previam ente esfolada, e tudo isso foi levado para o
cam po em que o touro norm alm ente pastava, com Pasifae m ontada em
cima. O

touro veio e se acasalou com o se fosse com um a verdadeira vaca. E assim

Pasifae deu a luz Astérios, cham ado Minotauro, que tinha o rosto de um
touro e o restante do corpo de um hom em . Minos, seguindo oraculos, o
trancou bem vigiado no Labirinto. Esse Labirinto, que Dédalo havia
construido, era um a habitacdo com m eandros tortuosos, de tal m aneira
que nele se errava sem j am ais se encontrar a saida.

Com entem 0s um pouco essa passagem .
Prim eiro, a vingan¢a de Poseidon. Ha de concordar que ¢ bem com plicada.

Ele sim plesm ente resolve fazer de Minos um hom em traido pela m ulher,
m as nao de um a m aneira qualquer — com o touro que deveria ter sido
sacrificado!

Com o sem pre, o castigo € proporcional ao crim e. Minos o enganou com o
touro e pelo touro ele serd enganado. Poseidon entdo langa um feitico em
Pasifae, a rainha, para que se apaixone pelo anim al e com ele gere
Minotauro — que literalm ente quer dizer “o touro de Minos”, apesar de
Minos, a despeito desse nom e, ser tudo m enos o pai.

Vej am os em seguida o papel desse estranho e genial personagem que ¢
Dédalo. Apolodoro nos diz de passagem que ele foi expulso de Atenas por
ter com etido um crim e. Sem davida vocé deve ter se perguntado qual.
Posso dar a resposta que faz de Dédalo um ser igualm ente pouco sim
patico, apesar de ter um a inteligéncia sem igual. Dédalo nao ¢ apenas
arquiteto, é o que cham ariam os hoj e um “inventor”. E o “professor
Pardal” da m itologia grega, com um a pitada de Leonardo da Vinci: pode-
se pedir que resolva qualquer problem a; ele encontra a solugdo, inventa



algum a m aquina e im ediatam ente a fabrica. Nada lhe resiste, e ele ¢ dono
de um a inteligéncia diabdlica. SO que tam bém tem m uitos defeitos.

O principal € a invej a, pois nao suporta que alguém sej a m ais inteligente.

Diodoro de Sicilia conta em detalhes um a anedota que Apolodoro apenas
m enciona. Dédalo tem seu ateli€ em Atenas e, um dia, aceita com o
aprendiz um sobrinho seu, cham ado Talos, que tem a infelicidade de ser
brilhante.

Incrivelm ente talentoso, pode até superar o m estre, ao inventar sozinho,
sem nenhum a aj uda externa, o torno para ceram ica — essa m aquina tao
util com que se fabricam m agnificos vasos, assim com o tigelas, pratos, ]
arras etc. — e tam bém , ainda por cim a, a serra m etalica. Dédalo m orre
de invej a e lida m al com isso, a ponto de m atar o j ovem sobrinho num
acesso de raiva (segundo Apolodoro, j ogando-o do alto da Acrépole, um a
das colinas de Atenas). Ser4 j ulgado por um tribunal c€lebre, cham ado
areOpago, pois em outras circunstancias j 4 servira para j ulgar o deus da
guerra, Ares. Pelo prestigioso tribunal, que o declara culpado, Dédalo ¢
condenado ao exilio.

Vocé pode achar a condenagao bem leve: ser expulso da cidade por ter com
etido um assassinato tdo abom inavel representa, para nés Modernos, um
castigo bem superficial. Na época, porém , ¢ por m uitos considerado pior
do que a pena de m orte — o que € coerente com a visdo grega, perceptivel
a partir de

tudo que j 4 contei desde o inicio do livro sobre esses m itos. Se a vida boa,
com o a historia de Ulisses dem onstra, € a vida em harm onia com seu
“lugar natural”, com sua situagdao na ordem cdsm ica estabelecida por Zeus,
de fato, ser expulso ¢ o m esm o que ser condenado a eterna infelicidade.
Quer um a prova? Ulisses, vocé se lem bra, rej eita a oferta de Calipso, que,
para m anté-lo com ela, propde im ortalidade e j uventude. Dédalo € entao
expulso de Atenas e certam ente sabe que passa a ser um a alm a
condenada, sofrendo de saudades eternas.

Ele segue para Creta e 14 — as sem elhancas se atraem — vai trabalhar para
Minos, que o acolhe. Com o vocé pode constatar, ele ndo hesita em enganar



seu protetor, fabricando a vaca artificial que perm ite a Pasifae se acasalar
com o touro de Poseidon. E com o vocé tam bém vai ver daqui a pouco,
engana-o um a segunda vez, aj udando Teseu a sair do Labirinto que ele
proprio idealizou e construiu com o m oradia para Minotauro. Mas ndo vam
os nos antecipar. Por enquanto, sabem os apenas que Minos foi perversam
ente castigado por Poseidon.

Mas tem m uito m ais com que se preocupar. Um dos seus filhos, Androgeu,
vai a Atenas para participar de um a gigantesca festa denom inada
“Panateneias”: trata-se, m ais ou m enos com o nos j ogos olim picos, de
com peticoes em que j ovens de varias regioes sao cham ados para com
petir em diversos cam pos: dardo, lancam ento de disco, corrida a pé, a
cavalo, luta etc. E por algum m otivo controverso, Androgeu, filho de
Minos, m orre. Segundo Diodoro, Egeu o m anda assassinar porque ele faz
am izade com os Palantidas, tornando-se um a am eaga para Teseu. Segundo
Apolodoro, Egeu envia Androgeu para com bater o touro de Maratona e m
orre. Nada disso im porta. O essencial ¢ que o filho de Minos m orre
durante a estadia em Atenas e o seu pai, com ou sem razao, considera Egeu
o responsavel. Ele entdo declara guerra aos atenienses, ¢ a essa altura com
eca, pelo que diz Diodoro (Apolodoro pouco fala disso), um periodo de
seca que am eaga Atenas. Egeu pede conselho a Apolo e o deus responde
que, para sair do im passe, ele deve se subm eter as condi¢des im postas por
Minos.

Ja fo1 dito que este ultim o ndo € dos m ais sim paticos. Para suspender o
sitio de Atenas, ele exige que lhe enviem todo ano sete rapazes e sete m
ocas que serao langcados no Labirinto e devorados por Minotauro. Ou sej a,
trata-se de um fim atroz para esses j ovens. Os infelizes fazem tudo para
escapar das garras do m onstro, m as € realm ente im possivel encontrar
qualquer saida daquele antro e todos sao m assacrados pela criatura, um de
cada vez. Para alguns, Teseu foi sorteado para fazer parte da expedicao
seguinte, m as segundo a m aioria das outras versoes, ele proprio, com a
coragem de habito, se apresenta com o voluntario. De um j eito ou de outro,
encontra-se em barcado no navio que leva os 14 j ovens a Creta, onde um
destino terrivel os aguarda. Quanto ao restante da historia, quase todas as
versoes concordam . Cito a seguir um a das m ais antigas, a de Ferecide, 61
que serviu de m atriz ¢ m odelo para a m aioria dos m itdgrafos:



Ao chegar ( a Creta), Ariadne, filha de Minos, por m otivacdes am orosas,
lhe entrega um novelo de linha que havia recebido de Dédalo, o arquiteto,
recom endando que, depois de entrar, am arrasse um a ponta do novelo na
fechadura de cim a da porta e avangasse, desenrolando-o até chegar ao
fundo e, depois de surpreender Minotauro dorm indo e derrota-lo, que
sacrificasse a Poseidon alguns cabelos da sua cabeca e depois voltasse,
enrolando de volta o novelo [...] Depois de m atar Minotauro, Teseu busca
Ariadne e em barca tam bém os rapazes € as m ocas para quem a hora de ser
entregues a Minotauro ainda ndo havia chegado. Feito isso, parte em plena
noite. Chega a ilha de Dia, desem barca e se deita na praia. Atena surge a
sua frente e ordena que abandone Ariadne e parta para Atenas. Na m esm a
hora ele se levanta e cum pre o que foi dito. A Ariadne que se lam enta,
Afrodite aparece e a anim a, anunciando que se casaria com Dioniso € seria
célebre. Em seguida vem o deus e lhe oferece um a coroa de ouro que, m
ais tarde, os olim picos transform am em constelagdo para agradar a
Dioniso.

Tam bém nesse ponto, alguns com entarios sdo necessarios.

Para com egar, um a vez m ais pode-se ver que, com o no caso de Pasifae,
Dédalo nao hesita em trair Minos, que no entanto € seu rei e protetor; assim
que Ariadne lhe pergunta com o aj udar Teseu, por quem se apaixonara —
um verdadeiro am or a prim eira vista! —, Dédalo ndo tem o m enor
escrupulo em dizer o que fazer para escapar; gracas ao novelo de linha,
Teseu encontra o cam inho de volta, tornando-se o prim eiro a ser capaz de
sair do m aldito Labirinto (¢ claro, ¢ de onde vem a expressao corrente de
seguir o “fio de Ariadne”, utilizada sobretudo para m ostrar o fio condutor
de um a historia com plicada). Em troca do servigo prestado, Teseu prom
ete a Ariadne que, caso m ate Minotauro, a levara com ele e os dois se
casardo. E claro, Teseu cum pre sua m issdo. Entra no Labirinto e é com a
for¢a dos seus punhos desarm ados que ele consegue derrubar Minotauro.

Vocé pode notar tam bém que, ao contrario de outros m itografos que
sustentam que Teseu “esqueceu” Ariadne na ilha em que fez escala,
Ferecide, e depois dele Apolodoro, procura nos fazer crer nao ter sido o que
aconteceu. Teseu ndo ¢ um ingrato. Inclusive esta apaixonado por Ariadne.
Apenas obedece a Atena e, sabendo que € inutil querer resistir, cede seu



lugar a um deus: Dioniso. Prefiro certam ente essa versdao que se enquadra
bem m elhor ao personagem de Teseu

— um hom em coraj oso ¢ fiel, que obedece aos deuses e que nao podem os
im aginar se com portando com o um cafaj este com quem acaba de salvar
sua vida. E entdo com o coragio pesado, privado da ex-futura esposa, que
ele volta a Atenas.

Isso explica o dram a que vai provocar a m orte de seu pai. Efetivam ente,
no m om ento de deixar Atenas para ir a Creta com bater Minotauro, Teseu
em barca

num navio com velas pretas. Egeu lhe entrega um j ogo de velas brancas,
fazendo um pedido de capital im portancia: caso volte vivo, tendo derrotado
o m onstro, ndo deve esquecer de trocar as velas, colocando as brancas no
lugar das pretas.

Com isso, 0 pai m ais cedo se sentiria apaziguado. Seus vigias, que perm
anentem ente controlam os navios que se aproxim am , o0 avisarao que as
velas sdo brancas e o filho estd bem . Desconsolado e com a alm a vazia por
causa da auséncia de Ariadne, Teseu esquece de trocar as velas.
Desesperado, Egeu se precipita do alto do rochedo sobre o porto, no m ar
que, desde entdo, ¢ cham ado

“m ar Egeu”...

A morte de Minos e o mito de fcaro,
filho de Dédalo

Mais um a palavra sobre Dédalo e Minos, antes de voltarm os as aventuras
de Teseu. Prim eiro, a respeito de Dédalo. Ao saber da m orte de Minotauro,
da fuga dos j ovens atenienses e constatando ainda o desaparecim ento da
filha, Ariadne, Minos com eca a se cansar de Dédalo e suas trai¢des. Para
resum ir os fatos, ele esta furioso e disposto a tudo para se vingar. Pois ndo
tem duvida algum a de que apenas Dédalo pode ter aj udado Ariadne e
Teseu a sair do Labirinto. E o tinico a ter inteligéncia bastante para fornecer
um a m aneira de encontrar a saida. Ja que ndo pode m ais entregar o



arquiteto a Minotauro, ele o m anda trancar no Labirinto j unto com o filho,
Icaro, j urando que nunca os deixard sair da terrivel prisao.

Nao conta, ¢ claro, com a genialidade de Dédalo, a quem problem a algum
resiste. Vocé pode achar que, sendo autor do Labirinto, ele vai conseguir se
orientar 1a dentro. Engana-se. Apesar de ter ele proprio concebido o
tortuoso j ardim , sem o m apa Dédalo ndo tem a m enor ideia de com o sair,
igual a qualquer um . Precisa entdo de algum a das invengdes que sdo o seu
forte. E, ¢ claro, nosso “professor Pardal” descobre um a solugao genial.
Com cera e penas, ele fabrica dois m agnificos pares de asas, um para si m
esm o e outro para o filho.

Os dois voam pelo ar, escapando da prisao.

Antes de decolar, Dédalo previne ao filho: de form a algum a ele deve se
aproxim ar dem ais do sol; se o fizer, a cera vai derreter e as asas irdo se
descolar.

Tam bém esta proibido de se aproxim ar dem ais do m ar, pois a um idade
despregara as penas enfiadas na cera, com novo risco de queda. fcaro
concorda com o pai, m as um a vez no ceu, perde todo o com edim ento.
Cede a hybris.

Em briagado com seus novos poderes, acha que ¢ um passaro, ou quem
sabe até um deus. Esquece as recom endagdes paternas. Nao consegue
resistir ao prazer de ir bem alto no céu, subindo o m ais que pode. Mas o sol
esta brilhando e, de tanto se aproxim ar, a cera que m antém as asas do
rapazote com eca a se fundir.

Elas de repente se soltam e caem no m ar. Ele tam bém , se afogando sob os
olhos de Dédalo, que nada pode fazer sendo chorar a m orte do filho. A
partir dai, esse m ar assum iu, com o no caso de Egeu, o nom e do falecido:
¢ cham ado m ar

Icariano.

Com o vocé pode im aginar, ao descobrir a fuga de Dédalo, Minos m ais um
a vez explode de raiva. A taga agora realm ente transborda. Vai fazer de



tudo para encontrar quem tantas vezes e tdo descaradam ente o traiu, o
responsavel pela infidelidade da m ulher, cum plice da fuga de Teseu e da
filha, Ariadne, culpado pela m orte do seu m onstro de estim acdo. Dédalo,
enquanto 1Sso, conseguira se safar sao e salvo, tendo se refugiado na Sicilia,
em Cam icos. Minos o persegue por toda parte; se preciso for, ira aos
confins do m undo. Para encontrar o traidor, ele m esm o inventa um truque:
em todo lugar por onde passa, leva consigo um a espécie de pequeno
caracol m arinho com a concha em form a de espiral e oferece um a grande
quantia a quem for capaz de fazer um a linha passar por aquilo que, no
fundo, ¢ um m inilabirinto. Minos estd convencido de que apenas Dédalo ¢
bastante inteligente para encontrar a solugdo. Pensa que, vaidoso com o ¢, o
inventor nao resistird ao prazer de dem onstrar que enigm a algum resiste a
ele.

E ¢ o que acontece. Dédalo m ora na Sicilia, hospedado por um certo
Cocalos.

Um dia, Minos passa por acaso em sua casa € expoe o pequeno problem a a
ser resolvido. Cocalos quer encontrar a solu¢ao. Pede que Minos volte no
dia seguinte e, nesse intervalo, € claro, ele pede ao am igo Dédalo que
encontre a resposta para ele. O que Dédalo ndo deixa de fazer. Pega um a
pequena form iga, am arra um a linha na pata e faz com que entre na
concha, depois de fazer um buraco no alto. A form iga logo sai por essa
abertura, trazendo com ela a linha. Vendo Cocalos apresentar a solucao,
Minos ndo tem duavida: com certeza Dédalo estd em sua casa. Pede que o
entregue de im ediato, para devidam ente castiga-lo.

Cocalos finge aceitar e convida Minos para j antar em sua casa. Antes da
refei¢do, propde um bom banho — e sim plesm ente o faz escaldar, na m ao
de suas filhas. Morte atroz para um personagem pouco sim patico. A lenda
reza que, em seguida, ele se tornou, j unto com o irm a0 Radam ante, um
dos j uizes dos m ortos, no reino de Hades.

Ultimas aventuras. Hipolito, Fedra

e a morte de Teseu



Quanto a Teseu, a partir da m orte do pai ele se torna rei de Atenas. Com 0 ]
a disse, livra-se dos Palantidas e, sem nenhum obstaculo a vencer nem m
onstros a com bater, exerce o poder com grande sabedoria. Passa inclusive
com o um dos principais fundadores da dem ocracia ateniense, um dos prim
eiros a se preocupar com os m ais fracos e pobres. Porém , vam os ser
francos — ¢ quase im possivel contar de m aneira coerente suas ultim as
aventuras, de tanto que se atropelam anedotas e versoes divergentes. Se
considerarm os a vida de Teseu contada por Plutarco, nosso heroi participa
ainda de um a guerra contra as Am azonas, com batendo as fam osas
guerreiras ao lado de Héracles. Em seguida trava outro

com bate, dessa vez na com panhia de seu m elhor am igo, Piritus, contra os
Centauros, depois do que ele desce aos infernos, com o Ulisses, para tentar
raptar Perséfone — tentativa que se conclui, evidentem ente, por retum
bante fracasso.

Dedica-se a outro rapto, o da bela Helena, que tinha entdo 12 anos, e outras
aventuras m ais.

Mas em toda essa vida extraordinaria, € principalm ente um outro episodio
que m erece ser contado: o casam ento de Teseu com Fedra e sua briga com
o filho, Hipalito.

Durante a guerra contra as Am azonas, Teseu, vencedor, aprisiona a rainha
ou, pelo m enos, um a das chefes, ¢ leva-a consigo para Atenas. Tem com
ela um filho, Hipdlito, a quem am a im ensam ente. Um pouco m ais tarde,
porém , ele se casa com a irm a de Ariadne, um a das filhas de Minos,
Fedra. E um a histéria de am or, m as, a0 m esm o tem po, um sinal de
reconciliacdo com a fam ilia do ex-adversario, j 4 fora de com bate. Teseu
am a Fedra, m as essa ultim a, apesar de respeitar o m arido e ter por ele
sentim entos fortes, nem por isso deixa de se apaixonar loucam ente por
Hipolito, o filho que Teseu teve com a Am azona.

Hipolito, ¢ claro, rej eita as propostas da m adrasta, por dois m otivos. Prim
eiro, ele nao gosta de m ulheres. Seus Uinicos passatem pos sdo a caga € os j
ogos de guerra.



Tudo que ¢ fem inino lhe causa horror. Além disso, Hipdlito literalm ente
adora o pai e por nada no m undo viria a sua cabeca a ideia de trai-lo, indo
para a cam a com a esposa dele. Fedra fica bem chateada com a recusa do
rapaz. Além disso, com eca a tem er que ele a denuncie ao pai. Resolve
entdo antecipar o dram a, tom ando a dianteira. Um belo dia em que
Hipolito esté por perto, ela arrebenta de proposito a porta do seu quarto,
rasga ela propria as roupas e com eca a gritar, dizendo que o rapaz quis
violenta-la. Hipdlito fica arrasado de dor. Tenta se defender j unto ao pai, m
as, com o m uitas vezes acontece, Teseu acredita na m ulher e, com o
coracao partido, expulsa o filho de casa. No im peto da raiva, ele com ete o
erro fatal de im plorar que Poseidon, o deus que talvez até sej a seu pai, faga
Hipolito m orrer. O j ovem j a estd na estrada. Afasta-se de casa a toda
velocidade, em seu coche, atrelado a cavalos rapidos. No m om ento em que
o cam inho segue a beira-m ar, Poseidon faz sair de um a onda, pela
segunda vez desde o inicio dessa historia, um touro. Assustados, os cavalos
fogem do controle, saem da estrada e o coche se espatifa em m il pedacos.
Hipolito m orre no acidente. Fedra ndo aguenta o dram a; acaba
confessando a verdade a Teseu e se suicidando por enforcam ento.

Essa tragédia inspirou um a pléiade de dram aturgos, € a historia, um a das
m ais tristes de toda a m itologia, se m anteve gravada nas m em Orias.
Teseu ndo € m ais do que a som bra de si m esm o. Por m ultiplas razdes que
nao vou contar aqui, ndo consegue m ais reinar Atenas e deixa o trono, indo
se refugiar com um vago prim o distante, um certo Licom edes. Segundo
algum as versoes, Licom edes assassina Teseu por razdes obscuras, talvez
por invej a, talvez tem endo que ele lhe

peca terras. Segundo outras, Teseu m orre sim plesm ente num acidente,
passeando nas m ontanhas da ilha. De um j eito ou de outro, € um fim um
pouco desgragado.

Com o ¢ com um nessas historias heroicas, nada tem de grandioso e nao
parece estar & altura do heréi. E para lem brar que ele perm anece um hom
em com o 0s outros, um sim ples m ortal, € a m orte € sem pre algo bem
trivial. Mais tarde, entretanto, os atenienses haveriam de redescobrir seu
tam ulo e recuperar seus restos, prestando-lhe um culto sem elhante ao que
se reserva aos deuses.



[1I. PERSEU, OU O COSMOS LIVRE
DA GORGONA MEDUSA

Com Perseu, tem os m ais um a vez pela frente um desses herois gregos m
otivados pela j ustiga e preocupados em expulsar do m undo dos vivos seres
passiveis de destruir a bela ordem cdsm ica instaurada por Zeus. A prim
eira narrativa coerente das aventuras de Perseu vem de Ferecide.
Apolodoro, ao que parece, segue-0 m ais ou m enos fielm ente, e a partir
dessa m atriz outros m itografos se habituaram a acrescentar um a ou outra
variante. Vou contar a historia seguindo essencialm ente a versdo original.

Era um a vez dois irm aos gém eos que se cham avam Acrisio e Proitos e
dos quais se diz que se davam tdo m al que j 4 brigavam dentro da barriga
da m ae!

Para evitar que continuassem a brigar j 4 adultos, eles resolveram dividir o
poder.

Proitos se tornou rei de um a cidade cham ada Tirinto, € Acrisio, que €
quem vai nos interessar, passa a reinar na bela cidade de Argos, e ndo ¢ para
confundir com trés outros Argos, personagens da m itologia que t€m o m
esm o nom ¢ da cidade de Acrisio — prim eiro, hd um Argos que ¢ o cao de
Ulisses; ¢ igualm ente o nom e do m onstro de cem olhos que serd m orto
por Herm es quando Hera o envia para vigiar lo, a bonita ninfa transform
ada em vaca por Zeus e cuj os olhos, segundo a lenda, vao estar im pressos
nas penas do pavao; e, por ultim o, ha Argos, o engenheiro naval que
constroi o navio de Jasdo e dos Argonautas.

Mas voltem os a Acrisio, rei da bonita cidade com o nom e de Argos. Ele
tem um a linda filha, Danae, m as nenhum filho, e nessa €¢poca longinqua
um rei precisa ter um filho que assum a sua sucessao no trono. Seguindo a
tradi¢do, Acrisio se dirige entdo a Delfos para consultar o oraculo e saber se
um dia, sim ou nao, ele tera um herdeiro. Tam bém seguindo a tradigao, o
oraculo responde a questdo de form a enviesada. Diz apenas que ele vai ter
um neto e esse neto, quando for adulto, vai m ata-lo. Acrisio fica assustado
e, para dizer a verdade, apavorado: o ordculo de Delfos nunca se engana e ¢
um a condenag¢do a m orte que acaba de sair de sua boca. Nada se pode



fazer contra o destino, m as, m esm o assim , 0s hum anos nao conseguem
deixar de tentar. Mesm o gostando m uito da filha, Acrisio resolve tranca-la
com um a dam a de com panhia, um a servente, num a espécie de prisdao de
bronze que ele m anda construir no subsolo do patio do seu palacio. Na
verdade, esse tipo de prisdo im ita as tum bas que se construiam

antigam ente em Micenas, nas profundezas da terra e cuj as paredes eram
cobertas de m etal dourado. Ele, porém , pede ao arquiteto que deixe um a
pequena fenda no teto para que um pouco de ar possa entrar, para Danae
nao m orrer asfixiada. Term inado o trabalho, ele tranca a filha com a
servente e se sente um pouco m enos angustiado.

Nao contava com a concupiscéncia de Zeus, que, do alto do Olim po, havia
percebido a linda Déanae. E, com o de costum e, um a vez m ais ele resolve
se deitar com ela. Tendo 1sso em m ente, se m etam orfoseia em chuva de
ouro que cai do céu e sutilm ente se infiltra na prisdo pela abertura deixada
no alto. A chuva dourada cai no corpo de Danae e desse contato inico nasce
um m enino, Perseu.

A m enos que as coisas tenham se passado de outro m odo e que Zeus, um a
vez dentro da tum ba, tenha de novo se m etam orfoseado em ser hum ano,
para corretam ente fazer am or com Danae. De um j eito ou de outro, o
resultado ali esta, e nasce o pequeno Perseu. Cresce bem direitinho naquela
gaiola dourada, até o dia em que cham a a ateng¢do de Acrisio o tatibitate da
crianca. Horrorizado, m anda que im ediatam ente abram a prisao e
descobre com terror a realidade: ele pura e sim plesm ente, apesar de tantas
precaugoes, tem um neto — e o oraculo com eca a se realizar devagar e sem
pre. O que fazer? Para com ecar, m ata a infeliz servente que, no entanto,
nao tem culpa algum a, m as que ele im agina equivocadam ente ter algum a
cum plicidade naquele nascim ento funesto.

Estrangula-a com as proprias m aos no altar particular dedicado a Zeus em
seu palacio, esperando com isso obter a protecao do rei dos deuses. Em
seguida interroga a filha: o que fez para arrum ar o bebé? Quem € o pai?
Danae conta a verdade. Zeus € o pai e tinha descido do céu transform ado
em chuva de ouro etc.



Isso e m ais ainda o qué?, pergunta o rei. Ponha-se um pouco em seu lugar.
Ele ndo acredita num a s6 palavra dessa historia e acha que a filha esta
contando lorotas. Mas ndo pode, afinal de contas, fazer com ela o que fez
com a servente.

Nem com Perseu: trata-se de sua filha e de seu neto — as Erinias, que sem
pre punem os assassinatos em fam ilia, viriam atorm enta-lo.

E apela entdao para um habil m arceneiro. Pede que construa um grande bau,
tao benfeito que possa vagar pelos m ares. Coloca 14 dentro a filha e o neto.
Fecha bem herm eticam ente e pronto, tudo isso dentro d’agua! Seguem
abandonados ao sabor das ondas, entregues a propria sorte. Mais tarde,
pintores e poetas vao descrever a cena com seus talentos pessoais. Dizem
que Danae ¢ um a m ae form idavel: m esm o nessas condigoes terriveis, ela
se ocupa m aravilhosam ente bem do m enino. O bau, com o ¢ de im aginar,
acaba chegando a algum lugar. No caso, um a ilha, a ilha de Sérifo, onde os
dois naufragos sdo encontrados por um pescador cham ado Dictis. E um
bom suj eito, com real generosidade, e trata Danae com o devido respeito
que se deve a um a princesa, criando ainda o pequeno Perseu com o se fosse
seu proprio filho. Mas Dictis tem um irm do, Polidectes, bem m enos
delicado e respeitoso. Polidectes € rei de Sérifo e se

apaixona por Danae assim que a vé. Resum indo os fatos, ele daria tudo
para dorm ir com ela. O Unico problem a ¢ que Danae nao quer e que Perseu
cresceu: j a € um rapaz. Ele protege a m ae e ndo ¢ to facil assim se livrar
dele. Polidectes tem um a ideia, sem duvida para desviar a atencao de
Perseu ou talvez para fazé-

lo cair num a arm adilha, ndo se sabe m uito bem . Em todo caso, trata-se de
afasta-lo, e ele anuncia com grande alarde que vai dar um a festa para a qual
todos os j ovens da ilha estdo convidados. Pretende anunciar, nessa ocasiao,
que quer se casar com um a m o¢a, Hipodam ia, que adora cavalos. E
costum e que todos os j ovens oferecam um presente. Cada um traz um
cavalo, o m ais bonito possivel, para agradar ao rei. Perseu, entretanto, nada
tem . E claro, ele é pobre com o, literalm ente, um naufrago. Em com
pensacgao, ou talvez por pura bravata, se dispoe a presentear Polidectes com
qualquer outra coisa, at¢ m esm o a cabeca de Medusa, a terrivel Gorgona!
Talvez tenha dito isso s para cham ar a atengao, ou pode ser tam bém que j



a sentisse em si m esm o0 um a vocacao heroica. As narrativas ndo sao claras
sobre este ponto especifico.

De um j eito ou de outro, o rei evidentem ente o tom a ao pé da letra, todo
contente com a oportunidade de definitivam ente se livrar daquele desm
ancha-prazeres que nunca sai de perto da m de. Ja da Gorgona, ninguém j
am ais se aproxim ara que voltasse vivo. O cam inho estaria livre para se
casar (ou tom ar a forga...) Danae.

Eu j 4 m encionei as trés Gorgonas e 0 seu m onstruoso aspecto, absolutam
ente aterrorizador. Preciso agora contar um pouco m ais sobre elas. Sao trés
irm as e, dizem alguns, entre os quais Apolodoro, que tinham anteriorm
ente sido m uito bonitas, m as com eteram a im pudéncia de pretender que
eram m ais belas do que Atena. E o tipo de Aybris, com o vocé j 4 sabe, que
ndo se perdoa. Para se vingar ou, m ais exatam ente, para coloca-las de
volta no devido lugar, Atena literalm ente as desfigurou. Passaram a ter
pavorosos olhos exorbitados; um a lingua sem elhante a de um porco ou de
um carneiro sai o tem po todo das suas bocas, além dos dentes de j avali que
as obriga a um a espécie de cacoete m edonho. Tém bracos e m aos de
bronze e asas de ouro nas costas. Mas o pior € que os seus olhos globulosos
transform am qualquer ser vivo, anim ais, plantas ou seres hum anos em
pedra assim que se cruza o olhar. Trata-se de caracteristica bem analoga, m
as pior, aquela que vim os com o fam oso toque de ouro de Midas.

Nos dois casos, o0 dom m agico que perm ite transform ar o organico em
inorganico, o vivo em pedra ou em m etal, representa um a am eaga direta a
harm onia e a preservacao da ordem cosm ica inteira. Na verdade, se assim
quiserem ou lhes perm itirem , sem elhantes seres podem aniquilar o
trabalho de Zeus. E entdlo vital para o cosm os que, quando necessario, eles
sej am enviados de volta a seus lugares. Acontece porém que, das trés
Gorgonas, duas sdo im ortais e apenas um a m ortal. J4 era tem po de se
liquidar pelo m enos esta que pode ser liquidada, e € Perseu quem vai se
encarregar disso.

O problem a ¢ que o infeliz, que m anifestam ente havia se precipitado, nao
tem a m enor ideia de com o proceder. Ja de inicio precisa saber onde se
esconde Medusa, e Perseu ndo tem inform acdo algum a. Dizem inclusive
que as Gorgonas, seres m 1steriosos € m 4gicos, ndo m oram propriam ente



em nossa terra, € sim em algum lugar nos confins do universo. Onde exatam
ente?

Ninguém parece saber ao certo, ou pelo m enos nao Perseu. Em seguida, m
esm o que ele porventura as encontre, com o m atar Medusa sem ser
transform ado em pedra por toda a eternidade? Im agine que ela voa com o
um passaro, seus olhos globulosos giram em todos os sentidos e a toda
velocidade, bastando um olhar para que tudo estej a acabado! Seria pouco
dizer que o desafio ¢ dos m ais incom odos e Perseu com e¢a a achar que
teria feito m elhor levando um cavalo para Polidectes, com o todo m undo.
Mas ele € um herdi e tam bém , ndo esqueca, um filho de Zeus. Com o
Héracles. E com provando que sua m issdo na Terra ¢ m esm o divina,
Herm es e Atena, os olim picos m ais poderosos € proxim os de seu pai,
vém em seu SOCOoITO.

A prim eira etapa para Perseu consiste em procurar as assim cham adas

“Greias”. Trés irm as que sdo tam bém irm as das Gorgonas. Todas t€m os
m esm os pais, igualm ente apavorantes, dois gigantescos m onstros m
arinhos, Forcis e Ceto. As Greias t€ém com o m issdo guardar o cam inho
que leva as Gorgonas e, m esm o que pessoalm ente ignorem a m oradia
exata delas, pelo m enos sabem de ninfas que, com certeza, tém a inform
acdo. Caso Perseu consiga fazer as Greias falarem , poderd em seguida
consultar as tais ninfas, num a segunda etapa do périplo. Mas as Greias nao
sdo faceis. A sua m aneira, sio verdadeiros m onstros, e ¢ preciso ter
cuidado: sao fam osas por devorarem rapazes quando bem entendem . Além
disso, todas essas divindades, tanto as Gérgonas im ortais com o 0s seus
pais m onstruosos ¢ as assustadoras irm as, pertencem ao universo pré-olim
pico. Sao seres do caos e ndo do cosm os, daquelas forgas iniciais e arcaicas
das quais sem pre se deve desconfiar e que € preciso saber com o controlar,
para fugir da destruicao.

Com o prova disso, as Greias t€ém duas caracteristicas assustadoras. A prim
eira € que j 4 nasceram velhas. Im agine que elas nunca foram j ovens e m
enos ainda criancas e bebés. Desde que nasceram sao velhas, com aquela
pele toda enrugada que tém as bruxas. A segunda caracteristica € que as trés
tém s6 um olho e s6 um dente! Im agine so a cena: o tem po todo, sem
parar, elas passam de um a para a outra o olho e o dente, que giram



incessantem ente nesse revezam ento infernal. De form a que m ais ou m
enos com o com Argos, o m onstro dos cem olhos, apesar de elas terem
apenas um 0rgao, ele esta sem pre em estado de alerta, pois elas nunca dorm
em ao m esm o tem po. O dente Uinico se m antém igualm ente pronto para
perfurar, cortar e dilacerar quem quer que se aproxim e dem ais. E preciso
entdo um a ateng¢ao com o se se tratasse da propria peste.

Jean-Pierre Vernant com para o correr do olho e do dente das Greias ao |
ogo da argola. A im agem ¢ excelente, m as nao sei por que a histéria m e
faz pensar m ais no j ogo de passe-passe em que trés tigelinhas sdo
colocadas em cim a da m esa, viradas para baixo. O j ogador, na verdade
um a espécie de prestidigitador, esconde um a m oeda (ou um a nota, um
anel etc.) debaixo de um a das tigelas.

Depois, ele sutilm ente faz com que a m oeda passe de um a tigela para
outra, levantando-as e abaixando-as a toda velocidade, de form a que, no
final, vocé€ acaba ndo sabendo m ais em qual delas se esconde a m oeda.
Precisa adivinhar € na m aioria das vezes, ou sem pre, vocé erra, € 0 ]
ogador fica com o seu dinheiro.

O j ogo entre Perseu e as Greias ¢ parecido. Ele precisa tom ar o dente e o
olho no m om ento exato em que passam , nao de um a tigela para outra, m
as de um a velha para outra! E quase im possivel, pois elas se m antém
atentas e sdo rapidas. Mas Perseu € um heroi, e, com o voc€ pode im aginar,
nessa prim eira facanha ele se sai bem . Rapido com o o relam pago,
consegue subtrair os dois 0rgaos, e sao as trés velhas que passam a ficar
aterrorizadas, pondo-se a berrar: elas sdo im ortais, m as, sem o olho e o
dente, a vida delas vai se tornar um inferno. Nao vam os querer dourar a
pilula, ndo resta outro recurso a Perseu sendo o da boa e velha chantagem :
se nao lhe disserem onde encontrar as ninfas que sabem onde se encontram
as Gorgonas, ele nao lhes devolve os seus bens. E se assim escolherem , vao
passar todo o restante da eternidade sem enxergar nem com er.

A situagdo € sim ples e clara, sem outra saida. Reclam ando m uito, as
velhas aceitam . Indicam o cam inho das ninfas, que elas deviam guardar.
Muito honesto, Perseu lhes devolve o olho e o dente e sai rapido dal..

Ao contrario das trés bruxas, as ninfas sdo tao bonitas quanto acolhedoras.



Recebem Perseu com todo carinho. Nao colocam a m enor dificuldade para
dizer onde encontrar as Gorgonas. Mais ainda, chegam a oferecer presentes
de valor inestim avel, dotados de poderes m agicos sem os quais Perseu na
verdade nao teria a m enor chance de alcangar o seu obj eto. Para com egar,
oferecem sandalias aladas iguais as de Herm es, calgados que perm item
que se voe no céu a toda velocidade, com o um passaro ou até m ais rapido.
Em seguida, dao o fam oso capacete de Hades, um chapéu de pele de
cachorro que torna invisivel quem o usa — o que faz com que Perseu possa
escapar da persegui¢cdo das duas Gorgonas im ortais, que vao querer vingar
a irm a. Por ultim o oferecem um a espécie de bornal, esse saco em que os
cacadores colocam a caga j 4 m orta, para que Perseu possa guardar com
seguranca a cabeca da Gorgona, depois de cortada. E preciso que saiba que
seus olhos, m esm o com ela j & m orta, eternam ente continuam a petrificar
tudo aquilo por que passarem : € entdo extrem am ente prudente, para nao
dizer vital, m anté-los sob controle. Aos trés presentes, Herm es acrescenta
um a faca, um a espécie de pequena foice com o aquela com que Cronos
cortou o sexo do pai, Urano. Em todo caso, um instrum ento afiado que tam
bém € m agico: por m ais duro e resistente que sej a o

que cair sob a sua 1am ina, ele corta.

Com tais acessorios, Perseu retom a o cam inho e acaba chegando a regido
das Gorgonas. Mais um a vez, a tarefa nao ¢ facil e ele precisa da aj uda de
Atena. De fato, com o cortar a cabeca da horrivel Medusa sem correr o
risco de cruzar o olhar com ela? Para executar sem elhante trabalho, é
preciso enxergar o que se faz. E € o que inexoravelm ente o exporia a m
orte certa! Felizm ente Atena pensou em tudo. Trouxe seu fam oso escudo.
Sendo lustroso e brilhante, ele vai servir de espelho. Ela se coloca atras de
Medusa, que esta dorm indo, enquanto Perseu se aproxim a, silencioso com
o um gato. Ele v€ no espelho o reflexo do rosto de Medusa: m esm o que
ela o olhe, ndo ha perigo, pois € apenas um a im agem e nao a realidade. A
partir dai, nada m ais facil do que cortar a horrivel cabeca e colocé-la no
bornal. Mas as duas outras Gorgonas acordam . Em item gritos abom
inaveis, gritos que, vocé se lem bra, deram a Atena a ideia da flauta que, de
m aneira funesta, o infeliz Méarsias acaba herdando, depois de Hera e
Afrodite terem cacoado dela — o que, um a vez m ais, dem onstra o quanto
todas essas historias estao ligadas um as as outras. Im ediatam ente Perseu



veste o chapéu de Hades que o torna invisivel e os cal¢ados de Herm es que
lhe perm item fugir com o o vento. As Gorgonas podem esbugalhar os olhos
a vontade, abrir plenam ente as asas de ouro e procurar por todos os lados;
Perseu nao pode ser visto e se afasta sem dificuldade, com a velocidade do
vento.

No cam inho de volta para Sérifo, onde vai encontrar a m ae, Danae, e
entregar a cabeca de Medusa a Polidectes, estando nos ares, em pleno céu,
ele v€ aquela que vai se tornar sua m ulher: a bela Androm eda, que esta
num a péssim a situacao.

Muito m ais do que isso, inclusive! No m om ento em que Perseu passa la
por cim a, Androm eda na verdade esta acorrentada na encosta de um
penhasco, num abism o acim a do m ar, onde a espera um m onstro abom
inavel! Qual pior situagdo se pode im aginar? Por qué? Sua m ae,
Cassiopeia, que € m ulher de Cefeu, rei da Etiopia, teve a péssim a ideia,
assim com o Medusa com Atena, de desafiar divindades nada despreziveis,
no caso as Nereidas, filhas de Nereu, um dos m ais antigos deuses do m ar,
inclusive anterior a Poseidon. Ela de fato as tinha insultado, pretendendo
ultrapassa-las m uito facilm ente em m atéria de beleza —

algo que significa, com o voce€ j a sabe, com eter por exceléncia o pecado de
hybris. As Nereidas tém com o m elhor am igo Poseidon, que tam bém se
irrita com a estipida pretensdo. Para punir a insolente, ele envia um m arem
oto e, j unto, um m onstro m arinho que passa a aterrorizar a regido. Existe
um Unico m eio que pode acalm 4-lo: entregar-lhe para com er a filha do rei,
a bela Androm eda. E Cefeu, com a alm a em frangalhos, acaba aceitando.
Por isso Androm eda estd am arrada naquele rochedo, aguardando um fim
m edonho, assim que o m onstro resolver vir busca-la. Perseu nao hesita um
segundo.

Prom ete a Cefeu libertar a bela. Em troca, pede apenas que ela se torne sua

m ulher. Negocio feito. Com seu podado, sandalias aladas e capacete da
invisibilidade, ele ndo tem a m enor dificuldade para m atar a fera, libertar a
bela e leva-la de volta a terra. Todos ficam encantados, exceto um certo
Fineu, tio de Androm eda, que devia j ustam ente se casar com ela. Tenta



entao se livrar de Perseu, que saca a cabeca da Gorgona do bornal € im
ediatam ente o transform a em pedra.

A seguir, o final da historia de Perseu. Deixo Apolodoro contar, com seu
estilo bem laconico (ponho m eus com entarios entre parénteses): De volta a
Sérifo, Perseu encontra sua m ae que havia fugido com Dictis para um tem
plo, tentando escapar da violéncia de Polidectes. Ele penetrou no palacio
num m om ento em que Polidectes havia convidado seus am 1gos e,
desviando os olhos ( para ndo ser ele proprio petrificado), m ostrou a todos
a cabeca da Gorgona. Os convivas ( inclusive, é claro, Polidectes) foram
logo transform ados em pedra, cada um na exata postura em que se
encontrava ( imagine so o quadro. uns bebendo vinho, outros no espanto de
ver a entrada de Perseu, Polidectes certamente cheio de curiosidade e
apreensdo etc. ).

Depois de tornar Dictis rei de Sérifo ( Polidectes, que virou estatua, estd
morto e seu irmdo justo e bom o sucede no trono), Perseu devolve as
sandalias, o bornal € o capacete a Herm es e da a Atena a cabeca da
Gorgona. Herm es devolve os obj etos em questdo as ninfas e Atena coloca
a cabeca da Gorgona no centro do seu escudo ( ndo esquega que ela é
também a deusa da guerra e que com a cabe¢a de Medusa ela pode
literalmente

“petrificar” de medo todos os inimigos).

Ultim a sequéncia, inevitavel: é preciso que o oraculo se cum pra e que
Acrisio sej a punido por sua m aldade e egoism 0. Acom panhado por
Andrém eda, que passa a ser sua m ulher, e a m ae, Perseu decide voltar a
Argos. Bom principe que ele €, j 4 havia perdoado o avo. Nao lhe quer m al,
pois sabe que no fundo Acrisio fez tudo aquilo por m edo de o oraculo se
realizar. Quer lhe dar o seu perddao. Mas Acrisio, ao saber que Perseu esta a
cam inho, fica aterrorizado com a ideia do cum prim ento do oraculo. E
rapidam ente foge para outra cidade, Larissa, onde pede protecdo ao rei, um
certo Teutam ides. Este ultim o esta em plena organizagao de j ogos
atléticos, espécie de com peticao pelas quais os gregos eram loucos naquela
época, com j ovens disputando em todo tipo de m odalidade esportiva.
Acrisio € convidado pelo am 1go para assistir ao espetaculo da tribuna.



Ao saber que j ogos se realizavam nas proxim idades de Argos, j ustam ente
no seu cam inho, Perseu ndo resiste a tentagdo de participar. Ele ¢ excelente
langador de disco. Por falta de sorte, o prim eiro disco que ele lanca cai com
toda forca no pé de Acrisio, que m orre na m esm a hora.

Nao m e pergunte com o um disco que cai no p€ de alguém pode causar
assim a sua m orte. Isso ndo im porta. O que conta € que a j ustica se faz e o
destino —

que ndo passa de outra m aneira de se cham ar a ordem cdsm ica —
reassum e seus direitos. Tudo entra em sua ordem , e Perseu vai poder
seguir tranquilam ente o curso da sua vida, entre a m ae e a esposa, assim
com o os filhos que esta Gltim a ndo deixara de gerar. Ao m orrer, Zeus, seu
pai, concede o insigne favor para um m ortal. Recom pensando sua coragem
e contribui¢do para a sustenta¢ao da ordem cdsm ica, Perseu € inscrito por
toda a eternidade na abobada celeste, sob a form a de constelacao que, ao
que dizem , traga o desenho do seu rosto.

IV. MAIS UM COMBATE EM NOME DE DIKE:
JASAO, O TOSAO DE OURO E A MARAVILHOSA

VIAGEM DOS ARGONAUTAS

4

Com Jasdo, deixam os a categoria dos herdis m atadores de m onstros. E
claro, ele ainda héa de encontrar alguns em seu cam inho — um touro que
cospe fogo, guerreiros terriveis que saem diretam ente da terra, as Harpias,
um dragdo etc. —

que ele vai precisar vencer, m as nao € esta a parte essencial da sua historia,
com o no caso de Héracles, de Teseu e até m esm o de Perseu. Jasao
aparece, antes de tudo, para reparar um a inj ustica com etida por um rei
celerado, Pélias, tanto com os deuses quanto com os hom ens. E para repor
as coisas em seu lugar, restabelecer a ordem j usta apds os m ales causados
pelo soberano desastroso, Jasdo precisa partir a conquista de um obj eto m
itico, o Tosao de Ouro, sobre o qual preciso lhe dizer algum as palavras
introdutorias as aventuras que vém a seguir.



O que entdo € o Tosdo de Ouro? Sua historia — pelo m enos na versdao m
ais corrente, contada por Apolodoro — com e¢a com um rei, Atam as,
reinando na Beocia, a regido de cam poneses em que nasceu Hesiodo. Atam
as se casa com um a j ovem , Néfele, e com ela tem dois filhos, um m
enino, Frixo, e um a m enina, Hele. Rapidam ente, porém , casa-se pela
segunda vez, com Ino, filha de Cadm os, rei de Tebas e m arido de Harm
onia, que vem a ser filha de Ares e Afrodite. Mais adiante, Ino vai se tornar
um a divindade do m ar, m as, por enquanto, ¢ apenas um a m ulher. E,
resum indo, cium enta: ela nao suporta os filhos de Atam as, a ponto de
conceber um estratagem a horrivel para se livrar deles. Com o eu disse, a
Beodcia € um a regido de pequenos agricultores que as pessoas da cidade
desprezam por acharem que sdo incultos e pouco civilizados. Hoj e em dia,
ainda se diz “beodcio” para designar alguém m eio ingénuo e grosseiro. Com
1sso, Ino ndo tem a m enor dificuldade para inventar toda um a historia e
convencer as m ulheres da regido a grelhar as sem entes de trigo, sem os m
aridos saberem , antes que sej am plantadas na terra. E isso obviam ente as
torna im produtivas.

No ano seguinte as colheitas sdo nulas; nada sai da terra. Preocupado, Atam
as

— que evidentem ente tudo ignora das m aquinag¢des da nova esposa —
envia m ensageiros a Delfos para consultar o fam oso oraculo. Mas Ino
consegue, sem pre j ogando pesado, convencé-los a dizer a Atam as que ¢
preciso, para

acalm ar ndo se sabe qual ira dos deuses e a terra voltar a ser fértil, que ele
sacrifique os filhos, Frixo e Hele, a Zeus. Horrorizado, Atam as recusa-se,
m as os cam poneses crédulos acredita no oraculo e am eaca se revoltar
contra o rei. Por todo lugar se exige o sacrificio das duas criangas. Atam as
¢ obrigado a ceder e, com o coragdo dilacerado, conduz os dois infelizes ao
altar onde o sacrificio deve se dar. Mas Néfele, a m ae, intervém nesse
ponto, com a aj uda de Zeus, que ndo havia gostado dos truques de Ino e
enviou o fiel m ensageiro, Herm es, para salvar Frixo e Hele. A aj uda
divina vem sob a form a de um carneiro m agico que Herm es entrega a
Néfele. E um carneiro m uito especial. Em vez da 13 que todos os carneiros
do m undo tém , ele apresenta um a m agnifica pelagem , um “velo”



de ouro fino, e asas no dorso. Rapidam ente Néfele faz Frixo e Hele
subirem no anim al, que parte em voo, levando-os para um a regido m enos
hostil, a Colquida.

Infelizm ente, porém , durante a viagem a pequena Hele cai no m ar e se
afoga; desde entdo o local em que m orreu ¢ cham ado “Helesponto” —
sendo hoj e em dia o estreito de Dardanelos, que separa a Europa da Asia.

Seu irm do Frixo, no entanto, chega sem problem as ao destino. E recebido
hospitaleiram ente por Eetes, rei da Colquida, e, para agradecer, Frixo
sacrifica o carneiro. Um a variante do m ito, que certam ente vai lhe agradar
m ais, diz que o proprio carneiro pede que o sacrifiquem , para poder se
livrar de sua form a m ortal e voltar aos céus divinos. De um j eito ou de
outro, Frixo entrega a Eetes o Tosao de Ouro, que, segundo alguns, deve
proteger a regido. Caso sej a levado em bora, o Tosao trara desgraca. Eetes
m anda pregar a pelagem de ouro num a arvore e coloca um dragdo
assustador que nunca dorm e para tom ar conta noite e dia. E esse velo que
Jasdo precisa ir buscar. Para quem e por qué? Para responder as duas
perguntas, devem os voltar a infancia de Jasdo. Mais um a vez, nossa fonte
no essencial € a narrativa de Apolodoro, que deve ser com plem entada num
ou noutro ponto por outra obra, fundam ental neste assunto

— a de um poeta que viveu no século III a.C., Apoldnio de Rodes, a quem
devem os um livro volum oso, com paravel aos de Hom ero, sobre a
expedicao de Jasdao na Colquida: Os Argonautas.

A historia com eca com o um conto de fadas. Era um a vez um hom em
cham ado Esdo que vinha a ser m eio-irm ao do rei da cidade de Iolcos, o
fam oso P¢lias, que eu j & disse se tratar de um suj eito bem ruim . O trono
de Iolcos devia ser de Esdo, passando em seguida a seu filho Jasdo, m as
Pé¢lias o havia tom ado a forca, de m aneira ilegitim a. Jasdo tinha a inten¢do
de um dia reclam ar os direitos paternos ou, se fosse o caso, os seus
proprios ao tio inj usto e recuperar o trono que lhe cabia.

Conto j & de inicio, para bem delinear a perfidia do personagem , que Pélias,
para ter certeza de ndo perder o trono da cidade de Iolcos, acaba m atando o
m eio-irm 0. Na verdade, ndo pessoalm ente, m as de m aneira quase pior.



Esdo sabe que Pé¢lias pretende assassina-lo e, tom ando a dianteira, pede
perm issao

para fazé-lo ele proprio, se suicidando. Satisfeito por nao ter que suj ar as m
aos, Pélias aceita e ¢ assim que m orre o infeliz pai de Jasdo. Para que tudo
fique bem e garantindo sua com pleta tranquilidade, Pélias m anda que elim
inem ainda a m 3e e o irm ao cagula do herdi. Pode-se dizer, de fato, que
nao ¢ um bom suyj eito.

Mas ao que se conta, ndo € som ente com seus sem elhantes que Pélias € inj
usto: tam bém havia ofendido varios deuses do Olim po, entre os quais
Hera, m atando um a pessoa dentro do seu tem plo. Além disso, se recusa a
hom enagear a deusa e proibe seu culto na cidade, reservando todos os
sacrificios para seu pai, Poseidon — que realm ente gerou com m ortais um
a im pressionante quantidade de m onstros e de crapulas! Por essas e outras
os olim picos resolvem m andar Jasdao a Colquida. Ele deve trazer o Tosao
de Ouro — apenas um pretexto — e sobretudo Medeia, a feiticeira filha de
Eetes e sobrinha de Circe, para que, chegando a Iolcos, ela castigue P¢lias
com o se deve — voceé vai ver, no fim da historia, de que horrivel m aneira.
Essa interpretagcdo do sentido da viagem de Jasdo ¢ a de Hesiodo, na
Teogonia, em que descreve Pélias com o hybristés, isto €, com o um ser tom
ado por hybris no m ais alto grau, acrescentando que o rei €

“terrivel, insolente, furioso e brutal”, e m ais o detalhe de serem os deuses
os responsaveis pela viagem de Jasdo, cuj a principal finalidade ¢ m esm o a
de trazer Medeia. De fato, segundo Hesiodo, ¢ “pela vontade dos deuses™
que Medeia ¢ raptada da casa de seu pai, Eetes (¢ verdade que com seu
consentim ento, pois ela se apaixona loucam ente por Jasao e talvez tam
bém , se considerarm os outros m itografos, por obra de Afrodite, que teria
enviado o pequeno Eros traspassar o coracao da feiticeira, no m om ento em
que ela deitou os olhos sobre nosso heroi).

Pélias, em todo caso, ¢ um ser odioso, vivendo em plena Aybris, fazendo inj
ustica contra os seus e contra os deuses. E, de fato, ¢ Medeia, via Jasao —
pois ¢ ele quem a traz da Célquida —, quem vai fazer j ustica. Mas ainda
nao chegam os 14; toda essa aventura esta apenas com e¢ando, € vocé vai
ver que ndo € facil encontrar o Tosdo de Ouro, nem tird-lo de seu
proprietario, o ret da Célquida, o poderoso Eetes.



Voltem os entdao a Jasao.

Sua fibra de herdi ndo se origina apenas em sua estirpe. Vem tam bém da
educacao, confiada aquele de que j 4 falei antes e que tem a reputacado de
ser o m aior pedagogo de todos os tem pos, o fam oso Quiron, um dos filhos
de Cronos.

Quiron ¢ um Centauro, o m ais aj uizado e sabio de todos eles, € ensina a
Jasdo nao som ente m edicina, com o j & fizera com Asclépio, m as tam bém
artes, ciéncias e igualm ente o m anej o das arm as, com o alids havia
instruido Aquiles. O j ovem Jasdo vive com os pais, fora da cidade de
Iolcos. Um belo dia, ele ¢ inform ado de que o tio, Pé¢lias, o convida para
assistir a um grande sacrificio a beira-m ar, em hom enagem , com o0 sem
pre, a Poseidon. Na verdade, Pélias nao estd convidando Jasdo em especial:
ele ndo o conhece e inclusive nunca o viu, pois Esdo ndo confia no m eio-
irm ao e esconde o filho com todo cuidado, para

protegé-lo de um a eventual tentativa de assassinato. Pélias faz um convite
geral a todos os j ovens da regido. E nesse contexto que Jasdo vai a cidade,
esperando a oportunidade de ter, enfim , um a explicagdo do tio usurpador.
Para com preender a historia a seguir, deve-se tam bém saber que o oraculo
de Delfos, um dia consultado por Pélias sobre o futuro do seu reino, lhe
disse, com o sem pre de m aneira incom preensivel, que tem esse com o a
peste um “hom em calgando um a s6 sandalia”. P¢lias ndo vé€ m uito bem o
que isso significa, m as vai acabar com preendendo.

De fato, no cam inho para a cidade de Iolcos, Jasdao precisa atravessar um
110.

Na m argem , a beira d’agua, v€ um a senhora idosa que tam bém pretende
atravessar, m as, velha dem ais para conseguir sozinha, precisa de aj uda.
Bem -

educado e j & bastante forte, Jasao tom a a velha nos bracos € com eca a
travessia do rio. Seus pés esbarram num seixo ou noutro que rola no fundo,
se afundam no lodo, deslizam no m olhado, m as, no final, ele consegue
chegar sem m uito problem a do outro lado. A velha senhora, talvez vocé
tenha adivinhado, ¢ m esm o Hera, a rainha dos deuses, que se disfarcara



para m ais ou m enos testar nosso j ovem heroi e ver se ele tinha ou nao a
dim ensdo necessaria para enfrentar as terriveis aventuras e trazer com ele a
feiticeira Medeia, que poderia castigar seu inim i1go. Nesse prim eiro
contato, ela aparentem ente tem todos os m otivos para estar contente com
seu futuro protegido. Com o vocé tam bém sem duvida adivinhou, Jasao
perdeu no rio um a das suas sandalias! E quando Pélias vé chegar o j ovem
com um a Unica sandalia, o oraculo, que ele tinha de certa form a esquecido,
volta de im ediato a lem brancga. Faz perguntas a Jasdo: quem ele €, o que
quer, o que viera fazer etc. Com preende se tratar do sobrinho.

Segundo Apolodoro, ¢ nesse m om ento que P¢lias pergunta a Jasdao, diante
de todos aqueles j ovens que vieram assistir ao sacrificio, o que ele proprio,
Jasdo, faria em seu lugar se soubesse que um rapaz queria destitui-lo e tom
ar sua coroa.

Inspirado por Hera e sem saber m uito bem por qué, Jasao responde: “Eu o
m andaria m e trazer o Tosao de Ouro!” Pélias, certam ente ainda m ais
surpreso do que Jasdao, acha 6tim a a resposta: trazer o Tosao de Ouro ¢ algo
im possivel. A viagem em si j 4 representa um risco m edonho e rouba-lo de
Eetes, o rei da Colquida, ¢ algo em que nem se deve pensar. Ainda m ais
porque o velo ¢ guardado por um dragdo, e obstaculos horriveis devem ser
transpostos antes do roubo em si. Ou sej a, Pélias tem certeza de que Jasao
acaba de com eter um erro dos m ais funestos: o j ovem im becil lhe propde
por conta propria o m ais seguro m eio de se livrar em definitivo dele. E
obvio, ele pega Jasdo ao pé da letra, e todos ao redor sao testem unhas de
que o rapaz se com prom eteu, sem que ninguém o forcasse. Ele deve entdo
cum prir o que disse.

Para ir a Colquida, antes de tudo € preciso um bom navio e um a tripulacao
coraj osa, para nao dizer fora de série. E Jasdo se poe im ediatam ente em
busca disso. Ele pede o navio a Argos, o filho de Frixo — o m enino que
viera a Colquida

m ontado no carneiro para escapar do sacrificio encom endado por seu pai,
Atam as. Argos € um excelente arquiteto naval, m as, para m aior
seguranca, ainda recebe a preciosa aj uda de Atena. A deusa o aconselha a
construir o navio e depois ela propria acrescenta, a frente da em barcacao,
um a figura de proa que fala e podera, quando necessario, dar indicagdes



bem Uteis a navegagdo. Quanto a tripulagcdo, € com posta por seres totalm
ente fora do com um . S3o cham ados

“Argonautas”, o que, em grego, quer dizer “os m arinheiros do Argo”, pois
Argo passa a ser o nom e do navio, em hom enagem a seu construtor. Entre
os Argonautas — ao todo eles sdo uns cinquenta, pois ¢ um a nau de
cinquenta rem o0s

— encontram -se herdis célebres, a com egar por Héracles, Teseu, Orfeu, os
gém eos Castor e Polux, e Atalanta, a m ulher m ais rapida do m undo na
corrida e Unica presenca fem inina na em barcacdo. Mas hé outros, com
nom es talvez m enos conhecidos, cuj os dons porém sdo tdo preciosos
quanto os das celebridades: Eufem o, que pode andar sobre as aguas,
Periclim eno, que pode assum ir qualquer form a, Linceu, que enxerga
através das paredes, dois filhos do deus dos ventos, os boreades, que voam
com 0 passaros — 0 que vai perm itir, quando isso se m ostrar necessario,
que afugentem as Harpias etc. E com esses com panheiros extraordinarios
que Jasdo se prepara para o em barque. E tam bém com a aj uda dos deuses,
pelo m enos Hera e Atena, o que ndo € pouca coisa, ele ganha o m ar para
um longo e perigoso périplo.

Que vai transcorrer em trés tem pos. Prim eiro hé a viagem para a Colquida,
onde se encontra o Tosdo de Ouro. La chegando, terdo os obstaculos a
serem superados para o furto — pois o rei Eetes nao esta absolutam ente
disposto a se separar do obj eto. E depois vem a viagem de volta, enfim ,
que tam bém sera plena de em pecilhos.

Mas vam os com egar pela ida. A travessia dos Argonautas com eca de m
aneira bem insolita. A prim eira escala acontece na ilha de Lem nos, que
tem um a particularidade notavel: apenas m ulheres vivem ali. Hom em
algum nas redondezas, coisa que, ¢ claro, ndo deixa de parecer estranha a
nossos aventureiros. Por que essa auséncia m asculina? De tanto interrogar
as senhoras, os Argonautas acabam descobrindo a verdade, tao
surpreendente quanto preocupante. As lem nianas, havia tem pos, tinham
recusado a Afrodite as hom enagens devidas. Contrafeita, a deusa decidiu
dar um a licdo. Im pregnou nelas um cheiro horroroso, um verdadeiro
repulsivo que rapidam ente afastou os m aridos e, de m aneira geral, todos
os hom ens das redondezas. Um a m oléstia curiosissim a! Diante disso,



esses cavalheiros resolveram tranquilam ente ir enganar as esposas em
outras paragens, em viagens a Tracia, um a regido vizinha. Insatisfeitas,
assim que se apresentou um a ocasiao, elas os assassinaram .

Desde entdo estdo sozinhas. E avidam ente recebem os Argonautas.
Segundo alguns autores, elas s6 perm itiram que desem barcassem com a
prom essa de se deitarem com elas.

Ou o m au cheiro tinha evaporado ou nao incom odou os Argonautas — o
fato € que eles cum prem o prom etido, aparentem ente sem qualquer
dificuldade, visto que Jasdo tem dois filhos com a rainha das lem nianas,
um a certa Hipsipile. E

1Ss0, a0 m esm o tem po, indica que os herdis passam um bom tem po na
ilha, sem divida um pouco m ais do que dois anos. O que fazem durante
esse tem po? De acordo com Pindaro, se dedicam a todo tipo de atividade
atlética, a lutas e com peticdes, o que significa que o periodo passado na
ilha na com panhia das m ulheres ¢ de preparagdo para as dificuldades que
logo vao encontrar no cam inho.

E as provacdes com ecam logo na segunda escala, m ais um a vez de m
aneira insolita e até bem desagradavel. Os Argonautas tinham enfim voltado
ao m ar.

Fazem um a pausa no pais dos doliones, um povo que tem com o rei um
certo Cizico. Trata-se de um bom hom em , m uito acolhedor, que recebe os
Argonautas de m aneira calorosa e hum ana. A ponto de rapidam ente se
tornarem os m elhores am igos do m undo. Jantam j untos, fazem festas,
trocam presentes, m as a hora de partir acaba chegando. Separam -se com
grandes efusoes e tristeza. O 4Argo volta ao m ar. Infelizm ente, durante a
noite, um a forte brisa m arinha se ergue, vinda do largo, e irreprim ivelm
ente envia o navio de volta ao litoral de que acabava de partir. Nao ha o que
fazer. Em plena noite, o Argo € obrigado a atracar m ais um a vez na terra
dos doliones. Mas esté escuro, e Cizico acha se tratar de um ataque de
piratas de um a regido vizinha. Ele acorda seus soldados e parte com tudo
para cim a dos supostos inim igos — que na verdade sdo os Argonautas,
seus novos am igos. Estes ultim os, que tam bém nao veem nada, igualm
ente im aginam um ataque de piratas. Os dois grupos lutam até a m orte e ao



am anhecer, quando o sol ilum ina o cam po de batalha, vé-se o horror. O
chao esta repleto de m ortos e de feridos e Jasdo logo se da conta do terrivel
erro: ele acaba de pessoalm ente m atar seu am igo, o rei Cizico, e o gentil
povo dos doliones fora literalm ente dizim ado. Os prantos e os gritos de
desespero substituem o furor dos com bates.

Os m ortos sao enterrados, os feridos tratados, m as nada disso adianta.
Coisa algum a pode dar o m enor sentido positivo ao absurdo episédio —
que tem o papel de um terrivel aviso: no decorrer da viagem deve-se tom ar
todo cuidado com as aparéncias de tudo, tentando ao extrem o se m anter
lucido. Mas trata-se de um a ligdo a preco bem alto.

Apesar de tudo, a viagem continua, com diversas outras escalas, até o pais
dos bebricios, onde reina um certo Am ico. Am igo, em todo caso, ¢ a Gltim
a coisa que ele ¢, e assim pelo m enos os Argonautas nao correm risco
algum de se enganar. Filho de um a ninfa e de Poseidon — que realm ente
tem um a descendéncia a ser evitada —, Am ico, que goza de um a forca
colossal, tem com o passatem po favorito o boxe. Mas no seu caso, nao ¢
um esporte € m enos ainda um j ogo; trata-se de um a luta m ortal e nada m
ais o com praz do que m atar os infelizes que nao podem escapar de seus
desafios, que ele sem pre tem certeza

de ganhar. S6 que dessa vez tem pela frente Polux, escolhido pelos
Argonautas para resolver o problem a. E Polux ndo ¢ qualquer um . Com o
Héracles e Perseu, o irm do gém eo de Castor ¢ um dos iniim eros filhos de
Zeus, um dos “Didscuros”, € no boxe ele tem todas as qualidades do pai.
Am ico descobre isso as proprias custas. Polux o m ata com um golpe no
cotovelo (ndo m e pergunte com o um soco no cotovelo pode m atar alguém
: ha estranhices desse tipo na m itologia e devem ser aceitas sem m uita
discussdo). O episddio serve tam bém com o prévia para o que aguarda
nossos herois. Mesm o sem ser essencial, na busca do Tosao de Ouro eles m
esm 0 assim vao precisar se m ostrar capazes, com o quase todos os herdis
gregos, de enfrentar alguns m onstros e superar provas em que arriscam
suas vidas.

A escala seguinte ¢ sem diivida a m ais estranha de todas. Por certos
aspectos, porém , presta-se francam ente ao riso. Depois de deixar o pais
dos bebricios — e m assacrar m uitos dos seus guerreiros que tiveram a m 4



ideia de querer vingar a m orte do rei Am ico — os Argonautas acabam
desem barcando num lugar deserto. Na verdade, ndo totalm ente deserto. Ha
um hom em ali que vai ser bem util a eles, um adivinho que €, pelo que
dizem , um dos m elhores para decifrar o futuro. E um ex-rei da Tracia que
se cham a Fineu e ¢ cego. Alguns dizem que Zeus tirou-lhe a vista porque
ele revelava bem dem ais aos hom ens segredos do futuro que, em principio,
estao reservados aos deuses. Fazendo a sua parte, Hélio lhe enviou as
terriveis Harpias, dois seres apavorantes e tiranicos, com corpo de passaro e
cabeca de m ulher. Fineu ¢ m agérrim o, parecendo literalm ente m orrer de
fom e. Os Argonautas, tendo descoberto que o adivinho ¢ digno de feé,
pedem insistentem ente que leia o que o futuro lhes reserva, quais provas
terdo ainda que superar e com o fazer isso. Fineu responde que pode
satisfazé-los, m as ele estd fam into, sem poder cum prir direito o trabalho
de adivinho com a barriga tio vazia.

Os Argonautas de inicio ndo com preendem : “Mas basta com er”, dizem ,
vam os preparar um a boa refei¢ao. Eles im ediatam ente pdem a m esa com
deliciosos e apetitosos pratos. Nao dem oram a entender a terrivel m aldi¢ao
a pesar sobre o velho adivinho. Assim que os alim entos sdo servidos, as
Harpias caem literalm ente sobre eles: num piscar de olhos, elas devoram
quase tudo ou carregam nas garras. Mesm o assim , ficam ainda alguns
restos na m esa. Os Argonautas dizem entao a Fineu que pelo m enos
aproveite essas poucas sobras.

Mas im agine que as im undas m ulheres-passaros soltam do alto do céu
enorm es cocds, que caem em cim a da m esa, suj ando € em porcalhando os
pratos restantes

— que se tornam im ediatam ente incom iveis! Historia esquisita, ndo €?
Nada engragada para Fineu, que sofre esse atroz destino, m ais ou m enos
com paravel ao suplicio de Téntalo, ha tantos anos punido pelos deuses.

Para sua felicidade, porém , ha na valorosa equipagem do 4Argo gente realm
ente talentosa. Sobretudo os dois filhos de Boreas, o deus do vento, que

dispdem da capacidade de voar com o passaros. Assim que percebem o
truque, eles se lancam a toda velocidade atras das Harpias. Um as delas,
extenuada, acaba caindo num rio que passa a se cham ar Harpis, em lem



branca desse dem 6nio. Um pouco adiante, a segunda tam bém cai por
esgotam ento. Os génios do vento a obrigam entao a prom eter, sob pena de
m orte, que nao ird m ais incom odar o infeliz adivinho. Fineu vai enfim
poder com er. E tam bém poder falar, que € o que m ais interessa aos nossos
herdis. O que ele diz ndo € tao tranquilizador: para chegar a Colquida irdo
precisar passar — € isso se chegarem até 14 — por estranhissim as pedras
azuis. Sao cham adas “pedras que se chocam ”

porque, quando se tenta passar entre um a e outra, rapidam ente elas se
fecham , esm agando o que houver no m eio. Um espesso vapor ali surge,
aterrorizando ainda m ais os m arinheiros, pois im pede que vej am o perigo
im inente, e quando as pedras se fecham , o fragor ¢ sim plesm ente
apavorante. Fineu lhes da um conselho sim ples que vai salvar suas vidas:
antes de penetrar na regido dos recifes, soltar um a pom ba a partir da proa.
Se ela conseguir passar, € porque as pedras estdo se fechando e ndo
conseguiram ser rapidas o bastante para esm aga-

la. Mas logo em seguida se reabrirdo: e nesse m om ento, rem ando forte,
talvez o Argo consiga atravessar os arrecifes sem problem a.

Ao chegarem diante das pedras azuis, Jasdo ordena que sigam exatam ente

as indicag¢des de Fineu. Os m arinheiros que estdo na proa soltam um a pom
ba. O

passaro parte a toda velocidade entre os rochedos e upa! Por um fio de
cabelo, ou m elhor, por um a pena, consegue passar: fica no local a pena
cham ada

“retriz”’, bem na ponta da cauda do passaro. Foi por m uito pouco. O Argo
espera alguns instantes para as rochas de novo se afastarem e, depois,
rapidam ente se enfia por sua vez na passagem que acaba de se abrir. Isso
nado dura m uito. Assim que a proa passa, as rochas com e¢am a se fechar.
Os hom ens rem am com o podem , batendo cadenciadam ente na agua,
com um a forca inim aginavel. Upa!

Outra vez, com o o pom bo, 0 navio tam bém consegue passar. E, da m esm
a m aneira, deixa um pequeno pedaco da cauda: na verdade, a ponta de tras



do lem e fica presa. Pode-se no entanto fazer o reparo, € 0 Argo continua
seu cam inho, agora sem dificuldade.

Mais um a ou duas escalas e ele enfim penetra no porto da cidade de
Colquida, onde habita seu rei, Eetes.

Jasdao com Eetes: a conquista do Tosdo de Ouro

As dificuldades, no entanto, estio longe de term inar. E preciso ainda
conseguir o Tosdo. Jasdo € um rapaz honesto, ndo um ladrdo. Com eca indo
procurar o rei para educadam ente pedir que lhe dé a fam osa pelagem de
ouro. Sem duvida para evitar um conflito im ediato, Eetes ndo recusa.
Apenas pede o cum prim ento de certas form alidades. Que sdo, com o vocé
obviam ente pode im aginar, provas terriveis, desafios que Jasao precisa
superar € no decorrer dos quais Eetes espera

que ele perca a vida— o que fara com que, a0 m esm o tem po, ele se livre
desse j ovem am alucado, sem perder o precioso tesouro. Jasdao deve, m ais
ou m enos com o Héracles com Hera, executar dois perigosissim os
trabalhos.

O prim eiro consiste em atrelar um par de touros: subm eté-los ao j ugo e
fazé-

los arar um cam po que Eetes vai indicar a Jas3o. A prim eira vista, nada tdo
insuperavel. SO que sdo touros nada com uns. Na verdade, sdo m onstros
que tém os cascos de bronze e cospem fogo com o se fossem dragodes. Jam
ais alguém se aproxim ou deles sem perder a vida. Eetes se sente tranquilo;
esta convencido de que Jasdo vai fracassar com o todo m undo. Isso por nao
im aginar que a propria filha, Medeia, a feiticeira, o aj ude. Com o euj 4
disse, ela se apaixona por Jasao

— talvez por influéncia de Hera — assim que o vé. Aflita com a ideia de o
rapaz m orrer, ela o cham a num canto do paléacio e propde um acordo: se
ele aceitar leva-la com ele para se casarem , ela lhe conta com o atrelar as
duas bestas furiosas. Jasdo, € claro, aceita. Ela prepara um a po¢do m agica.
Jasdo deve passa-la no corpo inteiro, bem com o em sua langa e seu escudo.
Vai assim estar invulneravel ao ferro e ao fogo. Além disso, a m elhor m



aneira para dom inar os touros € pega-los diretam ente pelo chifre — coisa
que, ¢ verdade, sO se torna possivel estando protegido contra as cham as que
saem das suas narinas. No dia seguinte, Jasdo entra na arena e, para
surpresa geral, apesar das torrentes de fogo que j orram do focinho dos dois
m onstros e dos golpes furiosos dos cascos de bronze, ele passa sem
dificuldade a canga no pescogo dos anim ais € com ega a arar tranquilam
ente, com o se fossem dois bois bem m ansos.

Mas isso nao ¢ tudo. A segunda prova parece ainda pior. Ele deve sem ear
dentes de um dragdo que m ais um a vez sao dentes extraordinarios. Assim
que caem na terra, im ediatam ente surgem guerreiros terriveis, j & arm ados
e dispostos a m atar quem estiver por perto. Nao por acaso esses dentes
cairam nas m aos de Eetes. Eles tém um a longa histéria que se rem ete ao
tem po de Cadm os, o fundador da cidade de Tebas e seu prim eiro rei.
Cadm os tinha um dia decidido fundar sua cidade no lugar de um a fonte
vigiada por um dragdo. Esse dragdo, no entanto, pertencia a Ares, o deus da
guerra. Cadm os, alids, vocé se lem bra, se casara com Harm onia, um a das
filhas que Ares teve com Afrodite, m ulher de Hefesto (que, diga-se de
passagem , nao gostou de ser traido, m as 1sso j 4 € um a outra historia).
Para poder liberar o acesso a dgua, vital para a cidade, Cadm os foi
obrigado a m atar o dragdo. Atena e Ares recolheram os dentes do dragao

pois sabiam que sem eados na terra fazem im ediatam ente nascer terriveis
guerreiros. A m etade dessas sem entes m agicas eles deram a Cadm os,
para que pudesse povoar sua nova cidade, e a outra m etade, j ustam ente,
deram a Eetes, nosso rei da Colquida, para que, em caso de necessidade,
usasse-as para proteger o Tosdo de Ouro. Os guerreiros que saem da terra
tém o nom e de “Espartanos”

— spartoi em grego quer dizer “sem eados”, aqueles que foram , com o
graos, postos na terra para que algo brote. Os sem eados t€ém um a ligacao
direta com a

terra (sdo “autoctones”, term o que em grego quer dizer “vindo da terra”). A
proxim idade com o solo evoca, nesse caso (nem sem pre ¢ assim , m as
nesse contexto € do que se trata), a violéncia dos prim eiros deuses, 0s
filhos de Gaia, a terra, que existiam antes dos olim picos e estavam proxim



os do caos original, sendo por ele anim ados. Novam ente encontram os
essa ideia com relacao a cidade de Esparta, inteiram ente dedicada a guerra,
em que os hom ens sdo soldados rudem ente educados, calados ou, com o
tam bém se diz, “laconicos” —

Laconia sendo o nom e grego da regiao de Esparta.

Jasdo entdo sem eia os dentes do dragdo e, im ediatam ente, guerreiros
assustadores saem da terra. Mas Medeia tam bém havia lhe dado um truque
— o m esm o que Cadm os j a utilizara na sua época:62 esses hom ens de
arm as sao praticam ente im bativeis, t€m um a forca e habilidade no com
bate das m ais tem iveis; em contrapartida, com o se diz, sdo burros com o
um a porta. Para ser franco, sao uns perfeitos cretinos, uns brutam ontes
grosseiros que nao enxergam nada além da ponta do nariz. Basta j ogar um
a boa pedra no m eio deles, que, achando ser um a provocagdo do com
panheiro ao lado, com e¢am a brigar um com o outro, de tal m odo que se
exterm inam até o ultim o deles, sem que Jasdo precise intervir m inim am
ente. O cam inho fica quase livre. Mas o rei, m au j ogador € m au perdedor,
se recusa a m anter a prom essa. Tram a, aproveitando a noite que acaba de
cair, por fogo no Argo e m atar todos os seus tripulantes. Jasdo entdo tom a
a for¢a o que inj ustam ente lhe recusam . Precisa apenas se livrar do dragdo
que protege o Tosao de Ouro, pregado na arvore. Medeia o adorm ece com
um a das po¢des que sao a sua especialidade e Jasdao tem apenas que
desprender a preciosa 13, voltar a seu navio e ganhar o largo.

Ao saber o que a filha fez, o rei Eetes fica louco de raiva. Mobiliza suas m
ais rapidas naus e parte im ediatam ente no encal¢o do 4rgo. Medeia vai,
nessa ocasiao, com eter um crim ¢ atroz, um dos m ais terriveis da m
itologia. Ela havia trazido o irm @o para o navio dos Argonautas. Vendo seu
pai persegui-los, ela ndo pensa duas vezes: assassina 0 m enino € corta-o em
pedacos, j ogando-0s um a um no m ar: o brago, a perna, depois a cabecga.
Os m em bros sanguinolentos boiam na superficie e o infeliz Eetes
reconhece o filho. E claro, ele ordena que parem para recolher aqueles
restos hum anos e dar, da m elhor m aneira possivel, um a sepultura decente
para a crianga. Com isso, perde um tem po precioso, que o Argo aproveita
para ganhar irreversivelm ente o largo.



O dificil retorno dos Argonautas a lolcos e o castigo de Pélias Mas nem por
1sso as provagoes dos Argonautas tinham chegado ao fim .

Precisam voltar a Iolcos, a cidade de Pélias, e lhe entregar, com o prom
etido, o Tosdao de Ouro. E a viagem de retorno nada tem de um passeio de
fim de sem ana. E verdade, Zeus nio pode aceitar a m aneira de os
Argonautas

escaparem de Eetes; o assassinato do irm ao de Medeia ¢ intoleravel e o rei
dos deuses provoca um a terrivel tem pestade contra o 4rgo — tem pestade
que o obriga a um a quantidade de desvios. Ele intim a Jasdo e Medeia,
ordenando que se purifiquem na m orada de Circe, a feiticeira, tia de
Medeia. Com isso, a viagem de Jasdo vai se assem elhar em m ais de um
ponto a de Ulisses: os dois herdis passam pelos m esm os obstaculos.

Prim eiro precisam alcancar a ilha de Aiaie, onde m ora Circe, e obedecé-la,
cum prindo todos os rituais que perm itam a purificacdo da m orte com
etida por Medeia. E a condigdo para que o Argo possa retom ar o cam inho
de Iolcos. Com o Ulisses, o navio passa diante das Sereias, as m ulheres-
passaros que infalivelm ente desnorteiam os m arinheiros que as escutam
levando-os ao naufragio. Porém , em vez de ficar am arrado no m astro e
tapar os ouvidos da equipagem , Jasdo pede que Orfeu cante. Sua voz
poderosa e suave im ediatam ente cobre a das Sereias, cuj o canto — toda
regra tem excecdo — se torna inteiram ente ineficaz. Ainda na trilha de
Ulisses, os Argonautas passam pelos dois m onstros aterradores, Caribdis e
Cila, o turbilhdo que engole tudo que passa a seu alcance € a m ulher com
seis cabegas de cachorro. Igualm ente superam as “Planctas”, as rochas
errantes rodeadas de cham as e fum aca que sao recifes dos quais
pouquissim as em barcagdes escapam . E por ultim o, ainda seguindo
Ulisses, Jasdo e com panheiros passam ao largo da ilha onde pastam os bois
de Heélio, antes de acostar na dos Feaces, sendo generosam ente recebidos
pelo bom rei Alcinoo. E onde Jasdo se casa com Medeia, antes de partir
para lolcos. O Argo enfrenta m ais um a terrivel tem pestade, que Apolo
acalm a atirando um a flecha nas ondas, e depois tenta fazer escala em
Creta.

Mas nessa ilha reina um gigante enorm e, cham ado Talos. Para alguns, ele
pertence a raca de bronze de que fala Hesiodo, a terrivel raca de guerreiros



de m etal, praticam ente invenciveis. Para outros, ele foi construido pelo
proprio Hefesto, que o ofereceu a Minos para guardar sua ilha. De um j eito
ou de outro, Talos ¢ assustador. Todo dia, ele da trés voltas inteiras por seu
territorio e m ata tudo que passa a seu alcance. Assim que vé o Argo, ele
pega pedras enorm es € lanca-as contra o navio. Talos, no entanto, tem um
ponto fraco: tem um a sé veia, que parte do pescogo, indo até o calcanhar.
Com suas m isturas e encantagoes Medeia consegue enlouquecé-lo com
pletam ente, a ponto de, tom ado por um a espécie de danca dem ente,
acabar furando o pé num a pedra pontuda, o que arrebenta a tam pa que
fecha a sua Unica veia. O liquido vital — equivalente ao sangue — vaza por
essa brecha e Talos cai estendido ali m esm o, m orto!

Depois dessa ultim a prova, os Argonautas finalm ente chegam a Iolcos sem
m aiores em pecilhos.

Com o j a disse, Pélias, convencido de que Jasao estava m orto, levou Esao
ao suicidio. Para ter certeza de estar livre de todo e qualquer inconveniente,
m andou tam bém assassinar a m ae ¢ o irm aozinho do herdéi. De volta a
Iolcos, Jasao lhe

entrega, apesar de tudo, o Tosdao de Ouro. Nem por isso deixa de ter a
intencdo de enfim fazer j ustiga e vingar os seus. Com o previsto pelos
deuses desde a origem da viagem , ¢ Medeia quem se encarrega do castigo.
Ela diz as filhas de Pé¢lias que, para rej uvenescer o pai que com eca a ficar
velho, ¢ preciso cort-lo em pedagos e ferver tudo num a panela grande. E
obvio, as filhas ndo acreditam em nada disso. Mas ndo esqueca que Medeia
¢ feiticeira. E para convencé-las, vai fazer um truque. Manda que tragam
um carneiro velho e pede que sej a cortado em pedagos, diante das filhas de
Pé¢lias. Ainda na frente delas, m anda que j oguem os pedagos num a panela
grande, pondo tudo i1sso a ferver. Com um truque, ela pouco depois tira
desse caldo um lindo cordeirinho. As m ocas se convencem . Correm em
busca do pai para fazer o m esm o que com o carneiro

— s0 que P¢lias vai ficar para sem pre sob a form a de nacos cozidos! Ou
sej a, ele estd m orto € bem m orto, € Jasdo e Hera se sentem finalm ente
vingados por Medeia.

Por dez longos anos, Jasao e Medeia vivem felizes j untos. Tém dois filhos.



Mais tarde, infelizm ente deixada de lado por Jasdao, que se casa com outra
m ulher, Medeia m ata os dois filhos para se vingar. Envia tam bém a m
ulher do seu m arido um a tnica envenenada, do m esm o m odelo daquela
que m atou Héracles. Em seguida ela parte para Atenas, onde se casa com
Egeu, rei da cidade e pai de Teseu, de quem j & contei as aventuras. Mas
Jasdo, ao contrario de Medeia, que ¢ um a deusa, € m ortal e vai precisar
deixar este m undo. Dizem que um dia, tendo adorm ecido debaixo dos
restos de sua antiga em barcagdo, o Argo, a figura de proa que Atena tinha
colocado na frente se desprendeu e o esm agou, causando-lhe m orte fulm
inante. Navio e capitdo, desse m odo, term inaram j untos o seu longo
périplo.

Vocé talvez ache que o fim dos herdis ndo € sem pre grandioso, ficando
bastante aquém das suas faganhas. E porque, pelo m enos em sua m aioria,
eles afinal ndo passam de sim ples seres hum anos. Com o todo m undo,
precisam um dia ou outro m orrer — € todas as m ortes sdo bobas. Mas
depois de desaparecerem sao reconhecidos, hom enageados e adm irados.
Nao chega a ser um consolo, m as cum pre um a certa l6gica, um a espécie
de propor¢ao com preensivel.

Até aqui, resum indo grosso m odo o que vim os desde a viagem de Ulisses,
tudo se passa bastante “norm alm ente”, num certo sentido. A traj etoria de
Ulisses € cheia de obstaculos, é claro, m as no final ele encontra a sua ilha,
recolocando-a em ordem e harm onia, para viver por m uito tem po feliz |
unto aos seus. Se considerar os seres anim ados por Aybris, a historia deles
tam bém se revela bastante explicavel. Com etem um erro, ou m esm o um
crim e, € 0 cosm os, encarnado nos proprios deuses, repara as coisas €
restabelece a j ustica, de m aneira sem duvida brutal, porém m ais um a vez
inteligivel. Quanto aos herois

m atadores de m onstros, apesar de term inarem suas vidas com o todo m
undo, o povo no m inim o lhes dedica um a form a de culto, e isso quando
nao sdo, com o Héracles, divinizados ou enviados aos Cam pos Elisios.

Perm anece um a grave questao, que parece fugir com pletam ente dos
esquem as que acabam os de ver em a¢ao. Com o com preender as
desgracas que desabam sobre os pobres hum anos que nada fizeram de m al
nem nada que se possa considerar extraordinario? Nenhum desafio, por



hybris, aos deuses, nenhum a busca por aventuras excepcionais, € nada de
dem onstracoes de coragem fora do com um , indo com bater entidades m
aléficas e m agicas. Por que tantas calam idades nos derrubam sem que
nada possam os fazer, com o todas essas criangas nascidas com m as-form
acoes, as m ortes precoces que nos roubam entes queridos, essas pragas que
devastam colheitas e provocam fom e, esses ciclones e outras catastrofes
naturais que aniquilam tantas vidas inocentes?

Hé nisso tudo um m istério para o qual as narrativas que analisam os nao
nos dao a chave. O m ito de Edipo, com todas as consequéncias por ele im
plicadas em sua queda, especialm ente para sua filha Antigona, vai porém
nos perm itir entrever um a resposta para essa enigm atica questao.

51 Em francés, o oficial que literalmente “ocupa o lugar” do oficial logo
acima na hierarquia; tenente. (N. da E.)

52 Para uma apresentagdo mais completa dessa filosofia, cf. Aprender a
Viver I.

3 Pelo menos € o primeiro, ao que parece, a apresenta-la.

54 Essa lenda surge bem cedo, sob forma fragmentaria, mas encontram-se
versdes m ais desenvolvidas em Pausanias, Diodoro e Higino.

55 Sigo a narrativa feita por Apolodoro, que me parece a mais
“consensual”.

56 Um tultimo detalhe com relagdo aos petrechos militares: Héracles fabrica
ele proprio sua arm a favorita, aquela com que ¢ m uitas vezes representado
em vasos gregos, a fam osa m aca em oliveira, com a qual vai m assacrar
tantos m onstros.

57 No essencial, exceto por raros detalhes, sigo, para evitar nos perdermos
em variantes, as narrativas bastante convergentes de Diodoro — que ¢ o
prim eiro historiador a fazer, j 4 no século I a.C., um relato com pleto,
coerente ¢ integro dos 12 trabalhos — e de Apolodoro, que se m antém ,
afinal, bastante proxim o (apesar de a ordem dos trabalhos ndo ser a m esm
a nos dois autores).



58 Euristeu acaba sendo morto durante uma guerra contra os atenienses.
Dizem que sua cabeca cortada foi levada para Alcm ena, a m ae de
Héracles, que lhe arrancou os olhos.

59 A primeira, pelo menos entre as que se conservaram, ¢ a de um grande
poeta grego do século V a.C., Baquilides, que felizm ente foi redescoberta
no século XIX, quando o British Museum , um dos m aiores m useus do m
undo, quase por

acaso adquiriu dois rolos de papiro com cerca de vinte poem as perfeitam
ente conservados. Dentre esses poem as, figuravam alguns cham ados
“ditiram bos”, isto €, odes dedicadas a gloria do deus Dioniso que um coro
cantava em grandes anfiteatros, ao ar livre, durante os concursos de poesia
que os gregos daquela época adoravam . Nesses ditiram bos, encontra-se
um a narrativa das prim eiras faganhas do j ovem Teseu (de pelo m enos
cinco delas). Para o restante da sua vida precisam os, com o frequentem
ente € o caso, nos referir sobretudo a nosso m itografo de praxe, Apolodoro,
e a dois outros autores tam bém tardios, Plutarco (século I d.C.) e Diodoro
de Sicilia (século I a.C.).

60 Curiosamente, esse episddio € o unico dos seis a ndo figurar no
ditirambo de Baquilides.

61 Cito a partir da fiel traducdo de Jean-Claude Carriére e Bertrand
Massonie em sua preciosa edi¢ao anotada da Biblioteca.

62 De fato, Cadmos também semeou os dentes do dragdo e viu sair da terra
os terriveis spartoi. Ele entdo j ogou um a pedra entre eles, que com egaram
a lutar com o im becis entre si... até sobrarem vivos apenas cinco deles. Sao
os que vao povoar a cidade de Tebas, j &4 que os com panheiros de Cadm os

tinham sido dizim ados pelo dragdo que vigiava a fonte de Ares.

Capitulo 6
Os infortinios de Edipo e de sua filha Antigona

ou por que os mortais muitas vezes sao “punidos” sem terem pecado E um
fato pouco duvidoso: os hum anos nem sem pre m erecem as calam idades



que lhes caem em cim a e devastam suas vidas. As catastrofes naturais, os
acidentes e as doenc¢as m ortais afetam hom ens bons e m aus, indiferentem
ente.

Nao escolhem e, exceto se apelarm os para a supersticao religiosa m ais
obscurantista, a desgraca ndo pode nem deve ser interpretada com o um
castigo divino. A partir disso, ndo se pode eludir a questao: num m undo em
que se im agina que reinem a j ustica € a harm onia, num universo no
coracao do qual os deuses estdo onipresentes € se m etem em tudo, com o
com preender tanta inj ustica? Que sentido dar ao escandalo que ¢ a
infelicidade hum ana quando ela parece perfeitam ente inj usta? Mesm o
tendo m uitas outras conotacoes — outras

“figuragdes harm 6nicas” —, ¢ antes de tudo a essa questao que o m ito de
Edipo responde. Seu estudo se revela entio um com plem ento
indispensavel para os capitulos precedentes. Ele particulariza a significacao
e sobretudo os lim ites dessa fam osa harm onia cosm ica que ocupa o
centro da visao grega do m undo, pelo m enos dessa que a teogonia € a m
itologia vao legar a m aior parte da filosofia antiga.

A vida de Edipo vira um pesadelo — apesar de seus erros, se é que os com
eteu, ndo terem sido “de propdsito”, com o dizem as criancas. E um hom
em de inteligéncia excepcional, com um a coragem e senso de j usti¢a fora
do com um . Em vez de ganhar um a recom pensa, ndo apenas a sua
existéncia vai se tornar um verdadeiro inferno, m as, apesar de toda sua
clarividéncia, ele se torna o obj eto de acontecim entos e de forcas cegas
que o ultrapassam e das quais ele nunca vai com preender — pelo m enos
até que seu fim tragico ponha um term o a seus terriveis sofrim entos. Com
o ¢ possivel um a tal denegacao da j ustica? Com o contem plar um destino
tao trdgico quanto inj usto sem achar que o m undo, longe de ser um cosm
os harm onioso, nao passa de um tecido de loucuras organizadas por deuses
m aus que brincam com os hom ens com o fazem as criancas que se
divertem em arrancar asas de m oscas e esm agar form igas? Para tentar dar
um a resposta a questdo — que vocé entende que deve ter se colocado num
ou noutro m om ento, no am bito da cosm ologia grega — proponho com
ecar olhando m ais de perto as histérias de Edipo e de sua filha, Antigona.
Num segundo m om ento, vam os tentar com preender seu sentido



profundo, com a finalidade de com pletar a visao do m undo que os outros
m itos nos perm itiram construir progressivam ente.

Indico entretanto, j & de inicio e antes de voltarm os a isso m ais profundam
ente, o principio geral da solugdo: se o cosm os porventura se desregra, € im
possivel

que a ordem se restabeleca sem causar consideraveis estragos colaterais.
Por essa razao, por exem plo, quando o pai com ete um crim € atroz, pode
ser necessario que as geragdes seguintes paguem por ele, ndo por serem
propriam ente responsaveis ou culpadas, m as porque a ordem ndo pode
voltar de um a s vez. E claro, ndo tem os que prestar contas daquilo que
nossos pais fizeram , m as ndo deixa de ser verdade que as suas agdes nos
com prom etem e que o j eito de eles conduzirem as suas vidas pode ter
repercussdes consideraveis na nossa, sem nosso consentim ento ou
conhecim ento. Se, por exem plo, eles pecaram gravem ente por hybris, €
possivel que a ordem do m undo se ressinta e, caso o cosm os tenha sido
abalado, o reparo ndo vem num piscar de olhos. Leva tem po, € esse tem po
¢ exatam ente aquele da infelicidade dos hom ens, m esm o inocentes. Por
1SS0 € necessario, para quem quiser realm ente com preender o m ito de
Edipo sem se lim itar aos clichés habituais da psicanélise ou da filosofia m
oderna, voltar para analisar a propria personagem . E no que antecede seu
nascim ento que se encontra a origem dos seus m ales.

Tal concepcdo do m undo pode parecer bem ultrapassada. Pode realm ente
ser chocante sob o ponto de vista dos critérios m orais de hoj e. De fato,
adquirim os o habito de considerar que um castigo nunca deve recair sobre
alguém que nada fez de m al; exceto nos paises totalitarios, ninguém pensa
em punir filhos pelo com portam ento dos pais. No entanto, verem os que
essa concep¢ao ndo € assim tao absurda, sendo possivel dar um nim ero
infinito de exem plos que ilustram , ainda hoj e, o fato de que um m undo
desregulado, no plano social assim com o no natural, aniquila seres que
nada tém a se censurar em particular. Todos sabem , alids, com o se diz na
lingua fam iliar dos provérbios, que lorsque les parents boivent, les enfants
trinquent.. . 63

Mas ndo vam os nos antecipar € vej am 0s prim eiram ente em que consiste,
segundo a lenda, a historia do infeliz Edipo e de sua filha, Antigona —



sendo os dois m itos inseparaveis um do outro.

Edipo e Antigona: o arquétipo do destino tragico, ou como a desgraca pode
se abater cegamente sobre os mortais

Com o sem pre na m itologia, existem varias versoes para essa narrativa, €
cada episddio da vida de Edipo gera um a quantidade de variantes. Dispom
os entretanto de um a fonte arcaica principal que sdo as tragédias gregas,
sobretudo as de Soéfocles: Antigona, Edipo rei e Edipo em Colono (nom e da
cidade em que ele se refugia apds a série de catastrofes que vou contar). E
claro, em determ inados m om entos o m elhor € ter em m ente tam bém
outras versdes que podem as vezes trazer esclarecim entos interessantes, 64
m as € quase sem pre a Sofocles que a literatura se rem ete para contar e
interpretar esse m ito que se situa entre os m ais célebres. No essencial,
entdo, ¢ a sua tram a que vou seguir.

Antes, algum as palavras sobre o periodo que precede o nascim ento do
pequeno Edipo. Ele é um descendente direto do fam oso Cadm os, rei de
Tebas que varias vezes j 4 m encionei — irm a0 de Europa, que, por sua
vez, ¢ m ae de Minos, rei de Creta, de quem Zeus era o pai. Depois de se
casar com Harm onia, filha de Ares e Afrodite, Cadm os fundou a cidade
em que a parte essencial do dram a se desenvolve. O pai de Edipo se cham a
Laio e sua m de, Jocasta. No m om ento em que nossa historia com eca, eles
acabam de ter conhecim ento de um terrivel ordculo, dizendo que, se por
acaso tiverem um filho, ele m ataria o pai e, segundo alguns, ainda por cim
a causaria a destrui¢ao de Tebas. Com o era frequente na época nesse tipo
de situagdo, os pais tom am a triste decisdo de abandonar a crianca —
“exp0-la”, com o se dizia entdo, porque eram em geral am arradas num a
arvore e expostas ao apetite de anim ais selvagens, m as tam bém ,
eventualm ente, a clem éncia dos deuses. Laio e Jocasta entregam o bebé a
um dos seus em pregados, um pastor, para que ele o abandone em algum
lugar. O hom em trata o infeliz com o se fosse um a caga: fura-lhe os
tornozelos para passar um a corda e transporta-lo m ais facilm ente nas
costas, para em seguida pendura-lo num a arvore e deixa-lo “exposto”. E de
onde vem o nom e de Edipo, que em grego significa sim plesm ente “pés
inchados™ ( oidos, que por exem plo d4 origem a palavra “edem a” e quer
dizer “inflado”, com pous significando “pé”). No cam inho, o em pregado



de Laio cruza “por acaso” — m as o espectador da tragédia de Sofocles
sabe que esse suposto acaso ¢ apenas outro nom e que se da a vontade dos
deuses — com os hom ens do re1 de um a outra cidade, Corinto. Esse rei,
cham ado Polibio, ndo consegue gerar filhos e, j ustam ente, adoraria ter um
. Com 0 0 bebé ¢ bem bonitinho, os hom ens de Polibio se propdem a ficar
com ele. Por que nao? Afinal, se Laio preferiu exp6-lo em vez de m ata-lo,
foi por querer lhe dar um a chance. Pensam leva-lo a Polibio, que certam
ente ha de querer adota-lo. E com o se passam as coisas ¢ o bebé é salvo in
extrem is.

Edipo cresce na cidade de Corinto, longe de Tebas, onde nasceu, na corte do
rei e da rainha que ele evidentem ente acredita serem seus pais. Tudo se
passa bem para ele. Um dia, porém , num a brincadeira de crianca, ele briga
com um colega. Algo totalm ente banal, que acontece com todo m enino. S6
que o pequeno rival diz um a palavra que vai ressoar por m uito tem po em
seu ouvido, se afigurando terrivel: ele o cham a “bastardo”, insinuando que
seus pais nao sao seus pais “de verdade”, que ele nao passa de um a crianca
abandonada para a qual sem pre se m entiu. Ele volta correndo para casa e
interroga Polibio, o pai

“oficial”, e este, pego de surpresa, nega de m odo um tanto frouxo,
deixando em Edipo um a sensacdo difusa, um a vaga desconfianca ou
davida. Ele decide tirar isso a lim po e, com essa finalidade, vai a Delfos
para tam bém consultar a célebre pitia de Apolo, com o fizeram seus pais
“biologicos”, Laio e Jocasta.

Pergunta-lhe quem ele ¢, de onde vem , quem sdo seus pais. Seguindo sua

m aneira habitual, a pitia responde obliquam ente, ndo com indicagdes em
torno do passado, m as, pelo contrario, com um a previsao do futuro. E a
previsdo ¢ terrivel: de acordo com o oraculo, Edipo haveria de m atar o
proprio pai e se casar com a m ae. Foi de onde, € claro, Freud tirou o nom e
do fam oso “com plexo de Edipo”, aquela atitude infantil que, segundo ele,
invariavelm ente leva os m eninos a inconscientem ente desej aram ae e a
rej eitar com violéncia o pai, em determ inado m om ento da vida. Porém ,
com o vocé vai ver m ais adiante, m esm o que esta dim ensao estej a
presente no m ito grego, esta infinitam ente distante de poder nos dar a sua
chave. De um j eito ou de outro, claro estd que, ao ouvir o oraculo, Edipo se



sente arrasado. Para evitar que o vaticinio se cum pra, ele resolve deixar
Corinto para sem pre. E a cidade, continua ele a achar, apesar das diividas,
em que m oram seus pais, Polibio e Periboea (€ o nom e da rainha).

Deixando o local, ndo correria o risco de m atar o pai nem de dorm ir com a
m ae.

S6 que o rei Polibio ndo ¢ seu pai, nem Periboea € sua m ae, pelo m enos no
sentido biolégico do term o, e se afastando de Corinto o infeliz Edipo vai de
form a inexoravel, de m aneira totalm ente cega, fazer j usto o contrario do
que quer —

ele se aproxim a ainda m ais do cum prim ento da previsao oracular. Ou sej
a, tentando evitar, ele inconscientem ente prepara a sua realizagdo —
contradicdo em que se baseia um dos m elhores atrativos da tragedia de
Sofocles. E claro, nesse contexto em que tudo j & foi previsto pelos deuses,
com o com provam os dois oraculos que ndo passam de traducao da vontade
divina, Edipo se dirige a Tebas, a cidade de seus pais originais, Laio e
Jocasta. Acontece que naquela época, vindo “apim entar” o caso, a cidade
de Tebas estava sendo vitim ada por um a terrivel epidem ia a dizim ar sua
populacdo. Mais um a vez, o espectador € levado a supor, m esm o sem ser
explicitam ente dito, tratar-se de um flagelo enviado pelos deuses. Ele deve
se perguntar por qual razdo. Mas continuem os: dentro desse contexto
catastrofico, Laio tam bém decide, assim com o Edipo, ir a Delfos, para
novam ente consultar o oraculo quanto ao que deve ser feito para salvar os
habitantes da cidade.

Nesse m om ento, estam os no cerne do no tragico que certam ente com
ovia todo o publico. Im agine o pai, convencido de que o filho m orreu, € o
filho, convencido de que seu pai esta em Corinto, indo, sem saber, um ao
encontro do outro! Os destinos se cruzam , nos sentidos proprio e figurado:
os coches de Laio e de Edipo se encontram frente a frente, no cruzam ento
de trés estradas tao estreitas que am bos sao obrigados a parar seus veiculos
e equipagem . Um dos dois precisa dar m archa a ré e se colocar fora do
cam inho, para que o outro passe, m as os dois sdao orgulhosos, cada um
achando estar em seu direito, ou m esm o prioridade: o rei Laio por ser rei
de Tebas, e Edipo por ser principe de Corinto. O conflito se agrava. Os
criados se insultam e, pelo relato, o proprio rei Laio d4 um a bengalada em



Edipo. Eles partem para a briga e, tom ado pela raiva, Edipo m ata seu pai,
assim com o o cocheiro e os guardas que o acom panham . Apenas um dos

em pregados escapa, fugindo a correr, m as que contudo, pois 1sso vai ser
im portante m ais tarde, testem unhou toda a cena. E cum pre-se assim a
prim eira parte do oraculo! Sem que Edipo — nem Laio, alids — tenha j 4
se dado inteiram ente conta do que acaba de acontecer, ele m atou o proprio
pai...

Na total ignorancia de sua identidade — sua e tam bém a do adversario —,
Edipo continua o cam inho na diregdo de Tebas. E claro, o violento episodio
que acaba de acontecer ¢ desagradavel, m as os dois lados estavam errados,
e Edipo se sente desculpado pela legitim a defesa. Afinal, ndo partiu dele a
agressao. Ele acaba entdo esquecendo o caso e chegando a sua cidade natal,
apos longa e sinuosa viagem . A epidem ia aparentem ente acabara, m as
outra calam idade, com origem certam ente tam bém divina, se abate sobre
a cidade, cuj o novo rei, no trono desde a m orte de Laio, ¢ Creonte, irm ao
de Jocasta e consequentem ente tio de Edipo. Essa nova calam idade tem
um nom e: Esfinge, a Esfinge, pois trata-se de um a m ulher que tem um
corpo de ledo e asas de abutre. E ela literalm ente aterroriza a cidade,
propondo um enigm a para todos os seus habitantes j ovens.

Com o eles ndo conseguem decifrar, ela os devora, de form a que a cidade
com eca a ficar bastante deserta. Cito um a das versdes — hé outras form
ulagdes, com m ais ou m enos 0 m esm o resultado — do enigm a em
questao: Qual anim al anda com quatro patas pela m anha, com duas ao m
eio-dia e com trés a noite, e que, contrariando a regra geral, fica m ais fraco
a m edida que tem m ais patas?

Edipo ouve falar da Esfinge e ndo hesita: apresenta-se a ela e pede que lhe
proponha a fatidica adivinhacao. Assim que o problem a ¢ enunciado, ele
nao tem a m enor dificuldade para responder: trata-se evidentem ente do
hom em , que, na m anha da sua vida, ainda bebé€, engatinha, usa as duas
pernas quando ¢ adulto e, enfim , estando m ais fraco, no crepusculo da
existéncia, usa trés — um a vez que precisa se apoiar num a bengala. De
acordo com um a antiga profecia, a Esfinge m orreria se algum ser hum ano
chegasse a resolver algum dos seus enigm as.



Diante de Edipo, ela se j oga do alto dos m uros da cidade e se espatifa no
chdo. A com unidade fica livre do m onstro. Com o se pode im aginar,
Edipo ¢ recebido com o verdadeiro heréi. O povo inteiro o festej a e oferece
suntuosos presentes. A m ultidao aplaude quando ele passa, e com o a
rainha Jocasta esta livre — ¢ um a vitiva bem j ovem , pois Laio acaba de
ser m orto —, Creonte, agradecido, oferece a Edipo a irm a em casam ento
e, j unto, o trono de Tebas. Passa-lhe o lugar que ele, na verdade, ocupava
apenas interinam ente.

Cum pre-se entfio a segunda parte do oraculo. Edipo, que continua na total
ignorancia daquilo que guia a sua vida, tendo j & m atado o pai, casa-se com
a m ae. Tem com ela quatro filhos: dois m eninos que um dia irdo disputar
até a m orte sua sucessao no poder, Etéocles e Polinice, e duas m eninas,
Ism énia e Antigona. Por cerca de vinte anos, no entanto, tudo se passa bem
. Edipo

adm inistra com sabedoria a cidade de Tebas, ao lado da esposa e m ae
Jocasta, criando os filhos com cuidado.

Infelizm ente, quando esses ultim os se aproxim am da idade adulta, um a
terrivel epidem 1a de peste volta a fazer estragos na cidade. Nada parece
rem edia-la.

Para ainda piorar tudo, se isso for possivel, ocorrem m uitos acidentes
incom preensiveis, com o m ulheres dando a luz criangas natim ortas ou m
onstruosas, € m ultiplicam -se m ortes stbitas e inexplicaveis — de form a
que Edipo envia de novo um m ensageiro para consultar o oraculo de
Delfos. Este ultim o responde, de form a excepcionalm ente clara, que o
flagelo so vai deixar de devastar a cidade quando se tiver capturado e
castigado quem m atou Laio.

Sem elhante crim e, de fato, ndo pode perm anecer im punem ente em
aberto — o que m ais um a vez prova, diga-se de passagem , que os deuses
seguem todo o caso, desde o inicio e em detalhe, com o indica de m aneira
indubitavel o fato de todos os reflexos serem anunciados pela boca dos
representantes diretos de Apolo.



Edipo continua sem ter a m enor ideia de ser ele o culpado e pretende de
fato seguir o oraculo. Organiza a investigagdo € m anda cham ar, a conselho
de Creonte, o adivinho m ais célebre do reino, o fam oso Tirésias, que j 4
encontram os varias vezes em outros m itos. Tirésias naturalm ente tem
conhecim ento de toda a verdade — ou ele nao seria adivinho. Sente-se
porém pouco a vontade, para ndo dizer horrorizado, com os segredos que
descobre e se m ostra m uitissim o reticente em divulga-los publicam ente,
na presenca de Edipo, que continua na m ais total ignorancia. Este Gltim o
entao se zanga, acusa Tirésias de ter m ontado tudo aquilo com a cum
plicidade de Creonte, ou sej a, cria um caso tam anho que o adivinho acaba
cedendo. Conta a historia inteira: m uito bem , se quer realm ente saber, foi
ele, Edipo, quem m atou Laio e este, segundo o oraculo, era pura e sim
plesm ente o seu pai, de form a que, no m esm o em balo, se podem os
assim dizer, veio a se casar com a propria m ae! Jocasta, prostrada, nega,
tenta persuadir-se e tam bém a Edipo de que o adivinho delira. Para
convenceé-lo, oferece detalhes sobre a m orte do prim eiro m arido, sobre a
encruzilhada em que se deu o dram a: ndo foi um hom em sozinho que o m
atou, m as um grupo de bandidos, ndo podendo entdo se tratar dele
propriam ente! Para nada esconder, ela revela que realm ente teve um filho
no passado, m as que foi

“exposto”. Edipo ndo se sente totalm ente tranquilizado: a descrigdo da tal
encruzilhada traz recordagdes inquietantes, m as tudo perm anece ainda
bastante confuso.

Nesse interim , um m ensageiro chega de Corinto: anuncia a Jocasta ¢ a
Edipo a m orte daquele que ele acredita ainda ser seu pai, Polibio — o que
entristece Edipo, m as a0 m esm o tem po o alivia: pelo m enos ele ndio m
atou o pait! SO que o m ensageiro nao deixa de acrescentar um a funesta
precisdo: Edipo ndo precisa ficar tao aflito, diz ele, pois de qualquer m
aneira Polibio ndo era realm ente seu

pai. Edipo foi um a crianga exposta, encontrada por acaso e adotada pelos
soberanos de Corinto. E zas! O quebra-cabeca inteiro se m onta de um a vez
sO.

Para lim par a consciéncia, Edipo convoca o pastor que havia exposto o
filho de Laio e Jocasta. Por coincidéncia, o pastor € 0 m esm o servidor que



acom panhava Laio no m om ento em que foi m orto. Desde entdo, ele
buscara refigio na m ontanha e tam bém havia declarado, para que o
deixassem em paz, que o rei de Tebas tinha sido m orto por bandidos — o
que levara Jocasta a achar que Edipo ndo podia ser o culpado. Mas o ex-
pastor e servidor confessa toda a m entira: Tirésias e o m ensageiro de
Corinto dizem a verdade; a crianca exposta ¢ m esm o Edipo e foi um a
Unica pessoa € ndo um bando de bandidos que m atou Laio. Cada um fez
seus calculos e pode reconstituir toda a historia: finalm ente se reconhece
que se cum prira o terrivel oraculo de Apolo. E em plena tragédia que nos
encontram os. E ndo espere que as coisas m elhorem . Pelo contrario, elas
sO pioram . Jocasta se suicida assim que descobre a conclusdo da historia.
Edipo, vendo-a enforcada no quarto, pega o broche que prendia o vestido da
m ulher e fura irrem ediavelm ente os olhos. Faz isso com raiva e, com o
sem pre, o castigo estd diretam ente ligado a seu “crim €” — ponho a
palavra entre aspas porque ele, na verdade, nada quis de tudo aquilo que
aconteceu. Mas seu dram a, j ustam ente, € nada ter visto. Apesar da sua
grande inteligéncia, m anteve-se do inicio ao fim cego. E com o pecou por
com pleta falta de visdo, de clarividéncia, ¢ igualm ente com o deve ser
punido. A sua cegueira m ental passa a se equiparar a cegueira fisica.

Seu fim de vida ¢ igualm ente triste. Se continuarm os seguindo a versao de
Sofocles — ha varias outras, m as esta se tornou candnica —, Edipo im
ediatam ente deixa o trono, que de novo € assum ido de form a interina por
Creonte. Refugia-se em Colono, onde ele, re1 durante vinte anos por todos
hom enageado com o o salvador de Tebas, passa a viver m iseravelm ente
com o vagabundo. Sua filha, Antigona, boa e com profundo senso de fam
ilia, 0 acom panha, cheia de cuidados. Depois ele se dirige a Atenas, onde
reina um excelente rei, 0 m agnanim o Teseu. Na estrada, perto de um
pequeno bosque, ele reconhece o lugar em que deve m orrer: de fato, o
bosque pertence as Erinias, as terriveis divindades nascidas do sangue de
Urano, espalhado sobre Gaia, a terra, depois da sua castragdao com etida
pelo filho, Cronos. As Erinias, € preciso que se lem bre, por essa sua origem
receberam a m issdo prioritaria de punir os crim es com etidos no seio das
fam ilias. Desse ponto de vista, o pobre Edipo, apesar de nio ter procurado
nem desej ado, ¢ um cam pedo em todas as categorias. E



norm al, assim , que sej a nas m ao0s dessas fam osas “benfeitoras” que ele
term ine sua infeliz existéncia. Mas o bosque ¢ sagrado. Servidores do rei
de Atenas acreditam estar agindo corretam ente ao expulsar Edipo daquele
lugar m aldito.

Ele ordena entdo que busquem Teseu, e o rei, sem pre bem -intencionado,
vem im ediatam ente. Com real generosidade, se apieda de Edipo e o acom
panha na

m orte: a terra se abre, as Erinias o levam , m as ninguém nunca sabera o
local exato do seu desaparecim ento. Teseu cum pre as honras finebres de
Edipo, em sinal de am izade e de perdado por seus crim es involuntarios.

E este, grosso m odo, o roteiro basico, a tram a fundam ental do m ito. E
preciso ainda acrescentar algum as palavras sobre as Gltim as consequéncias
relacionadas aos filhos do infeliz her6i. Podem os encontra-las em parte em
Antigona, de Séfocles, m as tam bém na unica peca de Esquilo que chegou
até nos e que trata desse assunto (ha m uitas outras, infelizm ente perdidas):
Os Sete contra Tebas.

Etéocles e Polinice, os dois filhos de Edipo, se com portaram m al com o
pai ao saber a verdade da sua historia. Hum ilharam -no e m altrataram , a
ponto de este Ultim o acabar invocando para eles a ira dos deuses. Com
sucesso; os dois irm aos se tornam os piores inim igos do m undo. Para
tentar resolver a disputa referente ao poder, herdado com a m orte de Edipo,
eles decidem se revezar anualm ente no governo do reino: Etéocles ocuparia
o trono de Tebas no prim eiro ano, Polinice no segundo, Etéocles de novo
no terceiro € assim em diante. S0 que, um a vez no poder, Etéocles recusa
entrega-lo ao irm do. Este ultim o organiza um exército para retom ar Tebas
e garantir o acordo feito. Esse exército € dirigido por sete chefes, que
correspondem as sete portas da cidade que Polinice quer sitiar

— donde o titulo da peca de Esquilo: Os Sete contra Tebas.

Para resum ir o final: Tebas, bem protegida por suas m uralhas, resiste
bravam ente aos assaltos dos sete e esse exército perde lam entavelm ente a
batalha. Os dois irm ao0s inim igos se enfrentam diante da sétim a porta e,
num com bate singular, um m ata o outro. Creonte, que com 1Sso se€ m



antém no poder, decreta que se enterre com honrarias quem defendeu a
cidade, no caso Etéocles, enquanto Polinice, que a atacou, ficara sem
sepultura, o que se considera um a suprem a hum ilhacao. Ele deve ser
abandonado aos caes e aos passaros. Se porventura alguém for contra o
decreto, estara autom aticam ente condenado a m orte!

E nesse ponto que com ega a tragédia de Antigona. Apesar de m uito breve,
m uito se escreveu sobre ela, num a infinidade de com entarios. A intriga no
entanto ¢ bastante sim ples: Antigona declara — se seguirm os a peca de
Esquilo

— que deve assum ir seu lugar na sua com unidade de origem , a fam ilia,
quaisquer que tenham sido os infortinios sofridos. A seu ver, a esfera
privada deve se sobrepor a lei da cidade. Ela contraria entdo as ordens do
tio, Creonte, e enterra o irm a0, Polinice. Evidentem ente, € presa e
condenada a m orte. A peca de Esquilo para ai. Se continuarm os a historia
a partir de So6focles, descobrim os que Creonte, de inicio, se m antém
inflexivel. Depois, por pressdao dos seus proxim os, ele volta atras e pede
que soltem Antigona, que acabava de ser j ogada na prisao, aguardando a
execucao da sentenca de m orte. Tarde dem ais! No m om ento em que vém
liberta-la, descobre-se que ela se enforcou. Para acrescentar alegria em tudo
i1sso, a m ulher de Creonte se suicida tam bém , ¢

deixa o velho rei m editando sozinho as consequéncias das m 4s decisdes.
Mais tarde, os filhos dos sete, que serdo cham ados “Epigonos”, vao querer
vingar seus pais. Retom am as arm as, e a cidade de Tebas ¢ destruida.

Assim term ina o sinistro ciclo das lendas tebanas. Do destino de Edipo e da
revolta de Antigona foram dadas dezenas de interpretacdes. O m ito
fascinou durante séculos e ainda hoj € ndo se passa um ano sem que se
publiquem novas obras eruditas a seu respeito. Em tais condi¢des, parece m
uita presung¢ao arriscar 0 m enor com entario. E im possivel, no entanto, nao
prosseguir. Com a m aior prudéncia, proponho, em vez de acrescentar m ais
um a leitura m oderna, voltar a m aneira com o os proprios gregos deviam
considerar o m ito — pelo m enos se acreditarm os no que diz Esquilo, que
faz discreta, m as clara, alusdo as narrativas a respeito do nascim ento de
Tebas.



No fundo, o que dizem essas diferentes historias? Prim eiro e com toda
evidéncia, que Edipo ndo é “culpado”, no sentido em que nossa concepgio
m oderna de j usti¢a entende. Edipo, fica claro, nada soube nem desej ou
nada daquilo que aconteceu. Tam bém fica evidenciado, visto o lugar
crucial ocupado pelos oraculos e, com isso, pelos deuses, que ele ¢ m
anipulado por um destino superior que lhe escapa por todos os lados.
Acrescentem 0s, pois seria um erro esquecer os “pequenos” nesse caso, que
os tebanos tam bém nao sdo, de perto nem de longe, responsaveis — em
todo caso, ndo o povo — pelas calam idades e outros flagelos que
invariavelm ente se abatem sobre eles, até a destruicao final da cidade,
pelos Epigonos.

A verdade ¢ que um a m aldigdo antiga pesa j 4 de inicio sobre toda a
linhagem dos reis de Tebas, e essa m aldi¢ao, ligada a um a desordem
inicial, s6 pode term inar apds um reordenam ento da fam ilia e da cidade.
Esta ultim a, no fim , m ais ou m enos com o nos m itos de Deucalido ou de
Noé, passa pela destruicdo total dos protagonistas. Os infelizes habitantes
nada podem contra o que lhes ocorre, e isso sim € tragico. Sdo envolvidos
por um destino que lhes escapa e esm aga, fagam eles o que for, pois a m
aldi¢do se rem ete a um tem po longinquo.

Esta ligada, se com ecarm os pela geragdao im ediatam ente anterior a de
Edipo, ao crim e com etido por seu pai, Laio, contra o filho de Pélops. E
preciso saber que Pélops havia anteriorm ente hospedado e criado Laio com
o se fosse um m em bro da sua fam ilia. Por m otivos sobre os quais nao
vou entrar em detalhes, o m enino passa toda a sua infancia na casa dele.
Um dia, porém , Laio se apaixona pelo j ovem Crisipo, filho de Pélops, e
tenta violenta-lo. O rapaz, horrorizado, se suicida, e Pélops, louco de raiva e
de dor, lanca um a terrivel invocacao aos deuses: se um dia Laio tiver um
filho, que este 0 m ate — sem pre a m esm a propor¢ao entre o erro € a
puni¢do — e que a cidade de Tebas sej a destruida.

Segundo alguns m itografos, Hera e Apolo nunca perdoaram os tebanos de
terem posto Laio a frente da cidade, sem em m om ento algum terem
pensado em punir seu crim e.

Todo o restante se engrena de m aneira im placavel. Apolo, através do seu
oraculo, previne os esposos Laio e Jocasta sobre a catastrofe que caird sobre



eles, caso tenham um filho. Laio, alids, ndo gosta m uito de m ulheres,
preferindo de longe os rapazes. De acordo com a m aioria das versoes do m
ito, foi por ter bebido e j & em estado avangado de em briaguez que ele faz
am or e gera o pequeno Edipo.

Vej a 0 que diz o Coro, com relagio a isso, na tragédia de Esquilo: De fato,
penso no antigo erro, logo punido, m as com efeitos que duram até a
terceira geracao, no desvio de Laio, surdo a voz de Apolo que, trés vezes,
em seu trono fatidico de Pito, um bigo do m undo, declarou que ele devia m
orrer sem filhos, se quisesse salvar sua cidade. Cedendo porém ao insensato
desej o ( Laio esta sob o dominio do dlcool ao fazer amor com Jocasta), ele
engendra sua propria m orte, Edipo, o parricida que, no rego sagrado da m
ae que o nutriu, ousou plantar um a raiz sangrenta. O delirio havia unido os
esposos ensandecidos ( ainda o dalcool explicando o esquecimento da
recomendagdo de Apolo). Um m ar de m ales lanca sobre nds as suas vagas.
Cada um a que rebenta ergue outra, trés vezes m ais forte, a estrondear
fervilhando contra a popa da nossa cidade [...] Pois aqui se cum pre o
terrivel acerto de contas de antigas im precagoes.

Um pouco m ais adiante, descobre-se, dentro da m esm a estrita logica, que
Polinice, “o augusto sétim o chefe”, € m orto pelo irm do, ainda por efeito
direto da vontade de Apolo. O deus reservou para si o direito de ocupar ele
proprio a sétim a porta, aquela em que se d4 o com bate m ortal entre os
dois irm dos, para que se cum pra, na raca de Edipo, o castigo do antigo erro
de Laio.

As coisas nao podem ser ditas de m aneira m ais clara e ¢ inttil procurar m
ais além , em quaisquer consideragdes psicoldgicas. A peca em seguida
volta a insistir nisso varias vezes: todos os descendentes de Laio sdo vitim
as de um destino que lhes foge, do qual ndo sdo responsaveis, que responde
a vontade dos deuses, neste caso representados por Apolo. O m esm o vale
para Antigona, que explica de m aneira direta sua vontade de desobedecer
as ordens de Creonte e enfrentar a m orte com o um a escolha, com certeza
livre, m as no entanto decidida dentro de um contexto em que nada € livre,
em que tudo ¢ im posto, predeterm inado pelo destino c6sm ico e pelos
deuses. Ela diz: For¢gosam ente estam os ligados a com unidade no seio da
qual nascem os, filhos de um a m de m iserdvel e de um pai infortunado.



Assim m inha alm a voluntariam ente aceita sua involuntaria infelicidade e,
viva, dem onstra ao m orto ( Polinice) seus fraternais sentim entos. Seus
restos nao serdo repasto

de lobos de barriga vazia; que ninguém im agine iSso, pois eu posso, m
ulher que sou, dar-lhe um tum ulo e enterra-lo.

Belo paradoxo, que resum e perfeitam ente o tragico da historia: Antigona
age livrem ente, por sua vontade. Tom a por si m esm o sua decisdo, com
plena consciéncia do perigo a que se expoe, m as o que faz se situa dentro
de um contexto em que tudo tam bém lhe foge; na verdade, ela sente nao
poder agir de outra form a. Pertence a sua fam ilia, m uito m ais do que a
fam ilia lhe pertence.

Com isso, esta ligada a m aldicdo que desde as origens pesa sobre ela, e
nada pode lhe fazer m udar o rum o.

Do m esm o m odo que a psicanalise, em suas interpretacoes do m ito,
realgou o inconsciente, os fem inistas — e tam bém os antifem inistas, pois
o texto de Esquilo pode ser lido nos dois sentidos — m uito especularam
sobre o fato de Antigona ser m ulher, encarnando com isso, por assim dizer
“naturalm ente”, a lei do coracdo, da esfera privada contra aquela, seca e
racional dos hom ens e da cidade, dos m achos e do coletivo etc. Um a vez
m ais, ndo € im possivel que essas conotacdes de hoj e estej am de certa m
aneira presentes no m ito. E inclusive provavel. Os gregos ndo eram m ais
bobos do que nds e tinham suas ideias proprias sobre hom ens e m ulheres,
sobre o inconsciente, sobre a vida das paixdes € outros tem as caros a
psicologia contem poranea. Mas certam ente ndo € onde se encontra a chave
do m ito, e tais preocupagdes nada tém de essencial sendo para 0os nossos
olhos m odernos, “deform ados” por um a visao at¢ m esm o, quem sabe,
legitim a, m as com certeza diferente da que tinham os gregos.

N&o ha por que ndo acreditar em Esquilo. No se trata nessa tragédia de
psicologia, e sim de cosm ologia e de destino cego — m uito diferente do
inconsciente pessoal — que restabelece a ordem quando o sistem a €, por
um ou por outro m otivo, revirado. E desde que os hom ens existem , desde
que Pandora e Epim eteu os engendraram , as desordens abundam . Sao
inevitaveis, pois constituem , com o agora j & sabem os, o estim ulo m esm



o da vida, da historia com o tal. Se ndo existissem as geragdes, 0 cosm 0s
estaria eternam ente paralisado num com pleto tédio. Mas a existéncia das
geragOes representa tam bém o constante risco de tragicas derrapagens. Por
isso, na verdade, seria preciso percorrer toda a historia de Tebas, desde sua
fundacao por Cadm os, para com preender em suas raizes a m aldi¢do que
se abate sobre Edipo. Até aqui m e fixei em Laio e no crim e por ele com
etido contra o filho de Pélops. Mas o fruto estava bichado desde as origens.

De inicio, Cadm os se casou com Harm onia, que, apesar do nom e, vinha a
ser fruto de um a certa desordem , sendo filha de Ares e Afrodite, de um a
unido capenga e proibida — Afrodite ¢ oficialm ente casada com Hefesto
— entre a guerra e 0 am or. Mas ha m ais, m uito m ais. Vocé se lem bra de
que, para fundar sua cidade, Cadm os teve que recorrer aos préstim os dos
“sem eados”, aqueles

fam osos spartoi nascidos dos dentes do dragdo que vigiava a fonte de Ares
e que Cadm os m atou, para ter a 4gua necessaria ao sacrificio da vaca que
lhe indicara o lugar onde fundar sua cidade. Esses fam osos “sem eados”,
no entanto, os cinco que restaram , sdo hom ens de guerra, forcas arcaicas,
proxim as do Caos original, da terra, dos Titds, de Tifon. Tem os ai um tem
a cosm ologico m aior, sem o qual € im possivel com preender qualquer
coisa em lendas com o a de Edipo e todas m ais que cercam a cidade de
Tebas. Alids, um dos “sem eados” que participam da fundagdo da linhagem
de Edipo se cham a Equion, nom e que infalivelm ente lem bra o m onstro
Equidna, a fam osa com panheira sem im ulher, sem ivibora de Tifon. O
destino dos descendentes de Cadm os sera frequentem ente terrivel, sem pre
agitado, a im agem do de Penteu, o neto que o sucede no trono de Tebas e
que vai term inar dilacerado pelas Bacantes de Dioniso.

Sem entrar nos detalhes dessa longa historia, € claro que o destino a pesar
sobre Edipo e Antigona vem de m uito longe, ¢ eles nada rigorosam ente
podem fazer contra; nenhum dos dois pode, € nem podem os j ovens
devorados pela Esfinge ou as populacoes dizim adas pela peste. Assim sdao
as coisas. As calam idades foram afastadas do Olim po pelos deuses, pelo m
enos desde a vitoria sobre os Titas, desde que Zeus efetuou a partilha
original, dividindo o m undo segundo a j ustica, para enfim torna-lo um
cosm os harm onioso € bom . Foram afastadas 14 em cim a, no Olim po, m



as ndo em baixo! Em nossa terra € preciso que haj a algum a desordem ,
pois existem o tem po e a vida; isso € inevitavel. E

um a prova disso € que se quiserm os a qualquer preco im pedir que haj a na
terra um pouco de caos e consequentem ente de inj usti¢a, o inico m €io
seria suprim ir a historia e as geragdes, ou sej a, os m ortais hum anos. Por
esse m otivo, desde a reparticao original, todas as infelicidades nos foram
reservadas. E ndo pode ser de outra form a. Na verdade, alguns dizem
inclusive querer ainda m ais dificuldades, por conta propria. E, com o se diz
fam iliarm ente, é bem feito para eles! E o caso de todos que pecam por
hybris. Mas hé outros, sendo de longe o caso da m aioria, que ndo tém
responsabilidade algum a nisso tudo. Ha m ales que se transm item as vezes
de geragdo em geragdo com o um a doenga, um fardo genético — exceto
que, no caso, ¢ um fardo ligado a um a desordem cosm ica que, eventualm
ente, foi causada por algum ancestral, m as que sem pre relem bra a am eaca
representada pelo caos inicial e que nunca vai desaparecer com pletam ente.
Ela é consubstancial & vida e & histéria dos hom ens. As vezes pode
acontecer, m esm o parecendo inj usto e cruel, que os deuses precisem fazer
um a reparacao no sistem a, repor a ordem com ecando pela aniquilagao de
toda a linhagem dos herdeiros daquela ruptura inicial do equilibrio. Isso
certam ente explicava, pelo m enos para os espectadores da tragédia, com o
e por que os m ales m ais atrozes se abatem com o chuva sobre a hum
anidade. Eu disse, no inicio deste capitulo, que assim com o as gotas nao
escolhem a quem m olhar, caindo indiferentem ente sobre bons € m aus,
nem todos os infortinios hum anos

sdo m erecidos — longe disso. E sim plesm ente com o as coisas se passam
e nada podem os fazer, pois em sua esséncia tais aflicdes pertencem a nossa
condi¢do: a de m ortais im ersos na vida e na historia que com portam
incessantem ente a possibilidade do m al. E n6s devem os aprender a
conviver com 1sso.

E um a sinistra ligio de vida, talvez vocé ache, e entendo que essa espécie
de capitulagdo diante do presente, do m undo tal com o ele se apresenta,
possa parecer desesperadora. Mas na realidade deve-se ver que, se
aprofundarm os um pouco as coisas sem nos lim itarm os a nossa visao de
Modernos, o ponto de vista da tragédia tal com o explicitado em seu estado



quim icam ente puro pelo m ito de Edipo, de m aneira quase caricatural,
esta repleto de verdade e de sabedoria. Vou tentar dizer por que em poucas
palavras, tentar tam bém explicar por quais razdes tem os, a m eu ver, todo
interesse de ainda hoj e m editar sobre essa li¢ao.

Para com egar, por ela sim plesm ente ser baseada em fatos. Sim , a
existéncia hum ana ¢ as vezes, para ndo dizer sem pre, tragica, no sentido de
o infortiinio acontecer sem que possam os lhe dar um sentido. E um erro
querer a todo custo esquecer disso. Hoj e em dia, assim que o m al inj ustam
ente se abate sobre nos, de im ediato cedem os a m ania m oderna que
consiste em procurar “os responsaveis”. Um rio transborda e afoga pessoas
que acam pavam ? E claro, a culpa é do prefeito, do governador, do m
inistro, que s@o no m inim o incom petentes, para nao dizer crim inosos!
Um avido cai? Vam os rapido abrir um processo para identificar os culpados
e leva-los ao pelourinho. Sej a um telhado de escola que afunda, um a tem
pestade que arranca arvores, um tinel que se incendeia, querem os a todo
custo um a explicacdo hum ana, um erro m oral para urgentem ente estigm
atizé-la. Vam os falar com toda franqueza: nessa atitude ¢ que m elhor se
enxerga a loucura dos Modernos. Vocé pode se perguntar por que estou
falando de “Modernos” com letra m aituscula, com o se, por assim dizer, se
tratasse de um a categoria a parte, de um a outra espécie de hum anidade,
diferente da dos “Antigos”. E um exagero, claro, m as ¢ para que vocé com
preenda um trago caracteristico do tem po presente que, nesse ponto
preciso, se opoe totalm ente ao m undo antigo: o hum anism o de que eu
gosto ¢ que defendo em outras situagdes se tornou tao onipresente e estam
0s, nos seres hum anos, tdo convencidos de serm os os senhores absolutos
do m undo, os donos de todos os poderes, que insensivelm ente, sem sequer
pensar, acham os que tem os controle sobre tudo, inclusive as forgas
naturais, as catastrofes e os acidentes! Isso, no entanto, ¢ puro delirio, no
sentido proprio do term o: um a denegacgao da realidade.

Pois a verdade ¢ bem diferente. Apesar de todos os poderes, de fato
gigantescos, que a ciéncia nos da, m esm o assim o destino nos escapa €
sem pre ha de nos escapar, por todos os lados! Nao som ente o acaso faz
parte da vida, ndo som ente a contingéncia ¢ inerente a historia, m as, além
disso, estam os ligados a contextos tao variados, tdo com plexos e ram



ificados, que pretender tudo controlar do que pode acontecer com os hom
ens € pura e sim plesm ente grotesco!

Para pegar um exem plo extrem o m as evidente, a Gltim a guerra m undial
causou 53 m ilhdes de m ortes. Pode-se, de m aneira séria, achar que, entre
toda essa gente, havia apenas “culpados”; responsaveis; pessoas do bem ou
do m al? A verdade, claro, ¢ que a adversidade chega, com o no m ito de
Edipo, sem que nada se tenha feito e bate trem endam ente forte, inclusive
no cam po social e politico — o que se poderia im aginar m ais sob controle
do que o da natureza.

Dependendo do lugar em que nascem os, as chances nao sdo as m esm as €
as diferencas sdo as vezes abissais — algo que ninguém pode negar. Com o
nao ficar entdo tentado a encontrar um a explica¢do, com o fizeram os
gregos com esse m ito? A ideia de que um m undo desregrado produz
desgracas inj ustas ¢ sim plesm ente verdadeira e, em pelo m enos boa
parte, nao vej o por que contesta-

la.

Porém existe no fundo um a sabedoria — ¢ verdade que nao crista e por
1sso inicialm ente m ais estranha a nossos olhos pré-form ados por séculos
de cristianism 0, m esm o que 1Sso nao sej a do nosso conhecim ento ou
consentim ento

— que m erece reflexdo. Um cristdo, acreditando que tudo se faz por
vontade de Deus, ou pelo m enos sob sua vigilancia, tem um a propensao
quase inevitavel a procurar um sentido na loucura dos hom ens, um a
explicacao que de certa form a os torne responsaveis. Sendo Deus todo-
poderoso € bom , a m iséria do m undo ndo se explica de outra m aneira.
Deve-se supor que ela vem da m aldade dos hom ens, da liberdade m al-
utilizada, de m odo que eles sdo coletivam ente responsaveis pelas
catastrofes que os abalam . Beiram os com isso os lim ites da supersti¢ao e,
para ndo cair nessa arm adilha, os cristdos precisam langar m do de astucias
dialéticas — e elas sdo sabidam ente inim eras. E ndo vou querer, eu, culpa-
los disso.



Os gregos pensam de outra form a. Trata-se para eles de aceitar o absurdo
do m undo do j eito que ele € e tentar am a-lo assim . Um a sabedoria no
presente, de certa m aneira, € que nos encoraj a a lidar com isso. Ndo um a
resignacao, m as um a incitagcao a desenvolver nossa capacidade de
acolhida, de abertura para o m undo, aproveitando a vida com o tal,
enquanto vai bem , e que pressupde um a certa relagdo com o tem po que
perdem os em grande m edida. Um a vez m ais: sou um Moderno, um “hum
anista”, com o se diz, inclusive passei a vida elaborando o que cham o um
“hum anism o pos-m etafisico” ou pos-nietzschiano.

Mesm o assim , ndo podem os nos m anter insensiveis a grandeza do m
undo antigo nem , m enos ainda, ao fato de os seus pontos fortes
coincidirem m uitas vezes com o0s nossos pontos fracos. Ali onde acreditam
os, erradam ente, poder tudo controlar, os Antigos nos oferecem um outro
olhar, no qual devem os nos inspirar.

Do que se trata, exatam ente? De algo que j & expus a respeito do estoicism
0, no prim eiro volum e de Aprender a Viver, e que € preciso retom ar por
um instante nesse contexto m itologico. Sem duvida, a principal convicgao
que a m itologia vai legar a filosofia antiga, € sobretudo ao estoicism o, € a
de que os dois m ales que

pesam sobre a existéncia hum ana, os dois freios que a bloqueiam e im
pedem o acesso ao pleno desabrochar resultante da vitoria sobre o m edo,
sdo a nostalgia e a esperanca, ou sej a, a vinculacao ao passado e a
preocupacao com o futuro. O

passado perm anentem ente nos puxa para tras, gragas ao terrivel poder que
tém sobre nos o que Espinosa inspiradam ente cham ou “paixoes tristes”:
nostalgia, quando o passado foi feliz, m as culpa, rem orso e arrependim
ento, quando foi doloroso. Tom am os refiigio entdo em m iragens do
futuro, com o as que Sé€neca tao bem descreveu em Cartas a Luciolo. Im
aginam os que trocando um a coisa ou outra, casa, carro, sapatos, corte de
cabelo, férias, MP3, aparelho de televisao, trabalho ou o que quer que se
possa im aginar, as coisas vao m elhorar. Verdade, porém , ¢ que os
atrativos do passado e as m iragens do futuro, na m aior parte do tem po,
nao passam de engodos. O tem po todo nos desviam do instante presente,
nos im pedem de viver plenam ente. Além disso, sdo focos perm anentes de



angustia e de m edo, com a prim eira surgindo quase sem pre do passado e o
segundo, do futuro. E nao ha obstaculo m aior para a vida boa do que o tem
of.

E esta a convicgdo sim ples e profunda que se exprim e na sabedoria grega e
que principalm ente o estoicism o vai tornar popular. 65 Para nos salvarm
0s, para term os acesso a sabedoria que reside na vitoria sobre o m edo,
precisam os aprender a viver sem nostalgia do passado nem receio
supérfluo com relacao ao futuro, o que significa que devem os parar de
habitar perm anentem ente essas dim ensdes do tem po que, alias, ndo t€ém
existéncia algum a (o passado nao existe m ais e ainda ndo hé futuro) e nos
lim itarm os, tanto quanto possivel, ao presente.

Com o diz Séneca em Cartas a Luciolo:

Devem ser elim inadas essas duas coisas: o receio com relacdo ao futuro e a
lem branca de antigos m ales. Estes ultim os ndo m e concernem m ais € 0
futuro ndo m e concerne ainda.

E ele acrescenta ainda que, de tanto se preocupar com essas dim ensoes
ficticias do tem po, a gente sim plesm ente acaba “deixando de viver”.

Um a vez m ais, talvez vocé ache que essa sabedoria do presente ndo se
sustenta tanto e, de qualquer form a, nem se tem tanto a im pressao de que
estej a bem clara no espirito de Edipo — nem , alis, no de Antigona —,
que, m anifestam ente, acha que o destino a am bos reservado ¢ im undo,
insuportavel, para ndo dizer revoltante. No m ais, pode-se im aginar que o
espectador da tragédia pensasse m ais ou m enos 0 m esm o. Certam ente se
dizia que toda essa historia € horrivel e que o m undo real, m esm o sendo
da m aneira que queriam e guiavam os deuses, continuava pouco
tranquilizador e nada cordial. Em outras palavras, com o fazer concordar a
sabedoria grega do am or pelo real, da reconciliagdo com o presente, com o
sentim ento trdgico que segue inversam ente € nos deixa achar que, m esm o
assim desej ado pelos deuses e certam ente, no final das contas, harm
onioso, 0

m undo nao ¢ aceitavel para m uitos de nos?



Com essa questao bem sim ples, tocam os, creio, o cerne das m aiores
dificuldades inerentes a visdo cosm ologica e divina do universo. Parece-m
e que trés respostas diferentes podem ser dadas.

A prim eira, que sem duvida ¢ a que m elhor concilia a sabedoria do am or
pelo m undo e a realidade do tragico, consiste em m ais ou m enos dizer o
seguinte: saibam , pobres hum anos, que assim com o se viu com Edipo, o
destino nado lhes pertence e pode sem pre transcorrer m al, tom ando de
volta o que deu. Durante vinte anos, sendo rei de Tebas, feliz com Jocasta e
seus filhos, Edipo viveu em plena gloria e felicidade. Tudo isso lhe foi
retirado. Pior ainda, a base da construcao da sua felicidade, isto ¢, o fato de
ele ter m atado o pai e casado com a m ae, se tornou o principio fundam
ental da absoluta catastrofe. Moral da historia: deve-se aproveitar a vida
enquanto ela ¢ boa, enquanto se estd bem , e sem estraga-la com torm entos
intteis. Sabendo que ela term ina m al de qualquer m aneira, deve-se
aproveitar o presente, os vinte anos resplandecentes em Tebas, seguindo o
fam oso principio do Carpe diem de Horéacio. Devem os aceitar € am ar
cada dia com o ele vem , sem colocar questdes intteis. Sabio ¢ quem vive
no presente, nao por falta de inteligéncia ou por ignorar o que pode
acontecer, m as, pelo contrario, por m uito bem saber que, m ais cedo ou m
ais tarde, tudo vai piorar e deve-se aproveitar desde j & tudo que nos ¢ dado.
De certa form a, € a versao m inim alista da sabedoria estoica.

A versao m axim alista, com o ¢ de se esperar, vai m uito m ais longe: tam
bém nos convida a am ar o real, m as sob facetas bem diversas e m esm o
que sej a tragico e dilacerante. Nessas condigdes, o sabio nao se lim ita a am
ar apenas o que ¢ am avel. Disso todo m undo € capaz. Ele ¢ aquele que, em
qualquer circunstancia, consegue “esperar um pouco m enos, lam entar um
pouUCO m enos € am ar um pouco m ais”’, com o m e disse um dia o filésofo
André Com te-Sponville para resum ir o espirito dessa sabedoria grega em
um a frase. De fato, o enunciado traduz de m aneira perfeita a serenidade e
a forca de personalidade que se deve ter para enfrentar as catastrofes que
cegam ente ocorrem aos hum anos. E um a ideia que atravessa os séculos.
Podia ser vista j 4 atuante entre os epicuristas tanto quanto com os estoicos,
m as se encontra tam bém em Espinosa e até em Nietzsche, que igualm ente
nos convida de m aneira explicita a am ar o m undo tal com o ele ¢, ndo so
quando é amavel — seria muito fdcil —, mas também quando é atroz, como



¢ o caso na tragédia de Edipo: Minha expressao para o que € grandioso no
hom em ¢ amor fati: nada querer além do que ¢, nem diante nem atras de si,
nem nos séculos dos séculos.

Nao se contentar em suportar o inelutavel e m enos ainda ocultd-lo — todo
1dealism 0 € um a m aneira de m entir a si m esm o diante do inelutavel —,
m as am a-10.66

Em outros term os, que poderiam ser os da sabedoria antiga, naquilo que
por com odidade cham o sua versdo “m axim alista”, nunca se deve perm
anecer nas dim ensdes ndo reais do tem po, no passado e no futuro, m as,
pelo contrario, tentar habitar, tanto quanto possivel, no presente, dizendo-
lhe “sim ” com am or, m esm o que s¢j a terrivel — com um a ““afirm agao
dionisiaca”, com o diz Nietzsche, se referindo ao deus do vinho, da festa e
da alegria.

Eu bem que apoiaria essa ideia, m as, para dizer a verdade, nunca nem por
um segundo acreditei que fosse m inim am ente praticavel, e que sej a
possivel dizer

“sim ” com alegria diante da m orte de um a crianga, diante de um a
catastrofe natural ou diante da guerra. A sua m aneira, o triste fim de Edipo
prova bastante bem que o trdgico grego nao tem m uito a ver com essa visao
das coisas, que sem duvida ¢ grandiosa no papel, m as absurda na vida
cotidiana. Pessoalm ente, nunca pude com preender com o € possivel, a m
aneira de Nietzsche, de Espinosa ou dos estoicos, dizer “sim ” a tudo que
acontece. Nem m esm o tenho certeza de que isso sej a desej avel. O que
significaria dizer “sim ” a Auschwitz? Vao m e dizer que o argum ento ¢
vulgar. Sej am os entdo assum idam ente vulgares: na verdade, nunca tive o
m enor em brido de resposta m inim am ente plausivel para essa
interrogacao, de fato trivial, por parte dos m eus am igos estoicos,
espinosistas ou nietzschianos, e € o que m e im pede, ainda hoj e, de aceitar
tal pensam ento. Além disso, repito, o proprio Edipo ndo consegue, com o
nem vocé€ nem eu, aderir ao horror.

Resta-nos entdo, entre a sabedoria m inim alista, que, diga-se de passagem ,
m e parece m uito bonita e j &4 bem dificil de se praticar na m edida
necessaria, ¢ a m axim alista, sem sentido algum na realidade hum ana,



tentar pensar na Ultim a alternativa, que a m eu ver a tragédia grega
paralelam ente traca, de m aneira quase im plicita ou oculta. Por toda
evidéncia Edipo ndo diz tranquilam ente “sim ”

a sua sina, e € preciso boa dose de m a-f¢ para supor que os espectadores se
alegravam de ver o cosm os, a ordem divina, retom ar seus direitos legitim
0s contra os pequenos seres hum anos, esm agados no percurso de m aneira
tdo brutal. Isso significa, supondo que Edipo nio pensa nem age com o
certam ente faria um perfeito estoico, espinosista ou nietzschiano, que ele
nao sej a um sabio?

Nao estou certo disso. Pois m e parece que nos transm ite um a m ensagem
bem m ais interessante do que a do amor fati. E claro, com o grego que
acredita em seu m undo e em seus deuses, ele aceita em parte o seu destino,
com o com prova o fato de se punir. Ele fura os olhos e deixa o trono, para
term inar na m aior infelicidade. Assim , com a prépria vida, com o sofrim
ento exposto que nada tem de am or pelo presente, ele se revolta, protesta,
grita que algo nao estd direito. E

sua filha, Antigona, m ais ainda, m as no m esm o sentido que ele, retom a o
processo. Um a vez m ais, nao que eles contestem — pelo m enos de m
aneira explicita — o universo em que estdao m ergulhados. Pelo contrario,
Antigona diz claram ente pertencer a sua fam ilia e que nada pode fazer
contra isso. Mas, j ustam ente, hd um ruido. Essas pessoas sao form idaveis,
Edipo ¢ sabio,

inteligente, generoso € honesto; Antigona € coraj osa, leal, fiel a ideais que
m anifestam um a nobre ética — e os dois no entanto sao triturados. E
dificil de aceitar, e deve ser m editado m ais profundam ente.

Essa triste histéria nos ensina, antes de tudo, a com preender m elhor a
condi¢ao hum ana, a m elhor perceber de que m aneira a desgraca faz parte
integrante e inevitdvel da vida dos m ortais e por que, tam bém , ela € sem
pre inj usta, absurda e insensata. Percebem os dessa form a os m otivos a
favor de um a sabedoria do am or pelo m undo porque devem os evitar,
tanto quanto possivel, rum inar lem brancas desagradaveis e elaborar
fantasias sobre futuros cintilantes. Mas, para além dessa prim eira licao que
se rem ete a sabedoria “m inim alista”, se Edipo e Antigona se tornam para



nos, com o j 4 eram para os gregos, herdis, personagens lendarios com um a
conotac¢do positiva, € por confirm arem com o nenhum outro, pelo proprio
sofrim ento, 0 quanto ¢ singular a condi¢ao hum ana no coragdo da ordem
cosm ica. Ha nisso um a espécie de ferm ento para o hum anism o futuro.
Assim com o Prom eteu, na peca de Esquilo, se revolta contra os deuses em
nom e do hom em , o espectador das tragédias de Sofocles ndo pode deixar
de pensar, m esm o que fugidiam ente, que se deveria poder afinal m udar o
m undo, m elhora-lo, transform a-lo e ndo apenas interpreta-lo. Em todo
caso, com certeza, hd um grao de areia que arranha o bom funcionam ento
do sistem a, e ele tem um nom e: essa pedra no sapato ¢ o hom em .
Antigona, m esm o falando em nom e dos deuses, em defesa de um a m oral
do coracao, ¢ um a revolucionaria, um a hum anista — ¢, nesse caso, a m
esm a coisa — que talvez ndo saiba disso, m as nés m esm os ndo podem os
deixar de saber. Bem m ais do que ao amor fati, a capitulacdo com relacao
ao encam inham ento do m undo, ela nos incita a criticar o que esta
estabelecido. E isso € especificam ente hum ano nela, que ndo € redutivel a
ordem , nem assim ilavel pelos deuses nem pelo cosm os. Sera preciso
esperar o nascim ento do hum anism o, com Rousseau, Kant e a Revolugao
Francesa para plenam ente fazer j ustica a essa ideia prom eteica — e o term
o ganha aqui todo o seu sentido, pois foi m esm o Prom eteu que, antes de
todos, segundo Platdao, viu nos hum anos seres que nada sao de inicio, m as
para os quais tudo ¢ possivel em seguida, inclusive a revolta contra a ordem
do m undo. E onde reside, a m eu ver, toda a grandeza da tragédia de Edipo
e de Antigona: a prim eira, sem davida, a abrir espago, no proprio coracao
da cosm ologia grega, para a ideia de hum anidade, com um potencial
subversivo virtualm ente ilim itado.

63 “Quando os pais bebem, os filhos brindam” (bebem ainda mais,
significando que pagam as consequéncias). (N. do T.)

64 No que concerne ao periodo arcaico — até o século V a.C. —,
encontram-se algum as preciosas m encoes ao m ito de Edipo em Hom ero,
Hesiodo e Pindaro.

As Fenicias, de Euripides, sob determ inados angulos fornece um ponto de
vista bem diferente do de Sofocles. Mais tardiam ente, devem os nos rem
eter, ¢ claro, a



nossos dois m itografos “habituais”, Apolodoro e Higino, assim com o a
Pausanias e a Diodoro de Sicilia.

65 Ver em Aprender a Viver I o capitulo sobre o estoicismo.
66 Ecce homo, “Por que sou tao sabio”.

Conclusao

Mitologia e filosofia

A licdo de Dioniso e a espiritualidade laica

Nao volto a construgdo dessa representagdo do cosm os que a m itologia
lega a filosofia. Vim os o bastante, ao longo deste livro, em quantos
sentidos m ultiplos e com plexos a vida boa pode se encontrar nela, pelo m
enos se considerarm os o que por m uito tem po foi o essencial da cultura
grega, na existéncia em harm onia, tanto quanto possivel, com a ordem
cosm ica. Mas com a tragédia de Edipo, com ecam os tam bém a perceber
outra coisa: as disfungdes do sistem a, os graos de areia que podem afeta-lo,
criar problem a e, no m inim o, parecerem tragicos a nos, hum anos. E por
onde eu gostaria de concluir, dando prosseguim ento a reflexao sobre o que
podem os designar de m aneira geral com o “a alteridade” ou

“0 Outro” do cosm os e da harm onia, isto ¢, no fundo, nd6s m esm os, os m
ortais.

Pois a grandeza dos m itos gregos nao reside exclusivam ente na sublim e
descri¢ao dos esplendores do universo. Ela se encontra ainda no esfor¢o
quase desesperado de integrar aquilo que nao se inclui na bela ordenagao
dentro de um esquem a dom inante de pensam ento que, no entanto,
privilegia a harm onia antes de tudo. E um fato: a cosm ologia pde em
epigrafe a ordem e a j ustica, a concordancia e a identidade. Mas nem por
1sso deixa de ser sensivel ao que cria tam bém o perturbador atrativo do
caos, da diferenca, da festa, da em briaguez, ou sej a, tudo que a prim eira
vista se rem ete a loucura, m ais do que a sabedoria.



Frequentem ente se diz que essa vertente, por assim dizer “dissidente” do
pensam ento grego, se encarnava em outra tradicao filosofica, diferente da
cosm ologia platonica ou estoica, em um a espécie de “contracultura”,
passando pelas teorias dos atom istas, dos epicuristas ¢ dos sofistas — um a
form a de

“desconstru¢do”, pode-se dizer, avant la lettre, em que j 4 se exprim e de m
aneira explicita a paixao pelo caos m ais do que pela ordem , pela diferenca
m ais do que pela identidade, pelo corpo m ais do que pela alm a.

Se nos colocarm os sob esse ponto de vista, o que parece realm ente adm
iravel nas construgdes m itologicas ¢ que tenham tido a incrivel ousadia de
abrir espaco para esse aspecto das coisas, levando-o em consideragao de m
aneira absolutam ente explicita e encarnando-o num personagem que j 4
encontram os no cam inho: Dioniso, de quem gostaria de dizer algum as
palavras em conclusao.

Para inicio de conversa, ¢ m uita cara de pau tornar olim pico um suj eito
tdo pouco recom endével, deixando-o integrar de m aneira tdo cham ativa e
assum ida o centro do sistem a cosm ologico.

Pois o m inim o a se dizer € que ndo ¢ facil de se digerir Dioniso. Ja disse
que

ele nasceu saindo da “coxa de Jupiter”, arrancado in extrem is da barriga de
Sem elé, sua m de, que ndo era um a deusa, m as sim ples m ortal que tinha
se inflam ado — no sentido literal, consum ir-se em cham as — ao ver o am
ante, o rei dos deuses. Desde o inicio Dioniso € um ser bem a parte. Prim
eiro, € o unico olim pico a ser filho de um a m ortal. Isso j & quer dizer que
ele carrega em si um a parte de caos, um a diferenga fundam ental, um a
espécie de im perfeicdo. Ha, porém , m ais do que isso: dizem que tem algo
de oriental, que nao tem a aparéncia de um grego de “pura cepa” — tudo
bem , a expressado € discutivel, por isso coloco entre aspas, para m arcar
que, do ponto de vista da tradigdo, Dioniso parece m ais 0 que 0s gregos
cham am um “m eteco”, um estrangeiro. Para

“piorar”, ele desde a m ais tenra infancia se disfar¢a de m enina, num m
undo que no espaco publico so valoriza os hom ens. De inicio, foi para fugir



da raiva de Hera que o rei Atam as, com quem Herm es deixou a crianga-
deus, im pods o disfarce. Alids, de acordo com algum as fontes convergentes,
Hera j 4 fizera a m 3e dele arder em cham as, sugerindo que ela pedisse a
Zeus que se m ostrasse sob seu aspecto verdadeiro — e a deusa sabia m uito
bem que a j ovem m ortal ndo resistiria por um m inuto a resplandecéncia
do senhor do Olim po, m orrendo fulm inada. Com o correr do tem po,
porém , Dioniso tom a gosto pelas roupas fem ininas. Para se vingar, Hera o
enlouquece assim que descobre o truque, € Dioniso vai precisar de esforgos
de purificagdo quase sobre-hum anos para escapar dos delirios insensatos
que a esposa de Zeus lhe enfiara na cabeca. Este tltim o, para resgata-lo da
ira de sua m ulher, o transform a em cabrito, coisa que, deve-se confessar,
torna Dioniso um ser cada vez m ais estranho: ndo somente ¢ filho de
mortal, ndo somente é oriental, feminino e louco, mas, alem disso, tem um
passado animalesco! O m inim o que se pode dizer € que, em principio, ele
¢ m uito pouco olim pico. Além disso, tem tudo para desagradar quando
passa com seu séquito de Satiros, Bacantes e Silenos com habitos inim
aginaveis por cidades gregas dom inadas por valores viris € m arciais de
ordem j usta. Com seu cortej o de extravagantes em estado de desm edida
em briaguez, desenfreada sexualidade e sadism o louco, ele € hybris dos pés
a cabeca! Insisto: realm ente foi preciso um a singular audécia para colocar
essa figuraga na lista candnica dos deuses m ais legitim os. Questao bem
sim ples, pelo m enos em aparéncia: por qué?

Talvez sej a preciso, para m elhor perceber o que esta em j ogo € nao
responder superficialm ente dem ais, lem brar os prim eiros episédios m
arcantes do seu itinerario67 — sobretudo a m orte de Penteu, que evoquei
de passagem , m as que nao contei realm ente em detalhes, indo ao fundo da
narrativa. No entanto, tem os nela m uitas inform acoes sobre a
singularidade dessa estranha divindade.

Desde o seu nascim ento, Hera, com o eu disse, o persegue com todo seu
6dio, com o j a fizera com tantos outros, lo e Héracles por exem plo, e pelos
m esm os m otivos. Herm es entdo o esconde em lugar seguro, a m ando de
Zeus, e Dioniso ¢ criado sob os disfarces de que j a falei. Ao descobrir o em
buste, Hera nao



som ente o enlouquece, m as tam bém a seus pais adotivos, Atam as e Ino
(diga-se de passagem que talvez sej a com o nasce, segundo certas versoes,
o m ito do Tosdo de Ouro, com os filhos de Atam as tentando escapar da
loucura paterna).

Zeus entdo novam ente esconde o m enino, dessa vez num pais longinquo,
cham ado Nisa, onde ele € criado por ninfas — alguns dizem ser desse
episodio que Dioniso tira seu nom e, que significaria “o Zeus ou o deus de
Nisa”. Sej a com o for, ele viaj a m uito e acaba se curando da loucura.
Tenta voltar a Tracia, m as ¢ violentam ente barrado por Licurgo, rei dessa
regidao. Com o qualquer prefeito m ais intolerante, vendo chegar ciganos a
sua bem -com portada e lim pa cidade, ele ndo quer por ali aquele cortej o
m aluco; m anda prender Dioniso e seu bando. Péssim a ideia — o deus,
apesar de ainda bem j ovem , ndo deixa de ser trem endam ente poderoso.
Lanca um a praga contra Licurgo, que, por sua vez, cai na loucura. Ele
acaba de m aneira atroz, despedagado por seus suditos, depois de ter
cortado a propria perna, num acesso de dem éncia. ApoOs outras viagens,
Dioniso volta finalm ente a sua cidade ou pelo m enos a de sua m ae, Sem
elé, que, vocé se lem bra, ¢ filha de Cadm os ¢ Harm onia, soberanos e
fundadores de Tebas. Sem elé tem um a irm a, Agave, que teve um filho,
Penteu, prim o-irm 3o de Dioniso. Este Gltim o, entdo, tam bém ¢ neto de
Cadm os. O pai de Penteu, isso tem sua im portancia na historia a seguir, ¢
um daqueles fam osos “sem eados”, um daqueles spartoi dos quais j a falei.
Trata-se inclusive do m ais fam oso de todos, Equion, um auténtico
“autoctone”, um ser nascido da terra — o que em esséncia ¢ o caso dos
“sem eados”. E entdo o contrario de Dioniso: ndo um exilado, m as um
indigena, ndo um estrangeiro, m as um hom em do torrdo, um produto local.

Com o av0 ficando velho dem ais para governar a cidade, ele, Penteu, se
torna o novo rei. Agave, no entanto, sem pre tinha zom bado da irm a, am
ae de Dioniso: nunca chegou a acreditar na histéria do Zeus fulm inante,
nem na da “coxa de Jupiter”, fazendo correr o rum or de que todo esse caso
nao passa de fabula, para ndo dizer de im postura — o que desagrada ao
extrem o Dioniso. Por dois m otivos: prim eiro por ndo gostar que caluniem
sua m ae, e depois porque isso nega a sua filiacdo divina. E Penteu e sua m
ae 1rdo pagar caro, m uito caro por isso.



Com o Jean-Pierre Vernant contou m aravilhosam ente essa historia, o que
posso fazer de m elhor ¢ passar-lhe a palavra para expor pelo m enos a cena
inicial, a chegada de Dioniso a Tebas:

Na cidade que ¢ um a espécie de m odelo de cidade grega da Antiguidade,
Dioniso chega disfarcado. Nado se apresenta com o o deus Dioniso, m as
com o o sacerdote do deus. Sacerdote am bulante e vestido de m ulher, com
os cabelos longos até as costas, ele tem tudo do m eteco oriental de olhos
escuros, ares sedutores, bem -falante [...] Tudo que pode deixar ericado o

“sem eado” do chao de Tebas, Penteu. Os dois tém m ais ou m enos a m
esm a idade. Penteu ¢ um rei bem j ovem , da m esm a m aneira que o
suposto

sacerdote € um j uvenissim o deus. Em torno do sacerdote gravita um bando
de m ulheres j ovens e m ais velhas, de Lidia, ou sej a, do Oriente. Do
Oriente com o tipo fisico € com 0 m aneira de ser. Nas ruas de Tebas elas
provocam um rebuli¢o, sentando-se, com endo e dorm indo ao ar livre.
Penteu v¢ isso e fica furioso. O que faz ali aquele bando de errantes? E quer
expulsa-los.68

O que se nota perfeitam ente na descrigdo de Vernant, € que m e levou a
cita-la aqui, ¢ o form i1ddvel contraste entre Dioniso e Penteu, o exilado e o
hom em nativo, o m eteco e o autdctone. Sente-se logo de inicio que eles
nao podem se entender. Dioniso m onta um a arm adilha funesta. Por tras do
furor do j ovem rei, com o m uitas vezes € o caso, ha um a form a
inconsciente de tentacao. No fundo, ele se sente fascinado por todas aquelas
m ulheres, toda aquela sensualidade que se expde nas ruas, toda aquela
liberdade de tom e de espirito, para ele que € travado com o nenhum outro,
criado desde crian¢a na dureza, pela m aneira

“espartana”, dentro dos valores “viris” de sua cidade-m odelo. E Dioniso se
aproveita disso, usa esse fascinio. Convida-o — deve-se reconhecer —

perversam ente a ir a floresta para assistir as festas, as fam osas “bacanais”
ou



“dionisias” que se dardo em hom enagem ao deus. Penteu fica tentado. Ele
sobe num a arvore para se esconder € ver sem ser visto o espetaculo
espantoso que deve acontecer, inteiram ente contrario ao que ele € no intim
0, M as que, por iSso m esm o, exerce em sua alm a, € quem sabe tam bém
em seu corpo, um a secreta e confusa atracao. As Bacantes — as m ulheres
do séquito de Dioniso sdao assim cham adas em referéncia a Baco, um dos
outros nom es desse deus de m ultiplas facetas — com ecam a delirar,
dangar, beber, fazer am or, correr atras de filhotes de anim ais para com é-
los vivos, tortura-los, despedaca-los. Resum indo, ¢ a loucura dionisiaca em
estado bruto, em que se m isturam todas as paixdes m ais obscuras, a
sexualidade, ¢ claro, o gosto pelo vinho, evidentem ente, m as tam bém o
sadism o, os transes, os éxtases delirantes. Para sua infelicidade, Penteu
rapidam ente ¢ descoberto — Dioniso cuidou disso, € claro. As m ulheres
apontam para ele. Torna-se a nova presa! Elas arqueiam a arvore, obrigam -
no a descer, e Agave, sua propria m ae, que dirige as operagdes com o um
general de exército, dilacera vivo o filho, com a aj uda das com parsas. Em
delirio, ela achou se tratar de um anim al selvagem e, orgulhosa, volta para
casa € m ostra o troféu a seu pai, Cadm os: a cabeca de Penteu
sanguinolenta, enfiada na ponta de um dardo.

Vam os deixar de lado o restante da histéria — o velho Cadm os, nem ¢
preciso dizer, fica arrasado e Agave tam bém , assim que recupera o
espirito, enquanto Dioniso revela sua identidade, m ostrando as claras seu
poder. Mas ndo esta nisso o essencial, e sim no fato de os gregos terem
precisado com pletar seus m itos cosm oldgicos, suas lendas inteiram ente
dedicadas a gloria da harm onia e da ordem , com esse tipo de episodio,
proxim o da m enos defensavel e m enos conveniente dem éncia. Tem os ai
algo tdo estranho que ¢ preciso questionar o

significado da integracdo de sem elhante entidade no universo dos deuses.
Mais um a vez a interrogagao se im pde: por qué?

A resposta agora pode ser bem sim ples. Antes de tudo, o principal € ndo se
enganar. Dioniso ndo €, com o os Titds ou com o Tifon, um ser apenas
“caotico”, um opositor “furioso”, se podem os assim dizer, da edificacao do
cosm os por Zeus. Se fosse, ndo seria, com o voc€ bem pode im aginar, um
olim pico; isso ndo seria possivel. Ele estaria, com o todas as outras forgas



arcaicas, trancafiado no Tartaro, j ogado sob boa vigilancia nas visceras de
Gaia. Nao se constitui entdo, pelo m enos nao exclusivam ente, com o um
dos dois polos caos/cosm os, m esm 0 que, com 0 vim 0S no com entario de
Nietzsche sobre a m uGsica, haj a evidentem ente nele algo do cadtico, do
titanico. Para dizer a verdade, ele ¢ um a espécie de reunido dos dois, um a
form a de sintese cheia de sentido, pois nos faz entender que nao existe
harm onia sem se levar em conta a diversidade, ndo ha Im ortais sem m
ortais, identidade sem diferenca, autdctones sem m etecos, cidadaos sem
estrangeiros.

Por que essa m ensagem ¢ tdo im portante que deva sim bolicam ente se
estabelecer no centro do Olim po? Muitas vezes se responde essa pergunta
com duas interpretacdes opostas, m as am bas aparentem ente plausiveis, do
personagem de Dioniso. Alias, € norm al que surj am vdrias leituras dos m
itos, um a vez que ndo existem propriam ente autores que possam ser
identificados.

Com o € o caso com os contos de fadas, tem os nas m aos um a literatura

“genérica”, criagdes que nao se atribuem a ninguém em particular e nas
quais, em consequéncia, ¢ sem pre dificil im aginar um a intencao
consciente que facilm ente se possa identificar. E im possivel entrevistar,
com o se faria hoj e em dia na televisao, Hom ero. Nao apenas por ele estar
m orto, m as porque possivelm ente ele ndo passe de um nom e-codigo,
recobrindo talvez varias pessoas, em todo caso varias tradigdes orais, sem
que individuo algum possa pretender ser o autor consciente e responsavel. E
sem pre, entdo, “de fora” que tem os que tentar reconstituir um sentido, e
nessas condigdes ¢ perfeitam ente natural que diferencas de perspectiva sej
am possiveis — m uito m ais, sem davida, do que quando se pode rem eter
a obra a um autor “pessoal”. A reconstru¢ao do sentido se torna com isso
ainda m ais interessante. Evitem os ceder a tentagdo, tdo frequente no
passado recente, que consiste em , sob o pretexto de se tratar m ais de
“textos” do que de obras, ver neles apenas

“estruturas”, sem nunca buscar extrair um significado. Com certeza seria
um erro grave.



Segundo um a prim eira leitura que pode ser dita “nietzschiana” (em bora
de m aneira bem vaga, pelo tanto que, na verdade, se afasta do pensam ento
auténtico de Nietzsche), Dioniso encarna o lado festivo da existéncia.
Representa os m om entos de loucura, verdade que m eio delirantes, certam
ente excessivos, m as tao ladicos quanto alegres, inclusive em seu excesso
m esm o, ou sej a, Nos

instantes de am avel transgressdo que um a vida “liberada” deve reservar ao
hedonism o, ao prazer, a satisfacdo das paixdes erdticas, por m ais secretas.
Seria esta um a interpretacao “de esquerda” dos ritos dionisiacos, um a
espécie de antecipacao do anarquism o, para ndo dizer de Maio de 1968.
Alias, ¢ num sentido bastante proxim o a isso que a traducao rom ana
descreveu Baco: um velho beberrao, ¢ verdade, m as sim patico, bon-vivant,
cheio de bom hum or, de am or e, em ultim a instancia, com o seu com
panheiro Sileno, um verdadeiro sabio.

“Viver com o um vulcdo” talvez pudesse ser, nessa perspectiva, a divisa m
axim a de Dioniso.

O problem a ¢ que nada em sua existéncia, pelo que nos contam os m itos,
corrobora essa im agem idilica. E evidente que a verdade esta noutro lugar.
Em m om ento algum a vida do deus do vinho e da festa se assem elha m
inim am ente a algo feliz. O nascim ento ¢ sofrido e a infancia, tum ultuada.
Ao ser expulso por Licurgo, nas viagens pela India e pela Asia, ao voltar
para se vingar de Agave e Penteu, sua vida se passa m ais no m edo € no
odio do que no am or e na alegria.

Além disso, as festas dionisiacas, se nos derm os o trabalho de considerar
de m aneira atenta o que dizem os textos fundadores — a realidade era sem
davida um pouco diferente —, se assem elham infinitam ente m ais a um
film e de terror do que a um a alegre orgia: cenas com anim ais
estracalhados vivos, criangas torturadas, estupros coletivos e m ortes atrozes
que se encadeiam em ritm o assustador, levando a achar que a im agem que
m uitos t€ém da boa e velha festa estudantil de 1968 ou da orgia rom ana se
encaixa m uito pouco nesse tem a. Com o se nao bastasse, com o podem os
ver com relacdo ao prim o Penteu, Dioniso estd longe de se com portar com
o heroi sim patico. Ele encanta, ¢ verdade, seduz, concordo, m as sem pre
por hipocrisia € m entira, praticando trai¢coes, delacdes, enfim , recorrendo a



artificios que nada tém , se olharm os m ais de perto, a ver com o que os
defensores dessa interpretagdo pretendem norm alm ente valorizar: o
€XCEesso € a transgressao, sim , m as na alegria e no am or. De fato, ha em
Dioniso excessos € transgressao, m as m uito pouco alegria ¢ am or.

Outra interpretagdo, j & bem m ais j usta, se inspira ndo num nietzschianism
o adulterado, m as em Hegel. Consiste em dizer, em substancia, que
Dioniso representa o m om ento da “diferenga” 69 que corresponde a ideia
de que se deve dar, por assim dizer, tem po a eternidade € ao cosm os para
que integrem o que ¢ diferente deles. Para tentar form ular as coisas m ais
sim plesm ente, sem j argdo, esse deus do delirio encarnaria, com isso,
frente ao universo calm o e divino, eterno e estavel fundado e garantido por
Zeus, a necessidade de se levar em consideracao tudo que, de fato, €
contrario a essa ordem , diferente ou até m esm o oposto: nao, certam ente,
o caos absoluto (foi a tarefa dos Titas e de Tifon, que tam bém sdo deuses e
foram dom inados antes at¢ de o cosm os estar com pletam ente
estabelecido), m as o acaso, a confusao, a contingéncia, os dilaceram entos
e outras im perfeicdes do m undo hum ano. E preciso, de certa

m aneira, que tudo isso se exprim a para ser, num terceiro tem po (sendo o
prim eiro o da criagdo do cosm 0s), recuperado e reintegrado na harm onia
geral.

Por 1sso € que existiria o lugar de Dioniso em pleno centro do Olim po.

Com essa segunda leitura, sem diivida estam os bem m ais perto da verdade
das lendas dionisiacas. Sim , devem ser levadas em conta a alteridade, a
estranhice, a desordem e a m orte, ou sej a, aquilo que ¢ diferente do divino.
A Unica nuanga, no entanto essencial, que eu acrescentaria ao ponto de vista
hegeliano, ¢ a de que, no final, ndo ha sintese feliz e bem -sucedida. Com
certeza deve-se inventar Dioniso e coloca-lo em lugar privilegiado, pois a
vida de verdade, a vida boa, tanto para nés quanto para os deuses, esta no
cosm os € no caos reunidos, em m ortais e Im ortais j untos. Com apenas o
cosm 0s, a vida se im obiliza, paralisada, m as com o caos apenas, as coisas
nao m elhoram : ela explode. Livre para agir, a desordem das bacanais leva
ao desastre e & m orte. E preciso que outro principio lhe ponha um lim ite;
reciprocam ente, a ordem cdsm ica sem os seres hum anos, sem os vivos



que se agitam nesse tem po que ¢ o da historia real, constitui outra form a
de m orte, por congelam ento na im obilidade.

Com o ¢ o caso naquilo que Nietzsche cham a “grande estilo” (m as falo do

“verdadeiro” Nietzsche, que nao ¢ absolutam ente “nietzschiano” ¢ m enos
ainda

“de esquerda”), deve-se integrar em si o inim igo, 70 ndo deixa-lo de fora,
pois seria m uito perigoso e, pior ainda, entediante — o que explica o
fascinio do filésofo alem ao pelo personagem de Dioniso, em que ele
proprio se reconhece.

Os dois m om entos por ele descritos em seu livro O Nascimento da
Tragédia, o apolineo e o dionisiaco, sdo inseparaveis um do outro, am bos
necessarios a vida.

Assim com o nao ha cosm os sem caos, tam bém nao ha eternidade sem tem
po, identidade sem diferenca.

Pelo sim ples fato de existir, Dioniso nos lem bra perm anentem ente as
origens do m undo, a abissal escuriddo de onde ele vem . Sem pre que
necessario, ele nos faz sentir o quanto o cosm os se construiu sobre o caos e
0 quanto essa constru¢do, vinda da vitoria de Zeus sobre os Titas, € fragil.
Tao fragil que j ustam ente se esquecem a origem e a precariedade — razao
pela qual a festa assusta e a loucura inquieta, pois sentim 0s que nos sao m
uito proxim as, que, na verdade, estdo em nos. E este, no fundo, o ensinam
ento de Dioniso, ou m elhor, de sua integracdo no universo dos olim picos.
Trata-se, com o na tragédia, de nos fazer com preender que toda essa
construcao, no final, € pura e sim plesm ente feita pelos e para os hum anos,
para aqueles que ndo apenas sao m em bros do cosm os eterno, m as tam
bém estdo m ergulhados no m undo da finitude, nessa m esm a dim ensao de
dilaceram ento e de desordem de que, em toda circunstancia, fala Dioniso.

Nao ha reconciliagdo final, entretanto, com o na interpretacido hegeliana,
nada de happy end, e talvez sej a nesse ponto que o m ito de Dioniso nos
perm ite, m elhor do que qualquer outro, apreender com o todas essas
construcdes m iticas



nos afetam ainda hoj e de m aneira tao intim a.

E por falarem de nos, m ortais, de m aneira diferente do que fardo as
religides: em term os de espiritualidade laica e ndo de crenga, em term os de
salvagdo hum ana, m ais do que em f€¢ em Deus. O que € com ovente na traj
etoria de Ulisses € que ele faz tudo para se virar sozinho, tentando ser
lucido, m antendo seu lugar, recusando a im ortalidade e a aj uda facil dos
deuses. Alguns, € claro, com o Atena e Zeus, o socorrem , outros
infernizam sua vida — ¢ o caso de Poseidon.

No final, porém , ele € que se vira por conta propria, assum indo a m orte
que o aguarda. Nesse sentido, apenas a filosofia assum e essa heranca. Um
a vez m ais, tenho plena consciéncia do que tem de paradoxal essa afirm
acdo para um leitor m ais apressado: com a m itologia tdo evidentem ente
sobrecarregada de deuses, povoada com o € de seres sobrenaturais, com o
sim plesm ente dizé-la “laica”, sem outra form a de averiguacao?

E claro que concordo, a obj egdo é evidente. Mas, j ustam ente, ndo se deve
depender apenas da evidéncia. Se aprofundarm os um pouco o olhar, com o
tentam os fazer ao longo dessas paginas, descobrim os nos m itos algo bem
diverso de um a religido: um a tentativa, e € isso o que Dioniso sim boliza, a
qual nenhum a outra se assem elha, de dar conta da realidade da finitude
hum ana, a verdade dessa loucura que os deuses relegaram por inteiro aos
hom ens e ao m undo dos sentidos, com o intuito de se livrar disso e de
preservar o seu proprio cosm os. E a esse m undo, a esse universo sublunar
e m arcado pelo tem po que se deve tentar, apesar de tudo, dar um sentido,
ou m elhor, toda um a plé€iade de significados possiveis frente a seu Outro, o
cosm os dos deuses im ortais. No fundo, o que a m itologia nos oferece e
vai legar a filosofia com o ponto de partida ¢ um a descricao cheia de vida
dos itinerdrios possiveis para os individuos que som os, no coragao do
universo ordenado e belo que nos foge por todos os lados. Num a época
com 0 a nossa, em que as religides se esfum acam cada vez m ais — refiro-
m e ao espago laico dos europeus e nao aos continentes ainda m arcados
pelo teologico-politico —, a m itologia grega explora um a questdao que nos
afeta com o nunca: a do sentido da vida fora da teologia, e ¢ isso que, no
fundo, pode ainda nos servir de m odelo para pensarm os nossa propria
condigao.



Por 1sso eu gostaria de insistir novam ente, para term inar, no carater
paradoxalm ente laico, nao religioso, hum ano e as vezes dem asiado hum
ano, da sabedoria ou espiritualidade que a m itologia vai legar a filosofia.

Da filosofia em geral como secularizagdo da religido e da filosofia grega
como secularizagdo da mitologia em particular: do nascimento de uma
espiritualidade laica

Ja tive oportunidade em outros livros de desenvolver a ideia de que, a m eu
ver, a filosofia estd sem pre ligada a um processo de secularizagdo de um a
religido, 71

pelo m enos em seus m om entos m ais grandiosos. Mesm o quando ela se
pretende

m aterialista, em ruptura radical com a atitude religiosa, ndo deixa de m
anter um a continuidade, m enos visivel, m as ainda assim fundam ental. De
fato ¢ da religido que a filosofia recebe suas interrogacdes m ais essenciais
que, dessa form a, s6 se tornam suas depois de forj adas no espaco religioso.
E essa continuidade, para além da ruptura, que perm ite com preender com
o a filosofia retom a por conta propria a questdao da vida boa em term os de
salvacdo com relacao a finitude e, desse m odo, a m orte, abandonando as
respostas religiosas pela condi¢do de ilusdo. Dai tam bém sua pretensado de
se dirigir a todos os seres hum anos € ndo som ente aos crentes, assim com
0 sua preocupacgao em buscar, desse m odo, ultrapassar os discursos
particulares, na dire¢ao de um a dim ensao de universalidade que, desde a
origem , se opde aos com unitarism os religiosos.

Que essa ruptura e continuidade se confirm em na Grécia desde o nascim
ento da filosofia ¢ algo que nossa andlise dos m itos torna evidente e que
Jean-Pierre Vernant esclareceu, com m uita acuidade, se inspirando nos
trabalhos de um de seus colegas, Francis Cornford, dedicados a passagem
da religido — dos m itos —

a filosofia na Grécia. Ele m ostrou com o o nascim ento da filosofia na
Antiguidade ndo constituia um “m ilagre” insondavel, com o tantas vezes se
disse e se repetiu, m as se explicava por um m ecanism o que se pode dizer
de “laiciza¢do do universo religioso em que viviam os gregos. Esse ponto



m erece nossa atencao, pois tal processo inaugural de “desencantam ento do
m undo” apresenta um a face dupla: de um lado, os prim eiros filésofos vao
retomar por conta propria toda um a parte da heranca religiosa com o
descrita principalm ente nas grandes narrativas m iticas que analisam os
referentes ao nascim ento dos deuses e do m undo; de outro lado, porém ,
essa m esm a heranca sera consideravelmente modificada, ao mesmo tempo
traduzida e traida por uma nova forma de pensamento, o pensamento
racional, que lhe da um novo sentido e uma nova condigdo. Assim , de
acordo com Vernant, a filosofia antiga, essencialm ente, transpde, num a
form a laicizada e no plano de um pensam ento m ais abstrato, o sistem a de
representacoes que a religido elaborou. As cosm ologias dos filosofos retom
am ¢ prolongam os m itos cosm ogonicos [...] Nao se trata de um a analogia
vaga. Entre a filosofia de um Anaxim andro e a teogonia de um poeta
inspirado, com o Hesiodo, Cornford m ostra que as estruturas se
correspondem até m esm o no detalhe. 72

De fato, desde a aurora da filosofia, essa secularizagdo da religido, que a
conserva ao ultrapassa-la — a problem atica da salvacao e da finitude ¢
preservada, m as as respostas propriam ente religiosas sao abandonadas —,
assum ¢ j a clara e firm em ente o seu lugar. O que ¢ particularm ente
interessante ¢ que se pode ler esse processo em dois sentidos. Podem os
estar m ais ou m enos vinculados ao que /iga a filosofia as religides que a
precedem e inform am ou,

pelo contrario, ao que a afasta € que se poderia designar com o seu m om
ento laico ou racionalista. Enquanto Cornford € m ais sensivel aos lagcos que
unem as duas problem aticas, Vernant, sem absolutam ente negar a
paternidade religiosa da filosofia, procura acentuar o que as opde. E
verdade, ele escreve, os prim eiros filosofos nao tiveram que inventar um
sistem a de explicagdo do m undo; encontraram -no j 4 pronto [...] Mas hoj
e que a filiagdo, gracas a Cornford, esta estabelecida, o problem a
necessariam ente ganha um a form a nova. Nao se trata m ais de apenas
buscar o antigo na filosofia, m as de extrair o realm ente novo: aquilo pelo
qual a filosofia deixa de ser o m ito para se tornar filosofia. 73

Um a revolugdo, se podem os assim dizer, na continuidade, que se opera em
pelo m enos trés planos. Prim eiro, em vez de falar, com o a m itologia, em



term os de filiagdo — Zeus ¢ filho de Cronos, que ¢ filho de Urano etc. —,
a filosofia, racionalista e secularizada, vai se exprim ir em term os de
explicagdo, de causalidade. Tal elem ento engendra tal outro elem ento, tal
fendm eno produz tais efeitos etc. Nesse m esm o sentido, nao se fala m ais
de Gaia, de Urano ou de Ponto, m as da terra, do céu e das 4guas do m ar;
as divindades se apagam diante da realidade dos elem entos fisicos — ¢
onde se encontra a ruptura —, o que nao im pede que — ¢ onde se encontra
a continuidade — o cosm os dos fisicistas herde todas as caracteristicas
fundam entais (harm onia, j usteza, beleza etc.) que possuia nas visoes
antigas, religiosas e m iticas. A im agem do filosofo finalm ente em erge,
diferente daquela do sacerdote. Sua autoridade ndo vem dos segredos que
possui, m as das verdades que ele torna publicas; nao dos m istérios ocultos,
m as dos argum entos racionais de que € capaz.

Mesm o sem entrar num a analise m ais aprofundada, podem os ter um a
ideia da reviravolta assim introduzida pelo pensam ento filosofico se
considerarm os um pouco m ais de perto o segundo ponto, ou sej a, a m
aneira pela qual os filésofos vao passar do sagrado ao profano, esforgando-
se para “extrair” ou “abstrair” das divindades gregas elem entos “m
ateriais” constitutivos do universo, ao passar, com o acabo de dizer, de
Ponto a 4gua, de Urano ao ar celeste, de Gaia a terra etc. No detalhe, ¢ m ais
com plicado do que posso indicar agora, m as o principio € esse. Trata-se de
nao se preocupar tanto com as entidades divinas e religiosas, para se
interessar pelas realidades naturais e fisicas. Alguns séculos depois,
encontram os em Cicero repercussoes engracadas dessa revolucao “laica”
com a qual, em seus préoprios term os, “os deuses dos m itos gregos foram
interpretados pela fisica”. Cicero pega o exem plo de Saturno (nom e latino
de Cronos) e de Caelus (nom e latino de Urano) e explica da seguinte m
aneira a laicizagdo introduzida pela filosofia estoica, diante das antigas
“supersticoes” m itoldgicas:

A Grécia, ha m uito tem po, se viu invadida pela crenca de que Caelus foi m
utilado por seu filho Saturno, e Saturno, por sua vez, acorrentado por seu
filho Jupiter. Um a rebuscada doutrina fisica inclui-se nessas fabulas im
pias.



Elas querem dizer que a natureza do céu, que ¢ a m ais alta e feita de éter,
isto ¢, de fogo, e engendra tudo por si m esm a, ndo conta com esse Orgao
corporal que precisa se j untar a outro para engendrar. Quiseram designar
com Saturno a realidade contendo o curso e a revolucao circulares dos
espagos percorridos e dos tem pos, dos quais vem seu nom € em grego; pois
¢ cham ado Cronos, que ¢ o0 m esm o que chronos, “espago de tem po”. Mas
foi cham ado Saturno por ser “saturado” de anos; e finge-se que ele tem o
costum e de com er seus proprios filhos, porque a duragdo devora os
espagos de tem po. 74

Deixem os de lado a questdao do valor de verdade filologica dessa leitura das
grandes teogonias gregas. O que im porta neste m om ento ¢ que o m
ecanism o de

“secularizagdo” ¢ claram ente elucidado em seu principio: ndo se trata tanto
de rom per com a religido, m as de reorganizar seu contetido, nao de fazer
tabula rasa, m as de desviar os grandes tem as para um novo m odo de ver.
E ¢ propriam ente essa dualidade — ruptura e continuidade — que vai,
desde a origem , m arcar, mas de maneira indelével, as relagdes am biguas
da filosofia com sua Unica rival séria, a religido. Essa tese nao deve se lim
itar exclusivam ente ao espago do pensam ento grego, com o j 4 m ostrei em
outro lugar.75 Tem um alcance tao geral que vai se confirm ar ao longo de
toda a histéria da filosofia, até nos pensadores conhecidos com o bem
pouco religiosos.

Por enquanto posso ser apenas alusivo — som ente nos proxim os volum es
de Aprender a Viver poderei entrar de m aneira exaustiva e clara nos
detalhes dessa argum entacdo. Digam os apenas, esperando voltar a isso m
ais profundam ente, que a tese se verifica, sem qualquer exce¢do, em todos
os grandes autores da tradicao filosofica.

Desse m odo, Platdo, os estoicos, Espinosa, Hegel e Nietzsche, por exem
plo, vao continuar a se interessar, cada qual a sua m aneira, claro, em
radical ruptura com as religides constituidas, pela problem atica da salvagao
€, a0 m esm o tem po, da eternidade. Nao € por acaso entdo, em Platdo e em
Aristoteles, que o sabio ¢ aquele que m orre m enos do que o louco, quando
se trata de se “tornar im ortal tanto quanto possivel”, com o ¢ dito no final
de Etica a Nicémaco, o grande livro de m oral de Aristoteles. Nada



surpreendente, tam bém , que Etica, de Espinosa, no m esm o sentido,
apesar de bases bem diferentes, pretende superar as m orais sim plesm ente
form ais para nos levar a “beatitude”. Tam bém para ele, ndo ha vida boa
que nao tenha se livrado do m edo da m orte, com tudo se passando com o
se 0 bom é€xito na vida e o bom €xito na m orte form assem um a s6 € m
esm a coisa. Nao se pode viver bem se ndo se venceu todo m edo, € o m eio
para se

chegar a isso ¢ o de tornar sua vida tao sabia, tdo afastada da loucura, que se
consegue “m orrer 0 m enos possivel”. E o tem a bem conhecido dos
espinosistas e longam ente analisado por Gilles Deleuze, um dos seus m ais
célebres intérpretes, segundo quem , de novo, o “sabio m orre m uito m
enos do que o louco”. Ainda em Hegel, a defini¢do do “saber absoluto”,
ponto culm inante de todo o seu sistem a, ¢ diretam ente herdada da religido
crista. Trata-se de um ponto em que, com o no cristianism o, o finito € o
infinito, 0 hom em e Deus enfim se reconciliam — a diferenca com a
religido vinda principalm ente do fato de que, a seu ver, essa reconciliagao
deve se efetuar, com o Hegel diz em seu j argao proprio, “no elem ento do
conceito”, e nao no da fé. Nao chega a surpreender, tam bém , que as obras
de Nietzsche apresentando sua doutrina do “eterno retorno”

frequentem ente ganhem a form a parabodlica, que € a m arca caracteristica
dos grandes textos evangélicos; m ais um a vez, trata-se de descrever um
critério de existéncia que perm ita diferenciar o que absolutamente vale a
pena ser vivido do que, em contrapartida, ndo m erece tanto durar. Vé-se
novam ente com o continuidade subterranea e ruptura, as vezes radical, m
arcam a relagdo com plexa que une e, a0 m esm o tem po, separa filosofia e
religido.

Voltarem os, com o disse, a todos esses grandes m om entos da filosofia —
€ a m uitos outros m ais — nos proxim os volum es de Aprender a Viver.
Essas observagdes, evidentem ente alusivas dem ais no presente estagio, m
e levam de m aneira sim ples as duas ultim as observacdes que, a0 m esm o
tem po, confirm am a abordagem introduzida no prim eiro volum e e
anunciam o fio condutor da continuacao.

A prim eira ¢ a de que se deve, para com preender a filosofia, evitar o pior
dos erros: confundir, com o hoj e em dia se faz com tanta frequéncia, a m



oral e a espiritualidade. A m oral, em todo e qualquer sentido, significa
respeito pelo outro, por sua liberdade, por seu direito de buscar a felicidade
com o bem entender, desde que ndo prej udique ninguém . Para exprim ir
essa ideia de m odo sim ples, para nds, hoj e, a constituicao da m oral com
um se confunde, grosso m odo, com nossas declaragoes dos direitos do hom
em . Perfeitam ente aplicadas, ndo haveria m ais nesse planeta estupro,
roubo, assassinatos nem inj ustigas sociais flagrantes.

Seria um a revolucao. E no entanto — nem por isso deixariam os de
envelhecer, de m orrer, de perder alguém que nos € m uito querido € nem
de, as vezes, serm os infelizes no am or ou nos entediarm os na vida
cotidiana, m ergulhada na banalidade. Pois todas essas questdes — a da m
orte, do am or e do tédio — nao sdo questdes m orais. Vocé pode viver com
0 um santo ou um a santa, respeitar m aravilhosam ente o préxim o, aplicar
os direitos do hom em com o ninguém — e envelhecer, m orrer e sofrer.
Mais um a vez, um a coisa nada tem a ver com a outra. E essa segunda
esfera de questdes que se rem ete ao que estou cham ando

“espiritualidade”, em oposi¢cdo a m oral — e com 0 o prim eiro volum e de
Aprender a Viver insiste nisso, tenciono que, em esséncia, a filosofia, ao
contrario

das religides, sej a um a espiritualidade laica. Em outras palavras, ¢ absurdo
reduzi-la a um a sim ples m oral.

Mas igualm ente errado ¢ reduzi-la a estrita dim ensao da teoria. Com dem
asiada frequéncia, nos liceus e universidades, ensinam os aos alunos a ideia
de que a filosofia ¢ reflexdo, espirito critico, argum entagdo. Sem divida ¢
bom que se saiba refletir, criticar € argum entar para pensar direito, € 1sso,
claram ente, faz parte da filosofia. Mas da m esm a form a concerne a
sociologia, a biologia, a econom 1a e até ao j ornalism 0. Com o tive
oportunidade de explicar em Aprender a Viver I, a reflexdo critica ndo ¢ de
m odo algum a propriedade caracteristica da filosofia. O que a m itologia
lega de m ais profundo a filosofia antiga, sua herdeira direta nesse ponto, ¢
que a questao essencial € pura e sim plesm ente a de se saber com o chegar
a um a vida boa no coragdo desse cosm os, m esm 0 j & secularizado e
desdivinizado a m aneira platonica e estoica. A filosofia nasce na Grécia
porque o m ito ali preparou o terreno, refletindo j 4 de m aneira



extraordinariam ente profunda a condi¢do dos m ortais no centro do
universo. De form a que a interrogacao fundam ental dos filosofos j & se
encontrava inteiram ente pre-

form ada quando ela em erge; trata-se de saber com o vencer os m edos
ligados a finitude para alcancar a sabedoria, isto ¢, a serenidade, que ¢ a
condi¢do Unica para a salvacao, no sentido etim oldgico do term o, o que
nos salva da anglstia da m orte inerente a nossa condi¢do hum ana.

E nesse sentido que a analise da passagem da m itologia para a filosofia
confirm a em todos os pontos a ideia de a filosofia ser de fato um a
“doutrina da salvacdo sem deus”. E um a tentativa de se salvar dos m edos
sem recorrer a f€ nem a um ser suprem o, m as exercendo a sim ples razao e
tentando se virar por conta propria. E essa a verdadeira diferenca entre
filosofia e religido, e m esm o que os m itos gregos estej am repletos de
deuses, esses tém a grandeza propriam ente filosofica de afastar dos seus
poderes a questdo da salvacdo dos hom ens. Cabe a nds, m ortais, e som
ente a nos, aj usta-la o quanto possivel, sem duvida im perfeitam ente, m as
por nés m esm 0S € por nosso raciocinio € ndo com a aj uda da fé ou dos Im
ortais. Com o verem o0s j untos no proxim o volum e, € pura e sim plesm
ente esse o desafio que vai aceitar a grande tradi¢do da filosofia antiga. E
um dos seus charm es m ais im pressionantes vem do fato de que, a partir
dessa problem atica singular, ela “inventa”, de m aneira propriam ente
genial, um a pluralidade de respostas que nos oferecem , ainda hoj e, iguais
possibilidades para com preenderm os nossas vidas.

67 Sigo essencialmente a narrativa de Apolodoro, mas ndo deixa de ser util
com pletéa-la tanto com os Hinos Homéricos quanto com as fam osas
Dionisiacas, de Nono de Pandpolis.

68 Universo, os Deuses, os Homens, op.cit.
69 O que Hegel chama “ser-ai”, na triade em si, ser-ai, para si.
70 Ver o capitulo sobre Nietzsche em Aprender a Viver L.

71 E um tema que ja abordei no capitulo X de A Sabedoria dos Modernos,
Martins Editora, 1999, bem com o em O que é uma Vida Bem-sucedida? ,



Difel, 2004.

72 Cf. Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet, La Grece Ancienne. Du
Mythe a la Raison, “Points” Seuil, 1990, p. 198.

73 Ibid., p. 202.

74 Da Natureza dos Deuses, capitulo XXIV.

75 Sobretudo em A Sabedoria dos Modernos, op.cit.
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